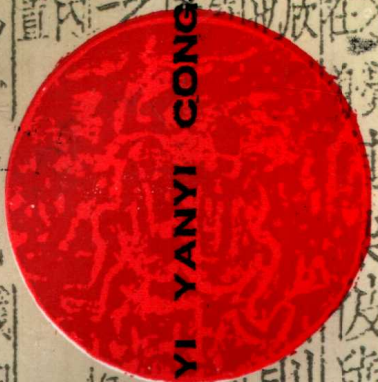


中國

文藝



WENYI YANYI CONGSHU

水時至百川灌河涇

謂之

夫喜無之得冕止外性命也物之變來寄

文艺演义丛书

演

內篇逍遙遊第一



義

郭象子玄

以也音誤海莫切說觀遊所

錢念孫

文 艺 演 义 丛 书

中国文学演义

策画 夏 翹
主编 钱念孙
钱念孙 著

著者 凡著

上海文艺出版社

(沪)新登字 103 号

责任编辑：高国平

封面设计：袁银昌

插图：陈玉兰

文艺演义丛书

中国文学演义

钱念孙 著

上海文艺出版社出版、发行

(上海绍兴路74号)

新华书店经销 祝桥新华印刷厂印刷

开本 850×1168 1/32 印张 17.625 插页 2 字数 408,000

1994年2月第1版 1994年2月第1次印刷

印数：1—3,000册

ISBN 7-5321-1130-X/I·848 定价：15.40元

编辑前言

“文艺演义丛书”是一套学术性、知识性和可读性兼重的普及读物，按文艺门类分册出版，内容广涉文学、戏剧、音乐、绘画、书法等领域。学术的内容，演义的写法，融理论和形象于一体，汇学术和艺术于一炉，是我们努力追求的目标。

编写这套丛书的目的，是为想了解中外文艺史的读者，特别是青年读者，提供饶有兴味的读物，使他们从文艺史的宝库中，吸取培养现代人精神文化素质的养料和知识；同时，为青年学生掌握相关课程，提供生动活泼的辅助材料。

用演义的形式写文艺史，是一个新的尝试。已有的各种文艺史，如文学史、戏剧史、音乐史、绘画史、书法史等，都是用抽象思维方法写成的理论著作，常常使一般读者望而生畏。演义是中国人民大众喜闻乐见的一种写作体裁，它由宋元之际的讲史话本发展而来，一般多用来写历史故事，如《三国演义》、《隋唐演义》以及蔡东藩的“中国历代通俗演义”等。演义的写法比较自由，可以叙述故事，描绘人物，又可以援引例证，插话评论。用这种形式来写文艺史，一方面可以保持史实的真实性，读者从中能够获得丰富的文艺史知识；另一方面，由于叙述和描写的方法接近传记和小说，又容易引起阅读的兴趣。因此，不论是为了掌握知识，还是为了消遣娱乐，翻翻这套书，都可以得到悦心明智的收益。

学术的严谨性和演义的生动性如何结合，是这套丛书写作中无法回避的难题。这套丛书参考了其他历史演义的写法，采

取了“大事不虚，小事不拘”的原则，即在尊重史实，保持人物和事件真实的前提下，某些细节、环境、气氛、对话等，允许一定程度的虚构。史料极端缺乏的地方，采用一些传说故事加以补充，某人某事有两种以上说法的，或择善而从取其一说，或几说并举稍加辨析。我们希望，这套丛书在注意演义的生动性和趣味性的同时，又把握住学术的严谨性和科学性。

编写文艺演义，目前尚无先例，效果如何，我们等待着读者和专家的批评、指点。

上海文艺出版社

目 次

编辑前言..... 1

1. 古神话开篇呈异彩 诗三百集萃流芳泽..... 1
2. 兴诗教孔孟尚致用 乐逍遥老庄崇无为..... 16
3. 悬日月屈原撰楚辞 摘丽文相如陈汉赋..... 31
4. 司马迁发愤著史记 父兄妹承续编汉书..... 50
5. 汉乐府缘事发真情 仲卿妻饮恨赴清池..... 66
6. 曹操观海遗名篇 曹植逃生展捷才..... 80
7. 文姬出塞泄悲愤 王粲登楼涌乡思..... 95
8. 嵇康绝响广陵散 阮籍垂名咏怀诗..... 108
9. 左思潜心赋三都 郭璞飘逸吟游仙..... 124
10. 陶渊明弃官归田园 谢灵运纵情山水诗..... 134
11. 鲍照受挫叹寒门 庾信失路哀江南..... 148
12. 王子安妙文滕王阁 骆宾王续诗灵隐寺..... 159
13. 陈子昂破琴扬诗名 王之涣旗亭比高低..... 169
14. 孟浩然遭贵隐山林 王摩诘避祸辋川园..... 178
15. 李太白斗酒称诗仙 杜子美精工为诗圣..... 189
16. 白居易垂泪湿青衫 刘禹锡拟诗刺权贵..... 207
17. 韩退之古文起八代 柳宗元匠心记永州..... 220
18. 李贺觅诗险中求胜 杜牧咏史见识超群..... 232
19. 李商隐无题聚争讼 贾浪仙推敲扬美誉..... 243

20. 温庭筠独秀花间词	李后主亡国得佳篇·····	254
21. 范仲淹抒怀岳阳楼	欧阳修游乐醉翁亭·····	263
22. 梅尧臣嗜诗成固癖	王安石炼字点龙睛·····	274
23. 柳三变填词奉圣旨	宋子京闹春红杏枝·····	285
24. 苏东坡豪情赋赤壁	李清照哀婉叹西风·····	298
25. 黄庭坚题画惹诗祸	周邦彦争艳遭放逐·····	314
26. 秦少游失意怨飞红	贺方回寂寞愁梅雨·····	327
27. 陆放翁魂断沈园情	辛弃疾挑灯看利剑·····	343
28. 范成大吏金记壮行	姜白石咏梅得佳姬·····	363
29. 关汉卿称雄元杂剧	王实甫夺魁西厢记·····	376
30. 白仁甫讴歌痴情女	马致远肠断天涯人·····	391
31. 包公戏为民申冤屈	琵琶记轰动兴南戏·····	401
32. 元好问悲恸吟丧乱	杨维桢持节作妇谣·····	411
33. 罗贯中演义三国史	施耐庵浓墨水浒传·····	423
34. 吴承恩奇想西游记	笑笑生艳绘金瓶梅·····	438
35. 冯梦龙慧眼辑三言	汤显祖临川托四梦·····	450
36. 李梦阳复古反台阁	袁宏道重今抒性灵·····	463
37. 蒲松龄孤愤寓聊斋	吴敬梓谐谑讽儒林·····	475
38. 曹雪芹情寄红楼梦	孔尚任血染桃花扇·····	487
39. 吴伟业怨诉圆圆曲	王士禛悲秋咏柳诗·····	502
40. 龚自珍郁闷唤风雷	黄遵宪歌吟海外天·····	514
41. 吴趼人笔锋刺官场	李伯元谴责怪现状·····	525
42. 刘铁云哭诉记老残	曾孟朴愤世绘孽海·····	537
后记·····		555

1. 古神话开篇呈异彩 诗三百集萃流芳泽

文学是人类创造的各门艺术中的奇妙珍品。它以点横竖撇、弯来拐去的文字符号，连词结句，布局谋篇，将世间万象、人情百态，形象生动地展现于你的脑海，使你如闻其声、如感其情、如见其貌、如历其境。它可以跨越时空，变千里为咫尺，融百年为一瞬，使你阅读那一行行奇文妙句，就可以尽知社会变化、古今沧桑，体验各种情感、人生遭际。它还可以化抽象为形象，变概括为具体，动之以情，晓之以理，使你在欣赏愉悦中，陶冶性情，升华精神，获得丰富的思想启迪和审美享受。

中国文学，绵延久远，发展充分，从远古神话，到诗经、楚辞、汉赋、魏晋诗文，从唐诗、宋词、元曲，到明清小说，可谓峰峦叠出，蔚为壮观，此伏彼起，代有高峰。其间涌现了多少杰出作家，如日月星辰，璀璨夺目；又诞生了多少传世名著，如大海江河，惠泽千古。让我们对中国文学史的匆匆巡礼，就从叙说远古神话开始吧。

古神话开篇呈异彩

传说远古之初，茫茫宇宙，天地莫分，四周漆黑，混沌一团。然而这混沌中潜藏的天地灵秀、日月光华，却孕育着一个神奇的生命物，他就是中国创世神话的主人公——盘古。

盘古龙首人身，躯长百尺，于冥冥混沌之中，吮吸宇宙灵气，养精蓄锐，修炼生长。过了一万八千年，他忽然醒来，睁开眼睛，只见漆黑一团，什么也看不到。

“真讨厌！怎么这般黑暗？”他一边嘀咕，一边寻得一把利斧，用力横劈过去。“哗啦！”随着山崩地裂似的一声巨响，混沌一团的宇宙破裂开来，只见那轻而清的东西，冉冉上升，变为天空；重而浊的东西，缓缓下降，凝为大地。

盘古分开天地，担心它们还要合拢，就头顶天，脚踏地，擎天柱一般，撑在天地中间。天升高一丈，他的身子就增长一丈；地下沉十尺，他的腿就增长十尺。如此过了很长时间，盘古成了身长九万里的巨人，天和地也各归其位，相距遥远，再也无法合拢了。

盘古对自己亲手开辟的天和地，怀有深厚感情，临终之时，决定用巍峨身躯，来装扮天地，让天地变得更加完美。他把自己呼出的气变成风和云，发出的声音变成隆隆雷鸣，双眼变成太阳和月亮，头发变成星星。最后，盘古高大的身躯倒在地上，变成中国的五座大山：头变成泰山、脚变成华山、胸变成嵩山、左手变成黄山、右手变成衡山。他的血液变成江河，筋脉变成道路，肌肉变成田地，皮毛变成花草树木；牙齿、骨头、骨髓等，分别变成闪光的金属、坚硬的石头和圆润的珍珠，连身上流出的汗水，也变成了雨露和甘霖。^①

天地开辟出来以后，一个名叫女娲的天神，降临大地。她看到这里高山连绵、江河纵横、古木参天、花草茂盛，不禁连声赞叹。她在大地上尽情地走着、玩着，觉得比那单调空旷的天宇有

^① 这就是“盘古开天劈地”的神话，《三五历记》、《绎史》、《述异记》等古籍，均有记载。

意思多了。可玩了数天，她渐渐感到孤单和寂寞：“多好的地方，无人共同游乐，实为憾事！”她不禁感叹：若有人生活在这块土地之上，岂不美哉！

于是，女媧来到一条河边，顺手抓起一块黄泥，仿照自己模样，捏起小人来。谁知捏成的小人刚放到地上，居然会走、会蹦、会说、会笑。她惊喜万分，赶紧又捏了几个，也都变活了。女媧兴高采烈，日以继夜地干了起来。一个个小人从她手中降临大地，她的周围渐渐充满人的欢歌笑语。女媧再也不感到孤单寂寞了，因为世间有了她亲手创造的儿女。

可是，大地广阔无边，如此这般一个一个地捏，干到何年何月，才能到处都分布人类呢？女媧想换一种简便方法，从不远山崖之上，拉下一根藤条，伸入泥潭，使劲搅动，然后拉起，朝地上一挥。呀！那一串串泥点，居然都变成一个个活蹦乱跳的小人。女媧激动异常，禁不住抡动藤条，蘸着泥浆，狂舞起来，那甩出去的无数泥点，转眼间就变成了男男女女。他们在女媧身边热闹一阵后，就一批批成群结队地四散开去。不久，大地各处，都见到了人的踪迹。①

女媧创造了人类，大地充满了生机，年复一年，平安无事。不料一天，水神共工和火神祝融，不知为何事闹翻，忽然打起仗来，破坏了世间的安宁。

水神共工，人面蛇身，性情狂暴，是个有名的恶神。他和祝融，从九霄碧空，一直打到地上，杀得天昏地暗。由于共工是水神，到地上后便以水乘木，鼓波推浪，调动虾兵蟹将，齐攻祝融。火神祝融，岂可欺侮，他一怒之下，燃起熊熊大火，向共工反击。共工及其手下兵丁，个个被烧得焦头烂额，死去活来，真所谓“水

① 这就是“女媧造人”的神话，《山海经·大荒西经》、《太平御览·风俗通义》等古籍，都有大致相同的描述。

火不相容”。

共工被颧融打败后，气急败坏，怒不可遏，一头向西方不周山撞去。不周山是一根撑天巨柱，经共工这一猛撞，“哗啦”一声，拦腰折断，半边天立刻坍塌下来，地上也裂开一道道深豁。随之，森林燃烧起炽烈的大火，洪水从地下喷涌而出。人们被烧的烧，淹的淹，加上凶禽猛兽的侵害，经受了一场前所未有的灾难。^①

共工怒触不周山，造成塌天大祸后，女娲眼见自己创造的人类，经受如此惨烈灾难，心痛难忍，决心补好苍天，拯救众生。她不畏艰险，往返江河，拣来许多五色石，又架起一把大火，连烧九天九夜，炼成五色石浆。女娲一趟又一趟，上天下地，用五色石浆，修补苍天。残破天空完全补好后，女娲担心它还会塌下来，便抓住一只巨大乌龟，斩下四足，用来代替天柱，竖立在大地方，把天牢牢支撑起来。她又四处砍伐芦苇，将其烧成灰末，堵塞大地上纵横交错的裂豁，制服了泛滥的洪水。此后，她又不辞辛劳，四处奔波，驱赶各种凶禽猛兽。中原地区，有条黑龙，多年侵害人类，女娲捉住它后，毫不手软，斩首治罪。由共工引发的一场灾难，总算被女娲一手平息了，她所创造的人类，终于死里逃生，得到了拯救^②。

女娲为民除害，人们重新过上了安宁幸福的生活。可在僻远北方，在连绵起伏、高耸入云的天山地区，人们的日子却过得非常艰苦。原来太阳每天所走道路，离这儿太远，这里始终见不到阳光，从早到晚漆黑一片，一年四季寒冷异常。幸运的是，这片天山脚下，住着一个勇敢巨人，名叫夸父，为改变阴暗寒冷的恶

^① 这段神话，名叫“共工头触不周山”，见于《列子·汤问篇》、《山海经·大荒西经》、《史记·三皇本纪》等史籍。

^② 这就是“女娲补天”的神话，《淮南子·览冥篇》、《山海经·大荒西经》，对它都有生动的记叙。



女娲炼石补苍天

劣环境，他决定去追寻太阳神，劝太阳改变行走路线，给这里送来温暖和光明。

夸父翻过无数座崇山峻岭，跨过数不清激流深涧，战胜重重艰难险阻，终于越走越亮，看到盼望已久的太阳。他高兴得一边狂呼，一边向太阳奔去。可太阳神走得太快，转眼工夫，就把他远远抛在了后面。夸父毫不气馁，迈开大步，紧追不舍。追啊赶啊，脚磨破了，身后留下一串鲜红的脚印；腿累疼了，折一根粗大的桃树枝当手杖，咬紧牙关继续往前追赶。

离太阳越来越远，天气也越来越热，夸父被太阳烤得口干舌燥。走到黄河边上，他弯下腰，一口气把黄河水喝得一干二净；赶到渭水河畔，他一张嘴又把渭水喝得滴水不剩。然而，他仍然口渴难忍，只好一边追赶太阳，一边寻找湖泊大泽。终于，在太阳就要落山的地方，他渐渐靠近了太阳。这时，天热得像火炉一般，夸父整个身体，几乎被烤焦，但他仍用最后一丝力气，向太阳神诉说了自己的心愿，然后倒在地上，慢慢地闭上了眼睛。他的手杖滚到地旁，变成一片茂盛桃林，枝上挂满了甘美鲜桃，为后来追求光明的人解除口渴。太阳神也为他锲而不舍精神所感动，从此改变行走路线，给遥远的北方地区送去了温暖和光明。①

类似这样神奇美妙的神话，在中国古籍里俯拾即是。《山海经·海内经》中，描绘“鲧禹治水”的故事，塑造两位敢于冒犯天威，为民治水的英雄形象。《淮南子·本经训》里，收录“后羿射日”的故事，反映人类使用弓箭等新工具，战胜干旱等自然灾害的壮举。《山海经·北山经》中，讲述“精卫填海”的故事，表现精卫鸟“不以东海为大，不以自身为小”的可贵精神，歌颂人类坚韧

① 这段“夸父逐日”的神话，见于《山海经·海外北经》、《列子·汤问篇》。

不拔，不屈不挠与自然作斗争的顽强毅力。《山海经·大荒北经》里，记载“黄帝战蚩尤”的故事，间接地刻画原始社会氏族或部落间的争斗，表现原始社会里人们要求扬善惩恶的强烈愿望。……

今天看来，古代神话好像纯属主观幻想虚构，它对开天辟地、人类起源，以及原始部落之间的战争描述等，似乎离事实相去甚远，没有多少价值。事实上，古代神话是原始人对自然和社会的一种早期认识，当时人创造它是很认真、甚至是很神圣的。

在茹毛饮血，结巢钻木的生民之初，人们对自己的由来、日月的运行、万物的生灭、四季的变化，都感到玄妙莫测；对雷电风暴、滔滔洪水、凶禽猛兽、生老病死，更是怀有难以名状的恐惧。因此，他们便认为在人类以外，还有一种超自然力量的神，在指挥控制一切，主宰着世间万事万物的命运。这样，一切自然力在他们心目中，都被形象化、人格化了，如太阳成了太阳神、水成了水神、火成了火神、风成了风神等等。

人们在想象中创造了神，自然要对神的行为进行猜想和假设。于是，他们植根自己的现实生活和劳动经历，依据自己部族英雄人物的形象和业绩，编创了许多神的故事和传说，在口头广为流传，并在流传中不断加以丰富发展。神话产生的缘由和经过，大概如此。可以说，神话起源于人类的童年时代，它是远古时代的人民，根据自己对自然和社会现象的幼稚理解，加以幻想而产生的富有艺术意味的集体口头创作。

正如古希腊神话是西方文学最初源头一样，中国古代神话也是中国文学之早期发端。神话中那些传奇式的英雄、壮美的丰功伟绩、大胆的幻想等等，为后代作家提供了丰富的创作题材和艺术形象，启发了他们的艺术想象力。尤其是浪漫主义作家，如庄子、屈原、李白等人的创作，或采其故事、或用其典故、或借题发挥、或学其作风，写出了许多极富艺术感染力的作品。后代

小说、戏曲如《柳毅传书》、《张生煮海》、《西游记》、《封神演义》，以及鲁迅的《故事新编》等，也与古代神话在选材或描写上，多有借鉴、承袭之处。至于各种民间故事传说，与古代神话的相似和联系，更是举不胜举。古代神话对后世文学的影响，实为广泛而深远。

诗三百集萃流芳泽

西周末年的一个严冬，当时豳国（今陕西栒邑县西部）的一座农庄大院里，一群农夫，面黄肌瘦、衣衫褴褛，蜷缩在一堆篝火旁取暖。他们又饿又冷，却只有糝糠野果充饥，只能在身上加些茅草御寒。他们不断地往火堆里添柴加草，仿佛那红艳、跳动的火苗，能把他们的饥寒和愁苦，烧得一干二净。

一个胡须花白的中年汉子，见大家都默默坐着，深深叹了一口气：“唉！太闷了，咱们唱首歌吧！”说着，他便沙哑地哼了起来：

原诗

译诗

七月流火，	七月火星向西方，
九月授衣。	九月缝衣女工忙。
一之日觶发，	冬月北风刮得紧，
二之日栗烈。	腊月寒气刺骨凉。
无衣无褐，	粗布衣服无一件，
何以卒月！	怎样过冬心悲伤！
三之日于耜，	正月赶快修农具，
四之日举趾。	二月大伙下田忙。
同我妇子，	约好老婆和孩子，

隳彼南亩， 送饭到田啧啧香，
 田畯至喜。 田官老爷喜洋洋。

……

且说这首诗歌，名为《七月》，一共八段，此处节录的是第一段。全诗分月叙述农民一年到头无休止的劳动过程和悲惨的生活境遇，以及自然气候和农事项目的变化。全诗出语自然，质朴明快，既勾画了周代农民劳动生活的完整图景，又表达了农民们对遭受剥削压迫的怨愤。那位中年汉子刚一开口，大家都跟着唱了起来。歌声抑扬顿挫，充溢不平之气，低沉而浑厚的旋律，随着火堆腾起的阵阵烟雾，在大院上空萦回、飘荡……

正在这时，一个老头背着大背兜，敲着木梆，顺着院前的小路走来。他一听到这深沉哀婉的歌声，两眼顿时露出惊喜神色，急忙赶到院落边停下，从背兜里拿出刻刀和竹筒，把大家唱的歌词，一字一句地刻在竹筒上。

老头儿正弯腰刻得起劲，院里一个小伙子，抬眼看见他，连忙嚷道：“哎，大家看，院外那老头儿在干啥呀？”

老头儿见大伙围上来，连忙拱手施礼，自我介绍：“各位父老兄弟，老汉受朝廷之命，到民间采诗，正把你们刚才唱的诗歌，刻于竹筒，准备带回朝廷呢！”

老头儿说完，见大伙仍用惊奇、迷惑的目光打量他，便接着解释道：“咱们周王朝，设有专管礼、乐的太师官，太师手下，养有一批采诗之人。这些人和我一样，都是些能够识文断字，又没有子女的孤单老人，由官府提供衣食，专门到各地民间，收集老百姓所唱诗歌，这就叫‘采诗’。”

“你们采诗，有何用处？”刚才首先发现老头儿的小伙子，楞头楞脑地问。

“嚯，用处可大啦！”老头捋着银须，满脸自豪地笑着说，“我们采集到的诗，从乡到邑、从邑到府，要一级一级，呈报上去，直至献给咱们周朝天子。周天子了解这些诗，是想从老百姓所唱诗歌里，知道广大民众赞扬何物、怨恨何事、心里有何种想法、对国家有何等要求，以便顺乎民心，治理天下。这在朝廷里叫‘观风’，也就是观察了解民情风尚的意思。”

“噢，原来如此。怪不得人们常说：‘王者不窥牖户而知天下’呢！”那位领头唱歌的中年汉子说。

“那当然。”老头儿接茬道，“周天子不只广泛了解从民间采集来的大量诗歌，还在朝廷内部，要求王公贵族和士子大夫们献诗呢！他们所献之诗，或由乐官配以音乐，在宴会及其他场合演唱，或由公卿大夫们，直接在天子面前吟咏。这些诗歌，多是逢迎献媚，歌功颂德篇章；但也有直言不讳，针贬时弊之作，如大臣专横、政治动荡、官场倾轧等等，无不在吟咏之列。”

“公卿大夫还敢指责朝廷，胆子真大！”

“对朝廷不敬不怕杀头么？”

采诗老头见大伙议论纷纷，有些不太相信他的话，急忙说：“我之所言，句句实情，不信背诵一首，名为《北山》，请各位聆听”：

原诗

陟彼北山，
言采其杞。
偕偕士子，
朝夕从事。
王事靡盬，
忧我父母。

译诗

辛辛苦苦登上北山头，
都是为把枸杞子采摘。
堂堂能干强壮的士子，
从早到晚不息当差使。
王家的事儿无穷无尽，
连我父母都难解忧怀。