

# 美的找寻

IN QUEST OF BEAUTY

汝信 著



中国社会科学出版社

# 美的找寻

汝 信 著

中国社会科学出版社

(京) 新登字 030 号

---

责任编辑: 艾 智  
责任校对: 徐培英  
封面设计: 孙元明  
版式设计: 李玲玲

---

美的找寻

MEI DE ZHAOXUN

汝 信 著

---

出版发行 中国社会科学出版社  
(北京鼓楼西大街甲 158 号)  
编码 100720 电话 441531

经 销 新华书店  
印 刷 煤炭工业出版社印刷厂

---

850×1168 毫米 32 开本 9.625 印张 2 插页 221 千字  
1992 年 12 月第 1 版 1992 年 12 月第 1 次印刷  
印数 1—4 000 册

---

ISBN 7-5004-1245-2/B·259 定价: 6.00 元

---

## 内 容 简 介

本书主要是作者近年来在国外进行参观访问和考察后写的有关外国文化艺术的美学文章，内容包括古埃及文化艺术、意大利文艺复兴时期雕刻、莎士比亚悲剧、印象派及西方现代艺术的一些代表人物如凡高、克列、毕加索等等。书中还附有关于尼采美学思想的论文。所有论文，不仅反映作者美学功底的深厚，而且表现作者对艺术有极强的鉴赏力。全书笔调清新，文字流畅优美。

## 作者简介

汝信 1949年毕业于上海圣约翰大学，1956年攻读著名学者贺麟先生黑格尔哲学专业研究生，毕业后留哲学所从事研究工作，1978年晋升研究员，任哲学所副所长，1982年后任中国社会科学院副院长，并曾兼任哲学所所长。在国内外学术机构中曾担任的主要职务有：国务院学位委员会委员、中华全国外国哲学史学会执行主席、中华全国美学学会副会长以及国际哲学与人文科学理事会副主席、前民主德国科学院外籍院士等。主要著作有《黑格尔范畴论批判》（与姜丕之合著）1961年上海人民出版社，《西方美学史论丛》1963年上海人民出版社，《西方美学史论丛续编》1983年上海人民出版社，《西方的哲学和美学》1987年山西人民出版社。此外还有译著多种，并主编《外国美学》（商务印书馆）。

# 献 给 母 亲

# 目 录

## 自序

- 美的找寻 ..... (1)

## 永恒性的追求

- 尼罗河流域古埃及文化艺术遗址  
考察纪行 ..... (6)

## 人的重新发现

- 在意大利看米开朗琪罗 ..... (81)

## 在莎士比亚故乡看《麦克白斯》

- 关于悲剧的一些思考 ..... (98)

## 对印象派绘画的一些印象

- 多尔赛博物馆观后感 ..... (116)

## 《吃土豆的人》的启示

- 参观凡高博物馆有感 ..... (149)

## 《天鹅湖》的悲剧结尾和莎乐美的爱

- 看维也纳国家歌剧院演出有感 ..... (161)

## 一颗寂寞的心

- 克列绘画展览观后 ..... (174)

## 20 世纪艺术之谜的初步探索

- 参观毕加索博物馆后的思考 ..... (195)

毕加索再探索

——谈立体主义后的毕加索 ..... (223)

尼采的美学思想 ..... (245)

关于西方美学理论中的无意识问题的

历史考察 ..... (283)

# 自序

## ——美的找寻

许多年来，我一直在寻找美。

美是什么？美在哪里？这是从古至今经常使人们感到困惑的问题。早在古希腊柏拉图对话录中的《大希庇阿斯篇》里，哲学家苏格拉底和诡辩派希庇阿斯就此问题进行过一场有趣的讨论。思想浅薄而又盲目自大的希庇阿斯原先以为这个问题很简单。狂妄地发表了一通意见，但是他的种种说法在喜欢寻根究底的苏格拉底的诘难下，都显得破绽百出，根本站不住脚，就是苏格拉底自己为了启发对方而提出来讨论的一些可能的定义，经过认真的进一步探究，也都证明是不能令人满意的。苏格拉底和希庇阿斯虽然费了很大劲去讨论美，可是最后却没有得出什么肯定的结论，美还是从他们手里“溜脱了”，他们只能无可奈何地承认“美是难的”。

自从柏拉图写下这些对话到现在，二千多年过去了。在这期间，人类的认识有了突飞猛进的发展，科学以令人目眩的高速度大踏步地前进。借助于现代科学技术，人类实现了多少年来的梦想，登上月球，开始进入宇宙空间，同时又深入研究原子结构，探索微观世界的秘密。可以说，人类在本世纪获得的新知识远远超过了以前几十个世纪所积累的知识的总和。然

而，人类对美的认识又前进了多少呢？在我看来，这方面的记录是不够好的。关于美的问题，人们确实谈论得很多，特别是近代以来写下了大量著作，真可谓汗牛充栋，可是究竟美是什么却依然是没有解开的谜。我们今天离这个古老而又常新的问题的真正解决仍很遥远，但是尽管如此，只要人类继续生存，这种关系到人生基本价值的问题看来还会一直探讨下去。这是可以告慰于柏拉图的。

我曾经试图到书本里去寻找答案。在关于美的问题上，车尔尼雪夫斯基的著作使我受到最初的启迪，而古希腊的智慧则为我提供了进入美学大门的阶梯，苏格拉底、柏拉图的机智和辩难，亚里士多德的严密论证，教人如何思考。普罗提诺、奥古斯丁、阿奎那对美的神化和爱慕，令人深感美的魅力的伟大。文艺复兴和启蒙运动的那些思想巨人从达·芬奇到狄德罗、莱辛的论著，开阔了我的视野。休谟的怀疑精神和柏克的求实态度，使我看到感觉经验的重要，而以康德、席勒和黑格尔为代表的德国古典美学，则使我认识到理性的无穷的威力。正当我沉醉于黑格尔博大精深的宏伟的美学体系中的时候，叔本华、尼采、克尔凯郭尔、弗洛伊德却向我展示了理解美的另一种非理性方式的可能性。为了了解本世纪以来人们对美的认识的进展，我也曾广泛地向现代哲学和美学著作求教，从克罗齐、杜威、桑塔耶拿、科林伍德、海德格尔、萨特，直到普列汉诺夫、阿多尔诺、马尔库塞、卢卡契和迦达默尔，他们的理论有的发人深省、颇有教益，有的则令人失望，反而增加了几分困惑。但是，我在书本的海洋中漫游了一阵之后终于醒悟到，不管书本里包含着多少睿智卓见，能够提供关于美的各式各样的丰富知识，然而即使皓首穷经也不可能使人真正懂得究竟美是什么，不可能告诉我们怎样才能找到美，因为美是需要

你去亲自体验的，是必须通过你的亲身感受才能找到的，而不是可以由别人教授的东西。比如说，一个人可以从书本获得关于苹果的许多知识，从植物分类直到栽培技术，可是要知道苹果的滋味，就非得要亲口去品尝才行。同样的道理，书本中的理论体系和概念，无论多么高超，也无法真正满足人们对美的渴求，正如一位哲学家所说，靠朗读烹调书和食谱决不能解决饿汉的需要。读了一大堆书之后，我才充分领会到“理论是灰色的，而生命之树常青”的道理，美还得到现实中去寻找。

于是我把目光转向大自然，投身于大自然的怀抱中，我才真正开始领略到什么是美。它像是挟有万钧之力的闪电，突然从天而降而照亮了你的心扉，使你震惊而慑服；它又像润物无声的细雨，点点滴滴一直渗透到你的心头，使你不知不觉地受到潜移默化。它有时艳丽夺目，光彩照人，使你不由自主地拜倒在它脚下；它有时却又显得如此平易可亲，以其娓娓细语使你感到亲切温暖。它有时像一付兴奋剂，刺激你去奋进追求；有时又像一杯多年的陈酿，把你慢慢地送进醉乡而帮助你施展无穷的遐想。它时而显得这样真，时而又像是一场梦。它似乎无所不在，却又这样难以捕捉。为了到大自然中去寻找美，我曾经长途跋涉，不惜辛劳，而有时却又偶尔得之，全不费功夫。我曾站在泰山之巅，迎着凛冽的寒风，苦苦地等待着朝阳。我也曾漫步在月光下的西子湖畔，夜阑人静，仰望那深不可测的星空。长江三峡的雄伟奇观令我赞叹，细雨濛濛中的阳朔山水使我迷醉。在尼亚加拉，如万马奔腾倾泻而下的大瀑布使我在惊心动魄状态下感受到大自然伟大力量的美；在那玻利，宁静的碧海和旖旎的风光把我带进了梦幻般的世界。我曾西奈的荒漠里欣赏到“大漠孤烟直”的苍凉之美，也曾在新英格兰连绵数百里的染红了的枫林中领略到“红于二月花”的美

景。但是，大自然之美不一定要这样费力去寻找，只要你是有心人，就能在似乎平凡的事物中发现美。一条无名的小溪，一丛带着朝露的野花，沐浴在阳光下的原野，出现在地平线上的晚霞，有时同样能给予你非凡的美的享受。那无限多样的大自然确实是取之不竭的美的宝库，任何一个人即使毕其一生走遍天涯也不可能穷尽对自然美的探寻。人们把自然界当作美的源泉不是没有道理的，因为大自然母亲总是以她丰富的乳汁哺育着我们这些美的渴求者。但是，大自然的美虽然使我钦慕和赞叹不已，却同时也往往伴随着一种不满足感，看得多了总感到它不能充分满足人的更高的精神需要。原因很简单，因为它缺乏人的参预，不是由人的自由的自觉的活动创造出来的那种美。

这样，我最后把兴趣转向了艺术。正是在艺术里，我才觉得真正回到了自己的精神家园，才开始懂得美的真谛究竟何在。艺术是人的创造，通过艺术，我明白了人之所以为人的道理，也弄清楚了应该到哪里去寻找真正的美。人既然是从动物进化而来的，那么使人和一般动物区别开的又是什么呢？是人的物质生产劳动。人借助于自己的劳动改造了周围的客观世界，同时也改造了自己，使人成为人。诚然，动物为了维持生命和种的延续也要进行生产，但正如马克思所指出，动物的生产是片面的，只是在直接的肉体需要的支配下生产，而人之所以为人，就因为他超越了动物的这种局限性。人的生产是全面的，他甚至不受肉体需要的支配也进行生产，而且只有在这时才进行真正的生产。动物只是无意识地适应自然界，仅仅按照它所属的那个种的尺度和需要来生产，而人则不同，人类的特性是自由的自觉的活动，人“懂得按照任何一个种的尺度来进行生产，并且懂得怎样处处都把内在的尺度运用到对象上去；

因此，人也按照美的规律来建造”<sup>①</sup>。当然，人的自由的自觉的活动并不限于艺术创作，人按照美的规律来建造的也不止艺术，而且艺术所表现的也不仅仅是美，可是艺术作为人的一种最富有代表性的自由的自觉的活动，确实以最精炼、集中、凝聚的形式把美提供给我们了。人在自由的自觉的艺术创作活动中，能动地、现实地复现自己，把自己的本质对象化了，并在自己所创造的艺术世界中直观自身。因此在某种意义上说，一部艺术史就是人在漫长的历史过程中自由的自觉的活动的真实记录，是人的精神成长史，同样也是美的创造史。人们不是要寻找美吗？就请到这里来探索吧！

作为一个艺术的业余爱好者，我在这些年来因工作的关系常有机会到国外去访问，利用空闲的时间，参观了不少世界著名的文化遗址、博物馆、美术展览、甚至私人的收藏<sup>②</sup>，观看了一些文艺团体的高水平的演出，使我大开眼界。从埃及的神庙、古希腊人的雕刻直到莎士比亚的悲剧和毕加索的绘画，这些人类艺术的瑰宝不仅给予我极大的美的享受，而且也使我感到艺术之海的深邃广大，实在令人望洋兴叹。我多少还有一点自知之明，不敢说自己在艺术的王国里已经登堂入室，更不敢自诩已经掌握了艺术之美的奥秘。有时偶有所感，便拉杂地写下了一些散记，这些文字现在收在这个集子里，只能算是一个门外汉在探索艺术美的过程中的学习札记而已。

美，我还在继续努力寻找。

---

① 《马克思恩格斯全集》第42卷，第97页。

②：例如我曾在伯尔尼的一位收藏家汉洛塞-萨巴基斯家里观赏到博物馆里见不到的印象派以来的现代画家的许多珍品。

# 永恒性的追求

## ——尼罗河流域古埃及文化 艺术遗址考察纪行

### 一 海上的日出与太阳崇拜

波音 747 民航机在夜空中翱翔，飞向遥远的目的地开罗。舷窗外一片漆黑，宽敞的机舱里除了走廊尽头透过帷帘射入的一线灯光外也笼罩在朦胧的幽暗中。座前案头上的一枝鲜红的玫瑰花正在盛开怒放，这是我在曼谷作短暂停留等待转机时泰国航空公司热情地赠给旅客的礼物，此刻它似乎以其生命的全部力量，不断散发出一丝丝甜蜜而醉人的芬芳，叫人想起那炎热而活跃的南国都市的绚烂多彩的夜晚。夜已经很深了，阵阵传来的均匀而单调的飞机引擎声，催人昏昏欲睡，邻座的一位可敬的老先生已经发出轻微的鼾声。经过一整天的劳顿，我也感到很疲乏了，却又辗转不能入眠。我即将去访问的那个国家，从我的儿童时期起就一直向往的那个有着金字塔和谜一样的斯芬克斯的神秘而又古老的国家，究竟会是什么样的呢？一连串的问题在我的脑海里不断闪现，兴奋的心情久久不能平静，只得闭目养神，独自沉醉在冥想里。

忽然间，我感到周围有一阵轻微的骚动，似乎发生了些什么不平常的事情。睁开双眼，发现前几排临窗的一些座位上的旅

客已经推上舷窗的塑料挡板，在向外眺望。有些人正在唤醒同伴，指点着窗外的景色。我猛然意识到，黑夜已经走到尽头，黎明即将来临，一次壮丽的日出就要开始了。

朋友，你可曾有过从数千公尺的高空观赏海上日出的经验？那真是使人毕生难忘的宇宙奇观啊！

当夜色开始消逝、晨光熹微的时候，透过舷窗向下俯视，还是黑沉沉的一片，一切都难以分辨。下面仍然是无边无际的黑色世界，只有上空已开始泛出最初的晨曦，在幽蓝的天穹上镶嵌着稀疏的几颗星星。慢慢地在远处天边出现一抹淡淡的红色，似乎预示着在这个寂静的宇宙中正在酝酿着一个新生命。淡红色逐渐由浅变浓，一步步扩大蔓延，形成了一条绛红色的长带，转眼间浩淼的大海也开始和天空分离，变得依稀可辨。大海在期待着，长空在期待着，机舱里的人们屏息呼吸，也在期待着。仿佛在这个宇宙大剧场里，幕布正在拉开，主角就要登场了。突然，一轮红色的圆弧形的物体冒出远处的海平线，透过薄薄的雾气，它显得并不十分明亮，却红得出奇。它似乎是以跳跃式冉冉上升，那硕大的星体倒像孩子们喜爱的红色大气球。但顷刻间这圆球就开始发挥出它的神奇威力，它仿佛是永不枯竭的红色的源泉，不断地向外流溢。它映红了半边的天穹，它染红了大片的海洋，它照红了整个机舱，它就是那主宰着全球的红色的精灵。低头往下看，不知从什么时候起那黑沉沉的夜已经被驱赶得干干净净，世界已经撩开自己神秘的面纱展现出它全部的美。正当我沉浸在那奇异的红色氛围中而感到一种说不出的幸福和欣喜，一转眼之间，那初升的太阳已经高高地跃出海面，通红的火球燃烧得越来越炽烈，迸射出耀眼的光芒，红色的世界一变而为金黄色的天地。整个宇宙显得一片光明透亮，在朝阳的照耀下，万里晴空开始变得越来越蓝

了，只有飘浮着的几朵白云作为点缀，下面则是一望无际的海洋，从高空看来，它那阵阵激起的波浪就象金色的鱼鳞那样在阳光下闪闪发亮。现在，世界已经完全从漫漫的长夜里苏醒过来了，仿佛像火中再生的凤凰一样又获得了新生命。目睹这日出的瑰丽景象，我被深深地感动了，觉得对生活的意义又增加了新的一层认识。邻座的那位老人，似乎也动了感情，阳光照射在他的饱经风霜、似乎毫无表情的脸上，看来就像一尊铜铸的头像，但是双眼里却闪耀着激动的泪花。这时从耳机里传来飞机上广播的音乐，大概是巴哈的乐曲吧。说老实话，平日我并不特别喜爱巴哈，总觉得他的音乐有点宗教的味道。然而此时此刻它却以其神圣、庄严、华美征服了我，也许是因为它正好契合我当时的心情。我当时竟有这样一种奇异的感觉，似乎在自己心里也充满着阳光，正在升起一个小小的太阳。

飞机继续向开罗逼近，我逐渐从内心的激动中平静下来，开始思索刚才见到的日出景象给予我的启迪。我想起了太阳崇拜的意义。

作为一种社会历史现象，太阳崇拜从远古时代起就曾在许多民族和地区普遍盛行，并构成原始宗教信仰的重要基础。对古埃及来说，情况尤其如此。据考证，古埃及的太阳崇拜约始于公元前 3500 年，以后则愈演愈烈，至中王国末期达到最高峰。一直持续到整个新王国时期结束之后许多年，直到亚历山大征服埃及，建立托勒密王朝，大规模推广希腊文化，最后埃及被罗马吞并，太阳崇拜才逐渐湮灭。在前后长达三千多年的时间内，太阳崇拜几乎统治了埃及人的精神生活，成为古埃及文化的灵魂。离开了太阳崇拜，埃及人的宗教、哲学、文学艺术、伦理习俗以及价值观念，都无从理解。这到底是什么原因使埃及人如此崇拜太阳？

古埃及人曾创作过不少热烈地赞颂太阳的颂歌，这些流传至今的宗教诗歌可以称得上是埃及文学的瑰宝。我们或许能从中获得一些信息，有助于理解太阳在古埃及人心目中的真实意义。例如，有一首献给阿顿神的颂歌这样地写道：

“您辉煌地出现在天国的地平线上是多么的美呵，  
哦，阿顿，您活着，您是生命的本原！  
您从东方的地平线升起时就用您的美酒满每一块土地；  
您光芒四射，伟大而又灿烂，高悬在大地之上，  
您的光笼罩着所有的土地包括您所创造的一切；  
您是太阳，您以您的爱把人们所需要的带给他们；  
您把您的光芒伸展至大地。  
当您是在大地之上时，白昼跟随着您的脚步；  
当您在西方地平线上落下时，大地就象死去一样进入黑暗。”

在颂歌的作者看来，是太阳发出光辉，使“每天这世界都充满了欢乐”；是太阳照亮了整个大地，使人们得以工作，牛羊得以在牧场歇息，鸟兽都各得其所；是太阳使男女多生子女，使雏鸡生存发育以便破壳而出。不仅如此，太阳还是宇宙间一切的创造者，创造了大地和人、飞禽走兽，把一切安顿在各自的恰当位置上。连埃及所赖以生存的尼罗河也是太阳创造的，使它下降到人间去灌溉人们的田野。太阳还创造了一年四季，让所创造的万物生存；还创造了铺展的苍穹，使自己得以在其中升起，能看到自己所创造的一切。因此，太阳是所有万物之主、众神之父。颂歌最后以无限崇拜的心情说：