

艾 青

作品欣赏



25

AIQING
ZUOPIN
XINSHANG

254
艾青作品欣赏

叶 槽 著

☆

广西人民出版社出版

(南宁市河堤路14号)

广西新华书店发行 广西新华印刷厂印刷

*

开本 787×1092 1/28 $9\frac{6}{14}$ 印张 插页2 180千字

1986年7月第1版 1986年7月第1次印刷

印数 1—3,600册

书号: 10113·349 定价: 1.45元

内 容 提 要

艾青，是五四以来中国诗坛继郭沫若之后而崛起的另一座高峰，蕴含着丰富的艺术宝藏。他以自己的诗，为我国农民的命运谱写了一曲曲忧郁而激愤的悲歌。当他踏入革命根据地以后，诗风发生了根本性的变化，展现出明朗欢快的意境。艾青是辛勤的艺术探索者，所见所闻的一切都能从中爆发出诗情的喷射口，形成极其丰富而又和谐的艺术风格。本书作者叶橹是我国当代一位诗歌评论家，他写的每篇赏析文章，不仅富有诗味，而且又有自己的艺术见解。艾青有些作品，当粗心的读者还未深入领会时，经他点拨以后，不少深意会从中被发掘了出来。关于艾青的研究，由于历史的原因，过去处于停顿状态，这本书可说是对艾青作品进行深入艺术分析的佳作。

《中国现代作家作品欣赏丛书》序

姚 雪 垠

我国现代文学开始于“五四”时期的新文化运动，是在提倡科学与民主的历史要求下诞生的，因而它是反帝反封建的革命文化运动的重要组成部分，所以它一开始就同人民的命运联系密切。在“五四”时期重点介绍近代西洋的现实主义文学作品和理论，又介绍世界弱小民族文学，就是出于我国具体的历史社会背景。在我国虽然也有过如创造社这样有影响的文学团体提倡浪漫主义，各种流派也曾竞相争鸣，致使文苑百花竞发。但是新文学的主流是现实主义，几十年来是沿着现实主义的道路上向前发展的。

现实主义，“为人生的文学”，反帝反封建的爱国主义精神，提倡科学与民主的进步思想，这就是“五四”文学的革命传统。后来随着革命的不断发展，对现实主义的思想内容不断提高，但是直到今天，我国的文学仍然是发扬和发展这一传统。而不是忽视——更不是背离这一传统。如今使青年人了解新文学的“五四”传统，认识几十年来新文学所走过的战斗的光辉道路，十分必要。现由广西人民出版社约请一些大学现代文学的教师和文研单位现代文学研究工作者共同撰写一套《中国现代作家作品欣赏丛书》。从今年开始陆续出版。可以帮助青年读者大体上认识“五四”以后新文学的丰富收获和光辉传统。

现代中国在经济和科学技术方面是一个落后的国家，但是在文学方面却是一个先进的国家。先进就先进在她的文学不是颓废的、黄色的、空虚而无聊的、贩卖低级趣味的，而是一贯沿着现实主义的道路向前发展，为着实现共产主义的崇高理想而奋斗。我们已经产生了如鲁迅、茅盾、郭沫若这样的伟大作家，还产生了许多杰出的和优秀的作家。我相信，由于打倒了“四人帮”，思想和文学得到解放，今后若干年中必将继续产生更多的伟大和杰出的作品和作家。但是我们的文学创作道路必须善于继承和发扬我国三千年的，尤其是“五四”以来的光辉传统，同时还要认真纠正我们曾经走过的一些弯路，这样才能创造无愧于我们伟大时代的作品。

一九八一年四月五日于北京

编辑凡例

一、以“五四”为起点的中国现代文学，开创了我国文学史上新的时期，出现了群星灿烂，百花竞发的局面，不论在思想和艺术上，均有前所未有的成就。以马列主义、毛泽东思想文艺观点，探讨这一时期（从“五四”到八十年代）作家创作的不同思想特色和艺术风格，对帮助我国大、中学生和爱好文学青年增长文学知识，提高作品鉴赏能力，陶冶情操，丰富精神生活；对促进社会主义文学创作的繁荣和发展，都有积极作用。为此，本社编辑一套《中国现代作家作品欣赏丛书》，并将陆续出版。

二、《中国现代作家作品欣赏丛书》，主要选择能够体现作家艺术风格和特色的代表作。一般以短篇为主，中、长篇小说和多幕剧则用节选。同时根据不同作家具体情况，或侧重某种体裁，或侧重一种体裁为主兼顾其他。本丛书依据具体情况出一位作家的专辑或几个作家的合辑。

三、《中国现代作家作品欣赏丛书》，为方便读者起见，均刊有原文，略加注释。另有专文评介作家生平及创作情况，作为本书的前言。欣赏文章力求准确扼要地分析作品的思想、艺术特色，通过作品的评析，使读者能够大致了解某一作家的主要风格及其在文学史上的贡献和影响。每一集子的最后均有本集作家的简单年

表，以资参考。

四、《中国现代作家作品欣赏丛书》，坚持党的领导，贯彻马列主义、毛泽东思想指导下的百花齐放、百家争鸣的方针。要求撰写者立论鲜明，各抒己见，言之成理，不落俗套。具体写法，则不拘一格，文字力求清新活泼，深入浅出。

广西人民出版社

1981.3.20

目 录

《中国现代作家作品欣赏丛书》序

姚雪垠

编辑凡例

一座蕴涵丰富的艺术宝藏…………… (1)

——代序

透明的夜…………… (14)

从一个艺术窗口透视社会和历史…………… (17)

——《透明的夜》赏析

大堰河——我的褓姆…………… (22)

一支沉郁而悲愤的歌…………… (27)

——《大堰河——我的褓姆》赏析

太阳…………… (33)

历史转折中的希望之光…………… (35)

——《太阳》赏析

煤的对话——A——Y·R…………… (39)

对古老民族精神觉醒的呼唤…………… (40)

——《煤的对话》赏析

春…………… (44)

烈士鲜血培育的春天…………… (46)

——《春》赏析

复活的土地·····	(50)
情绪和意识的艺术升华·····	(52)
——《复活的土地》赏析	
雪落在中国的土地上·····	(56)
严寒中带来温暖的诗篇·····	(60)
——《雪落在中国的土地上》赏析	
北方·····	(66)
我爱这土地·····	(70)
深沉而挚着的爱·····	(71)
——《北方》和《我爱这土地》比较赏析	
手推车·····	(76)
乞丐·····	(77)
纵的历史思考 横的现实诘责·····	(79)
——《手推车》和《乞丐》比较赏析	
吹号者·····	(85)
“那号角好象依然在响……”·····	(92)
——《吹号者》赏析	
旷野·····	(97)
旷野(又一章)·····	(103)
迷蒙而波动的旷野·····	(108)
——《旷野》二章赏析	
树·····	(113)
礁石·····	(114)
生活内涵丰厚的象征形象·····	(115)
——《树》和《礁石》比较赏析	
野火·····	(121)
意象艺术的新运用和新发展·····	(123)
——《野火》赏析	

黎明的通知	(128)
参差错落 疏密有致	(132)
——《黎明的通知》赏析	
珠贝	(137)
启明星	(138)
化“隐”为“显” “隐”中见“显”	(139)
——《珠贝》和《启明星》比较赏析	
下雪的早晨	(144)
自然流溢的诗情	(146)
——《下雪的早晨》赏析	
一个黑人姑娘在歌唱	(150)
鲜明的对比 深刻的揭露	(151)
——《一个黑人姑娘在歌唱》赏析	
在智利的纸烟盒上	(155)
即小见大的讽刺艺术	(156)
——《在智利的纸烟盒上》赏析	
给巴勃罗·聂鲁达	(160)
心灵契合的诗意描绘	(162)
——《给巴勃罗·聂鲁达》赏析	
写在彩色纸条上的诗	(167)
心灵美的诗意表现	(170)
——《写在彩色纸条上的诗》赏析	
给乌兰诺娃	(175)
东山魁夷	(176)
小泽征尔	(178)
诗化的艺术 艺术的诗化	(180)
——《给乌兰诺娃》、《东山魁夷》和《小泽征尔》比较赏析	

鱼化石·····	(189)
盆 景·····	(191)
被窒息和被扭曲的形象·····	(193)
——《鱼化石》和《盆景》比较赏析	
镜子·····	(198)
世态人心纤毫毕露·····	(199)
——《镜子》赏析	
伞·····	(203)
仙人掌·····	(204)
盼望·····	(205)
温馨和希望的诗篇·····	(206)
——《伞》、《仙人掌》和《盼望》	
光的赞歌·····	(212)
理想的追求 光明的讴歌·····	(225)
——《光的赞歌》赏析	
蛇·····	(232)
冷峻的刻画与谐谑的嘲讽·····	(236)
——《蛇》的赏析	
艾青年表·····	(240)

一座蕴涵丰富的艺术宝藏

——且代前言

一

五四以来的中国诗坛，以郭沫若的《女神》为标志，开辟了一代崭新的诗风。自郭沫若以后而相继崛起的一大批诗人，艾青是其中的一位佼佼者。在我国现代文学的历史上，艾青将是一个闪耀着特异光彩的名字。

艾青生后不久即送给本村一个贫苦农妇“大叶荷”抚养。这一段生活经历影响了艾青的一生。他在家中受到冷漠和歧视的处境使他想早点离开家庭，而养母“大叶荷”对他的抚养却培育了他对农民的深厚感情。这个地主家庭出身的人，转而把自己的命运同广大劳动人民联系在一起，也许在他童年时的这段经历便埋下了最初的契机。

从中学毕业后，艾青于1928年考入当时的杭州国立西湖艺术学院。次年春，该校校长林风眠认为他在学校学不到什么东西，建议他到法国巴黎学画。他于是到了法国。一边读书学画，一边在一家工艺美术厂做工。这期间，除学习绘画而外，还阅读了大量哲学和文学书籍，培养了他对文学的爱好。他最喜欢并深受其影响的是比利时诗人凡尔哈仑。凡尔哈仑对资本主义世界大都市的无限扩张和广大农村濒临破产的深刻描绘，极大地影响着艾青早期的诗歌创作风格。

1932年“1·28事变”发生的当天，正好是艾青从马赛起程回国的日子。诗人回国后即加入“中国左翼美术家联盟”，与一些人组织“春地画会”。当年7月12日晚突遭搜查并逮捕，以“颠覆政府”罪被判刑。1935年10月始出狱。

早在巴黎期间，艾青已开始写诗，但是并未想到从此作为终身职业。1933年他在监狱里写了《大堰河——我的褓姆》一诗，由李又然代为寄出发表。这是诗人第一次以艾青的笔名发表诗作，也是奠定了他成为优秀的著名诗人的一篇力作。

《大堰河——我的褓姆》一发表，立即引起热烈的反响。中国的诗坛从此增加了一个引人注目的诗人。当他1935年出狱后，次年即出版了第一本诗集《大堰河》。此书很快受到茅盾、胡风等人的高度评价。

1937年“7·7事变”以后，艾青更加自觉地把自已的诗歌创作同全民族的命运联系在一起，为民族战争而奔波在祖国大江南北。伟大民族解放战争对他的视野的开拓和观察的深刻，使他的诗具有了更为深厚的生活内涵。苦难深重的现实一方面给他的诗篇涂抹上一层浓重忧郁的色彩，而另一方面又更增强了他献身于祖国和民族解放的坚定信念。诗人在深入生活实践的斗争中，日益深刻地认识和体会到，只有中国共产党所领导的革命，才能挽救我们的民族，才能解放我们的国家。

1941年“皖南事变”发生后，重庆的局势日益紧张。艾青在周恩来同志的帮助下，化装绕道进入陕北抗日根据地的中心延安。不久即被毛主席接见。同年11月被选为陕甘宁边区参议会参议员。1942年5月参加了延安文艺座谈会。在整个抗日战争最艰苦的时期，诗人与人民

战斗在一起，在党的教育和领导下，为我国的民族解放事业作出了自己的贡献。1945年，诗人终于成为光荣的中国共产党党员，实现了他为共产主义奋斗终身的革命志愿。

解放战争时期和全国解放后，艾青除担任行政工作外，仍然以饱满的政治热情从事创作，写下了大量优秀诗篇。只是在1957年反右斗争扩大化的情况下，诗人才被迫从文坛上消声匿迹达二十年之久。

被错划为右派分子的艾青，先是在北大荒一个林场，以后又到新疆生产建设兵团，长期从事基层工作。直到粉碎“四人帮”两年以后的1978年，诗人才重新获得创作的权利。

〔复出以后的艾青，以更为激昂的热情写下大量优秀诗篇，恢复了他艺术的青春。这个被称为“中国诗坛泰斗”的诗人，在历经生活的坎坷之后，正以更加成熟的诗歌艺术为我国的社会主义文学事业增添光彩，为世界的文学宝库作出自己杰出的贡献。〕

二

艾青作为一个诗人，在他五十年的创作实践中，为我们提供了许多值得珍视的宝贵经验，也给后继者以很多发人深思的启迪。〔然而，我们从他身上所看到的最可贵的品格，却是那种始终与时代的前进步伐相一致、与祖国和人民的命运休戚与共的精神。五十年来，艾青以自己的诗情歌唱出时代的呼声，为祖国和人民的命运而呐喊。诗人的忠诚和他在艺术上所作出的杰出贡献，已经使他深受广大群众的爱戴。〕

从《大堰河——我的褓姆》开始，艾青前期的创作，其中绝大部分篇章都是反映中国农村和农民的命运

的。他的一些最优秀的诗篇，集中地反映了旧中国农村的落后和贫困，把农民的悲惨命运和所受到的不公正待遇描写得十分生动真实。这一切，都是与他曾经在农村和贫苦农民家中生活过一段时间分不开的。他的目光始终关注着中国农村和农民的命运，使得他能够很深切地感受和体验到中国这块土地上所发生的一切波动和不安；因为从根本上说，中国的革命运动是以广大农村为根据地，同时又是以代表农民根本利益为出发点的。农民的情绪和要求不仅是革命政党制定政策的重要依据，而且也反映了中国绝大多数人的利益，标志着革命运动发展的方向。艾青的诗，因为始终把农村和农民作为自己描写的重要内容，这既体现着诗人与最广泛的人民群众所保持的思想感情的密切联系，也从根本上保证了他与我们时代步伐的一致性。无论是抗日战争前夕和抗日战争以后，他的一些最具代表性的优秀诗篇如《透明的夜》、《大堰河——我的保姆》、《雪落在中国的土地上》、《北方》、《手推车》、《旷野》二章等等，都是体现了他对旧中国农村的深刻观察，对农民命运的密切关注。他以自己的诗，为我国农村的历史发展留下了一幅幅鲜明生动的画卷，为农民的命运谱写下一曲曲忧郁而激愤的悲歌。而当他进入革命根据地之后，亲眼看到了在中国共产党领导下的农村一派兴旺景象，以及翻身农民的喜悦心情，他的诗风便发生了根本性的变化。往日的忧郁悲哀一扫而空，取而代之的是一种明朗欢快的情绪和境界。《太阳的话》、《野火》以及收集在《布谷鸟集》中的那些诗，便集中地反映了他这种诗风上的巨大变化。

当然，艾青也不是一个纯粹意义上的农民诗人。他

并没有把自己的笔触仅仅局限在农村和农民身上。随着他对社会生活的接触的日益广泛和深入，对于几乎他所看见的所听见的一切，他都能从中找到诗情爆发的喷射口。他作为一个诗人的形象，最初是以“吹芦笛的诗人”而出现于诗坛的。以后我们看到他以讴歌“太阳”，追求“黎明”为己任，在“复活的土地”上高举“火把”“向太阳”。在中国人民正经历着严峻困难考验的日子里，他满怀信心地向人们送出“黎明的通知”。这样一个毕生执着追求光明，有着坚定信念的诗人，他从心灵深处所唱出的每一支歌，都几乎是与他所挚爱的祖国和广大人民的命运息息相关的。他的那首著名长诗《吹号者》，写的虽是一个普通士兵的形象，但从象征的意义上说，却是对于战士和诗人的一个永久性的艺术塑像。我们如果以“时代的吹号者”来称之于艾青，他是完全可以当之无愧的。

在我们这个时代，任何一个真正伟大的诗人，都不可能仅仅属于他的本民族而不被世界人民所承认。艾青固然是我们民族引为骄傲的优秀诗人，但也同时属于世界人民。他的诗篇早已在国际上产生深远的影响，受到了各国人民的广泛欢迎。他从早年开始写诗，便已经把国际的政治风云和社会观察作为自己描写的题材。《巴黎》、《马赛》是这样的诗；《欧罗巴》、《哀巴黎》、《土伦的反抗》、《希特勒》，以及没有能够完成的长诗《溃灭》，也是他这方面有代表性的诗篇。这些诗不仅因其题材的国际性而具有特殊意义，更重要的是体现了艾青与世界人民在感情上的息息相通。他把国际上一切政治风云都看成是与我国人民的斗争相互联系着的。全国解放后，他曾访问苏联和南美洲，写下了《宝石的

红星》和《南美洲的旅行》。1979年他复出之后访问欧洲，又写下了《维也纳的鸽子》、《墙》、《慕尼黑》等优秀诗篇。这些诗，更进一步地表现出艾青与世界潮流相一致的前进步伐，与世界人民心连心的深厚感情。当他在慕尼黑德中友协组织的会上朗诵自己所写的《墙》一诗时，一个妇女听了之后感动地说：“另一个国家的人，如果不是真诚的朋友，怎么能这样深刻地理解我们民族的苦闷？！”1980年在巴黎召开的中国抗战文学国际座谈会上，一些国际友人提出了以“向艾青致敬”为内容的讨论主题。他的诗作已经被译成十几种外文，在世界各国产生了广泛的影响。这些事实充分地说明，艾青已经成为具有国际影响的诗人，他的诗已经属于世界人民共同的精神财富。

三

艾青是一个辛勤的艺术探索者。在他漫长的创作道路上，从来也没有停止过对艺术的追求和探索。他永远不用一种固定的艺术模式来束缚自己的手脚，而是不断地根据诗的内容和要求来决定它多样而丰富的形式。他早年在《诗论掇拾》中就说过：“为表现而有技巧，不是为技巧而有表现。”他并且宣布：“把这些看做诗的敌人：僵死的理论，没有情感的语言，矫揉造作的句子，徒费苦心的排列。”正因为如此，我们在艾青诗里，从来也看不到那种僵化的形式和故意雕琢的绮词丽句。从青年时期直到如今已年过古稀，他总是在不断地寻求最能表现他感情内容的诗句和形式，而从来不囿于既定的规范和模式。这正是形成他艺术风格既丰富多样又和谐统一的根本原因。