

文學創作初探

林鍾美

CHUTAN

责任编辑 熊冬华
彭鹤松
封面设计 黄小祥
技术设计 薛楠

文学创作初探

林钟美

贵州人民出版社出版

(贵阳市延安中路5号)

贵州新华印刷厂印刷 贵州省新华书店发行

787×1092毫米 32开本 7.25印张 157千字

1983年5月第1版 1983年5月第1次印刷

印数1——8,000

书号 10115·471 定价 0.52 元

前 言

这是一本献给业余文学习作者的小册子。

我是报纸副刊的文艺编辑，天天和青年文学习作者打交道。一些诚恳的青年习作者很希望编辑把他们领进文学之门，因此也经常向我提出这样那样有关创作技巧的问题。他们的提问，不断促使我去学习，去思考。去年初，我写了两篇谈短篇小说创作的文章，有的青年习作者看了，觉得对他们有些帮助，鼓励我继续写下去。于是忙里偷闲，熬更守夜，终于一口气写了这些。至于对青年习作者是否真有益处，还待实践的检验。

在这本小册子里，抄进了一些名作家的创作经验，吸收了一些别人的研究成果，当然也有一点自己对文艺创作的粗浅体会。我仍在做文艺编辑，还经常摸索着学写一点各种形式的文学作品，希望今后有机会把这本小册子修改得好一些，内容更充实些，多一点自己独到而切实的见解。我期待着专家和读者对这本小册子提出宝贵的批评。

作 者

一九八二年三月

目 录

短篇小说部分

短篇小说概说·····	(1)
谈短篇小说的本质特征·····	(7)
谈短篇小说的结构·····	(14)
谈短篇小说的故事情节·····	(23)
谈短篇小说的细节描写·····	(32)
谈短篇小说的人物描写·····	(39)
谈短篇小说的语言·····	(51)
谈短篇小说的开头·····	(62)
谈短篇小说的结尾·····	(68)
谈短篇小说的环境描写·····	(73)
谈短篇小说的肖像描写·····	(80)
谈短篇小说的构思·····	(87)
谈细·····	(94)
谈巧·····	(101)
谈短篇小说的创作与生活·····	(107)
谈短篇小说的创新·····	(114)
谈小小说·····	(120)

诗歌部分

诗歌概说·····	(124)
谈诗的意境·····	(135)
写诗，要用形象思维·····	(144)
诗贵精练·····	(151)
谈诗的含蓄·····	(159)
谈诗的想象·····	(165)
多情出好诗·····	(172)
谈诗的夸张·····	(179)
工夫在诗外·····	(184)

散文部分

散文概说·····	(188)
思想——散文的灵魂·····	(195)
谈散文的文采·····	(199)
把散文当诗一样写·····	(207)
附：略谈文艺批评及其写作·····	(215)

短篇小说概说

短篇小说，是小说中的一种形式。

小说这个名词，不是现代才有，古代就有了。两千多年前的庄子在《外物篇》中说：“饰小说以干县令，其于大道远矣。”古代小说（当时只有短篇小说，还没有长篇小说）的概念与今天小说的概念不很相同，当初之所以把小说称为小说，是当时的知识分子对文艺创作较为轻视和歧视的缘故。这一点在班固的《汉书·艺文志》中说得很明白，他说：“小说家者流，盖出于稗官，街谈巷语道听涂说者之所造也。”正因为古代的统治阶级及隶属他们的士大夫轻视小说，孔夫子在谈到小说时，还说过“君子弗为也”的话。就是说“君子”是不搞小说创作的，是不屑于搞小说创作的。

随着时间的推移，历史的进步，小说的作用逐渐为人们重视，小说的地位也不断提高了。近半个世纪来，小说不仅能感化人和给人艺术享受，同时还是帮助人们认识世界、变革世界和推动历史前进的有力武器。这么一来，写小说也不是什么“君子弗为”了。我国伟大的文学家、思想家鲁迅，首先就是以他的思想深刻和艺术完美的短篇小说享誉全国和全世界的。高尔基在称赞契诃夫是一位天才的短篇小说家时，说他是当时俄国“一位最有价值的巨人”，是一位用“小小的短篇进行了巨大的事业”的人。今天，小说的影响和作用越来越大，小说的读者越来越多，我们应该大力提倡和繁

荣小说创作，充分发挥小说的作用，为建设我国高度的精神文明和物质文明而努力奋斗。

小说是用散文来写人叙事的一种文学形式。小说之所以成为广受读者欢迎的一种独立的文学形式，是因为小说比较起其它文学形式，比如剧本、散文、特写、诗歌等等来，有它自己在某些方面表现出来的特点和长处。小说能更自由地用散文来写人叙事，表达作品的主题思想。它不象剧本那样，要严格地受时间和空间的限制；也不象诗歌那样，要受格律、节奏、声韵的限制；也不象特写那样，要在严格地不脱离真人真事的基础上来进行艺术创作。作为文学形式之一的散文，同小说比较起来，散文不要求着力塑造典型人物典型性格，也不要求有一个结构完整的故事，篇幅一般都短。所以说，小说是一种长于自由地、更细致地写人叙事、表达作品主题思想的一种文学形式，它和其它文学形式比较起来，其基本特征是能更细致、更多方面地刻画人物，有更丰满、更完整的情节，以及表现得更多、更具体的背景。

小说有长篇小说、中篇小说和短篇小说之分。短篇小说和长篇小说、中篇小说的任务和目的完全相同，表现手法也大体上相同。无论短篇小说、中篇小说和长篇小说，都要有人物、事件和背景。可以说，人物、事件和背景是构成小说的三个要素，不可缺一。小说当然是主要写人物，但塑造人物形象不能脱离事件和背景，典型人物只有通过典型事件和典型环境，才能很好地展现出来。在小说中，人物、事件、背景三位一体，相辅相成。它们之间有机的完美的结合，就能很好地塑造出各式各样的典型人物形象，展示出作品的主题思想。

短篇小说也有和长篇小说、中篇小说不同的地方。它们的不同之处，一般是从各自所表现的题材内容的容量来看的。长篇小说的容量最大，它能较大广度地（也就是在较大的时间和空间范围里）反映社会生活，人生的一个较大的段落以及作品主人公整个的一生。比如柳青同志的《创业史》，就在相当大的广度和深度上，反映了农村互助组和农业生产合作化时期的社会生活，写了梁生宝一生中较有光彩的一个大段落。高尔基的《克里·萨木金的一生》，大概约有百万字吧，它则从克里·萨木金出生一直写到他的死亡。短篇小说容量较小，它只描写社会生活的一个局部或一个角落，以及人生的一个片断甚至人的生活中的一件事。中篇小说在容量上，则介乎长、短篇之间。内容决定形式。由于长篇小说题材内容的体积大，自然作品的容量也大，表现它的作品的篇幅也就必然要长。短篇小说题材内容的体积小，自然作品的容量也小，表现它的作品的篇幅也就必然要短一些。根据目前创作的一般情况来看，短篇小说的篇幅在一万字左右；中篇小说的篇幅在五万字左右；长篇小说的篇幅一般在二十万字以上。

当然，正如茅盾同志所指出，“短篇”和“长篇”的实质性的区别，还不在于篇幅的短和长，故事的简单和复杂，以及人物的多和寡，而在于短篇小说要“抓住一个富有典型意义的生活片断来说明一个问题或表现比它本身广阔得多、也复杂得多的社会现象”。唐弢同志也谈过短篇小说和中篇小说的区别，关键不在于字数的多少，“而在于写法——中篇有中篇的写法，短篇有短篇的写法”。关于短篇小说的写法，在这篇文章中不打算详细地谈，但是，是不是可以用这么一段话

来简括一下，就是人物要偏少，时间要集中，事件不宜多，场景要节约，情节要精选，语言要简练，对话见性格，结构要严谨，反映的生活内容要力求做到典型化，以小见大，见微知著，从而深刻地表现社会生活中的一个本质方面，达到“借一斑而窥全豹”的目的。短篇小说的写作特点，是由其篇幅较短和容量较小决定的。由于短篇小说的容量较小，篇幅较短，因而如不按照上述那些特点来进行创作，就很难完成它的创作任务。

短篇小说和中、长篇小说比较起来，除有自己的特点之外，还有中、长篇小说不及的长处。短篇小说由于短小，形式自由，成篇较快，又比较容易为广大习作者掌握，因此能够较迅速、较广阔地反映现实，及时地觉察并反映出时代的脉搏和人民的喜怒哀乐。短篇小说不愧为整个文学创作中的突击队、尖刀班和轻骑兵。有人说，报告文学比短篇小说更能迅速而及时地反映现实生活。是的，这是报告文学的长处，但报告文学要以真人真事作基础，要受真人真事的限制。短篇小说则不然，它不受真人真事的限制，要求更大的集中，概括，虚构，典型化，从而具有更大的艺术感染力。短篇小说实在是一种富有艺术力和战斗力的形式。短篇小说之所以不能被其它文学形式所代替，广大读者之所以喜爱短篇小说，也就是这个原因。短篇小说之受重视和欢迎，还在于通过广泛的短篇小说创作活动，有助于培养文学新兵，有助于文学新军的诞生、成长和壮大。许多著名作家往往都是从创作短篇小说开始文学生涯的，他们常常劝文学习作者不要一开始就去写长篇，应该从短篇入手，然后循序渐进。高尔基在《我的创作经验》中说：“学写东西应当从短篇小说学起，

这能教育作者很经济的用字，写得更简练。”

短篇小说这种形式较易为初学者掌握，并不等于说短篇小说是“小玩意”，写作短篇小说不需要写作长篇小说那么高的才能。不是的。历史上有许多平庸的长篇小说自生自灭，不能长久流传；却有不少短篇小说能够光彩百年，流芳千载。鲁迅的那些能够反映时代生活精髓的、艺术上相当完美的短篇小说，比许多长篇小说要更有价值得多。有经验的作家知道，在短小的形式里要完美地写出以小见大、见微知著的出色的短篇小说，是很不容易的事。美国著名的短篇小说作家、诺贝尔文学奖金获得者艾萨克·辛格说过：“一个平庸的作家有时能够创作一部不坏的长篇小说，但却不能写出一篇不坏的短篇故事。短篇小说比任何创作需要更多的生活经验和才能，作者需要通过令人信服的情节和人物，在几页纸内容容纳整个生活故事。”一个作家要创造性地掌握好短篇小说这种形式，往往要通过十年乃至几十年不懈地探索和努力。

近百年来，由于中外短篇小说作家创造性的劳动实践，使短篇小说的形式和表现手法越益丰富多样。短篇小说可用第一人称写，也可用第三人称写；可用一般叙述加描写的体裁，也可用日记体和对话体等体裁；可用白描的手法，也可以夹叙夹议；可更注重故事情节的曲折复杂，也可不注重故事情节的曲折复杂而向散文化发展；可用现实主义的写法，也可用意识流的写法（还有实验主义的写法等等）。短篇小说这种文学形式还有一些分支，如报刊上常见的小小说、生活小故事、革命故事和小评书等等。短篇小说的形式和表现手法趋向丰富多样，是短篇小说繁荣发展的一种标志。

让我们用一段鲁迅有名的论述来作本文的结尾吧。鲁迅

曾说：“在现在的环境中，人们忙于生活，无暇来看长篇，自然是短篇小说的繁生的很大原因之一。只顷刻间，而仍可借一斑略知全豹，以一目尽传精神，用数顷刻，遂知种种作风，种种作者，种种所写的人和物的事状，所得也颇不少的。而便捷、易成，取巧……这些原因还在外。”鲁迅的这段话，从读者、作者、阅读、创作各个角度都谈到了。我们从这一段话，可以引申出许多有关短篇小说的道理，从而去重视并搞好短篇小说的创作。

谈短篇小说的本质特征

优秀的短篇小说，不仅要有好的主题，好的内容，在艺术上有所创新，还要能很好地显示出短篇小说的艺术特征。初学写作短篇小说的作者，必须首先了解和把握短篇小说的艺术特征，特别是它的本质特征，才能写好短篇小说，不致使自己的短篇小说作品象是压缩了的中篇，或是其它。

短篇小说是一种独立的文学体裁。短篇小说独具的艺术特征，是通过世界上许多短篇小说作家的大量的创作实践，逐渐为公众确认下来的。短篇小说和长篇小说、中篇小说不同，由于它的容量较小，篇幅较短，因此它描写的内容不可能是一个人的一生（或一生中的一个段落），也不可能是一个时代（或一个较长时期）的斗争全貌，而只能是人生中的一个片段，或者是生活中的一朵浪花。这样，就决定了短篇小说最本质的特征，它是通过以小见大，见微知著，“借一斑而窥全豹”这样一种方式来反映生活的。当然，什么是短篇小说的本质特征，我们还可以从中外古今短篇小说大师的创作中得到最好的说明。

鲁迅、契诃夫、莫泊桑等大师的短篇小说，以及列宁欣赏的高尔基的《二十六个和一个》、都德的《最后一课》等等作品，都是能以小见大，见微知著，“借一斑而窥全豹”的短篇小说典范之作。这些作品所显示出来的短篇小说本质的艺术特征，首先就表现在取材和写作手法上。对于短篇小说的

取材，鲁迅在《〈近世世界短篇小说集〉小引》中有这样一段名言：“……譬如身入大伽蓝中，但见全体非常宏丽，眩人眼睛，令观者心神飞越，而细看一雕阑一画础，虽然细小，所得却更为分明，再以此推及全体，感觉遂愈加切实，因此那些终于为人所注重了。”鲁迅的这段话，非常精辟地论述了短篇小说和长篇小说在取材方面的不同之处。短篇小说的取材，不象长篇小说那样着眼于“非常宏丽”的“大伽蓝”的整个建筑，而只是着眼于建筑物的“一雕阑一画础”，并通过所写的“一雕阑一画础”，使读者产生联想从而推及“大伽蓝”的全体，以小见大，见微知著，得到“愈加切实”的感受。

鲁迅的短篇小说《风波》就是一个撷取“大伽蓝”中“一雕阑一画础”为创作题材的很精当的例子。这个短篇小说的历史背景是张勋复辟，它所表现的旧民主主义革命的不彻底，封建统治势力不甘心退出历史舞台，不是通过写张勋复辟在全国引起的轩然大波，地点也不放在当时的政治中心北京，它只是写江南农村一个土场上几个有代表性的人物对辫子问题的一场辩论。“皇帝坐了龙庭了”，“皇帝要辫子”，七斤为自己剪了辫子而哀伤；七斤嫂一转眼瞥见七斤的光头便不住地“怪他恨他怨他”；有辫子的顽固派赵七爷则声色大作地说：“……七斤的辫子呢，辫子？这倒是要紧的事，你们知道长毛时候，留发不留头，留头不留发”……。高明的大师鲁迅就是通过这样的“一雕阑一画础”来表现“大伽蓝”，使读者更深切地感受到了封建势力不甘心灭亡，以及被封建统治思想牢牢束缚着的农民的蒙昧。从这里，我们可以看到《风波》中描写的这“一雕阑一画础”虽是一个

细小的事件，然而它对辛亥革命后的农民生活来说，又是一个很有代表性的生活画面。短篇小说大师鲁迅的其它一些短篇也是这样，比如《故乡》只是叙述了“我”回故乡的几天中，耳闻目睹童年时代的朋友闰土眼下处境和精神状态的变化；《药》写了华老栓用蘸着清末资产阶级民主主义革命者的鲜血的馒头，给儿子小栓治病这样一个具体事件；《头发的故事》则是写N围绕着头发问题所发的一番感慨……。这些短篇小说，都是“借一斑略知全豹，以一目尽传精神”，使读者从“一雕阑一画础”推及到“大伽蓝”的全体，联想开去，从而了解到旧民主主义革命时期整个的社会风貌，深刻地总结了这一革命时期的历史教训。这种短篇小说创作的独特规律，是不同于长篇小说的。

契诃夫的不少短篇小说，也都是取材于最富有特征的、最典型的一个场面，一个事件，去表现人物的精神世界和深刻的社会意义。他的短篇小说中篇幅又比较短小的作品，如《变色龙》，这篇作品为了反映当时俄国社会给某些人造成的奴性，仅仅写了警官奥楚美洛夫在市集广场查询和判断白毛小猎狗咬首饰匠赫留金手指头的这样一个场面。又如《马车夫》，作品通过塑造柯特洛夫吝啬自私的性格，借以反映当时俄国社会的冷酷无情，也只是写了商业顾问官柯特洛夫和他的侄儿马车夫在一段短路途中的对话。又如《万卡》，作品为了反映俄国社会底层的苦难生活，儿童的悲惨遭遇，也仅仅写了小学徒万卡趁店中无人之际，独自跪在一张凳子前头写信的场景。……契诃夫是一个多产的短篇小说作家，他就是通过这样一篇篇的短篇小说，这样的“一雕阑一画础”，去深刻地表现他当时所处的社会生活最重要的一些方面的。

由上可见，短篇小说最本质的特征，就是要在短小的形式中装进丰富的内容，以达到见微知著，“借一斑而窥全豹”。我们现在确实是比较缺少这种优秀的短篇佳作，当然并不是没有。一九七八年《山西日报》发表的马烽写的《有准备的发言》（收入上海文艺出版社出版的短篇小说集《神圣的使命》），就是一篇能较好地显示出短篇小说本质特征的优秀作品。《有准备的发言》四千多字，在目前的短篇小说中要算是相当短的了。它通过在十年浩劫中，某公社团委组织的一次“理论讨论会”以及青年农民田云山在会上的发言，把“批林批孔”时期各种代表性人物的形象刻画得维妙维肖，反映了人民群众对“四人帮”的不满和斗争。开始，公社团委书记公玉菱和团县委牛副书记一见田云山的发言提纲，不由得眉开眼笑，连声夸奖，要田云山在这个严肃的大会上把批走资派的火力加大一点。他们不料田云山一上台发言，立即离题万里，用故作痴呆的言语逗得台下的人们哈哈大笑。牛副书记意识到上了田云山的当时，“气得脸都青了”，大叫“乱弹琴，简直是乱弹琴！”这一来，会场大乱，人们有的打口哨，有的笑得前仰后跌。牛副书记、公玉菱溜了，许多人拥上去和田云山握手，好象是欢迎一位胜利归来的英雄。一次农村“理论讨论会”，虽然只是十年浩劫中“四人帮”篡党夺权阴谋活动的“一雕阑一画础”，但是它却能使我们联想及“大伽蓝”，它所反映的生活内容既丰富又深刻。近年来的优秀短编小说《乡场上》，也以写一个生活场面、一件生活小事获得了以小见大，见微知著的良好效果。在贵州高原一个偏僻、边远的小乡场上，罗家和任家的两个妇女为了娃娃闹点纠纷，前来裁决纠纷的曹支书帮同霸强的罗二娘逼压冯么爸说假话，要冯么爸昧着

良心证明任老大家的娃儿打了罗二娘家的娃儿。他们满以为冯么爸这个“在乡场上不值一提”的“顶没价值的庄稼人”会象往常一样忍屈受辱，按照他们的意愿行事，他们万万想不到今天的冯么爸一反常态，竟能在众人面前挺直腰杆指责曹支书和罗二娘的不是。冯么爸理直气壮地说了几句硬气话迈着大步走了，“这一场说来寻常到极点的纠纷，使梨花屯的人们好不开心。”《乡场上》写的就是这样一件生活小事，这样一个人们屡见不鲜极为平常的生活场面。这样的生活小事和生活场面一经作者的艺术概括，立即产生了震动亿万读者心灵的力量，使广大读者透过这幅生动的生活场面，看到了粉碎“四人帮”后，由于我们党执行了正确的路线政策，广大农民的政治经济地位正在发生急剧的变化，中国农民的命运有了新的转机，人的尊严和价值得到了恢复。作品写的是“一雕阑一画础”，却使读者看到了“大伽蓝”的全体，而且对当前巨大的社会问题得到了“愈加切实”的感受。从这里我们可以看到，一个好的短篇小说，必须能抓住并充分发挥短篇小说的本质特点，做到以小见大，见微知著，这样才能使作品既有较大的审美价值，又能发挥较大的社会功能。

短篇小说以小见大，“借一斑而窥全豹”，还要求在短小的篇幅里，塑造出典型化程度很高的人物，写出富有时代特色的典型人物的典型性格，从而去表现作品深刻的主题思想和社会生活现实。在这方面，鲁迅和契诃夫具有令人惊叹的本领。鲁迅的《孔乙己》，全篇二千一百零八个字，是在短小的形式里塑造出有血有肉、个性鲜明的人物典型的典范作品。《孔乙己》的故事很简单，它写的是孔乙己常常到咸亨酒店喝酒，并常常以他的落魄和偷窃行为受到人们的奚

落和挖苦，一天，长久不露面的孔乙己拖着被人打断了的腿突然又来到咸亨酒店喝酒，自从他这一次吃完酒离去后，店里的人再也没有见过他。《孔乙己》这篇短小作品的巨大成就，不在于它的故事情节如何曲折动人，而在于孔乙己这个典型化程度很高的人物塑造得好，写出了人物的性格，写活了人物的心灵，使读者从这个在精神上和形体上都遭到严重摧残的旧知识分子身上，联想到产生人物的历史背景，罪恶的封建科举制度，并感受到作品极为深刻和撼动人心的思想力量。鲁迅其它的一些短篇小说，如《狂人日记》、《祝福》、《风波》、《故乡》、《药》等等，都无一不是着重在人物刻画上下功夫，并以成功的典型人物的描写去反映时代和社会。契诃夫与鲁迅一样，在他的短篇小说中极其注重人物描写，极其注重人物性格和心灵的描写，人物肖像也清晰而富有表现力。因此，一提到他的《小公务员之死》，我们就会立刻想起那个生怕得罪大人物吓得惶惶然不可终日的庶务员切尔维亚科夫和产生这一人物的社会；一提到他的《马车夫》，我们就会立刻想到那个贪婪自私、冷酷无情的商业顾问官柯特洛夫及形成他的性格的社会因素；一提到《万卡》，我们就会立刻想起那个受老板和老板娘虐待的学徒万卡，这个九岁男孩的思想多么丰富而富有童真，使人感觉他又可怜又可爱……。通过一个柯特洛夫，读者可以联想起千万个柯特洛夫；通过一个万卡，读者可以联想起千万个万卡；通过一个个来自生活的典型人物，读者可以看到整个时代和社会。这就是短篇小说要“借一斑而窥全豹”就必须要注意用简练的笔墨写好典型人物的道理。

短篇小说的艺术特点是多方面的。要写出富有短篇小说