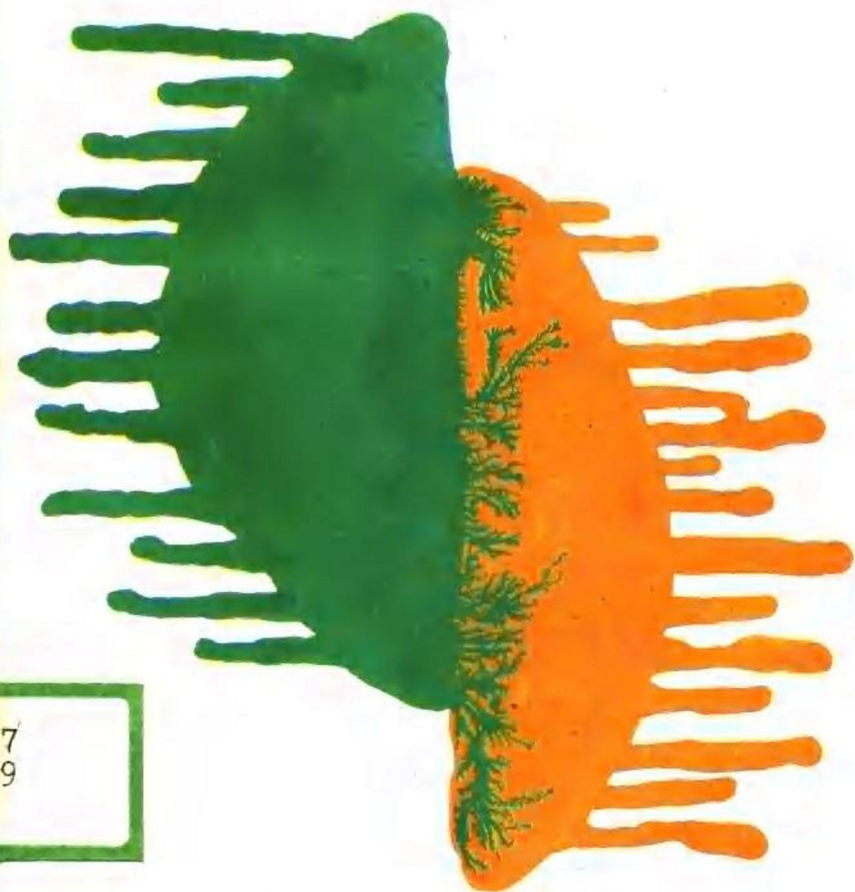


世纪末诗丛

月的中国

阎月君 著



27
09

月的中国
Yue de Zhongguo

阎月君

春风文艺出版社出版
(沈阳市南京街6段1里2号)

辽宁省新华书店发行
抚顺教育印刷厂印刷

字数: 760,000 开本: 787×1092 1/32 印张: $5\frac{1}{2}$ 插页: 2

1989年6月第1版

1989年6月第1次印刷

印数: 1—2,760

责任编辑: 邓荫柯

封面设计: 杜凤宝

责任校对: 潘晓春

ISBN 7-5313-0216-0/I·264

定价: 2.25元

出版说明

新时期文学的十年中，以朦胧诗的出现作为先导的新时期诗歌创作，得到了自“五四”以来空前的繁荣和发展。一大批具有探索精神的青年诗人们，在对传统进行反思的基础上，勇敢地提出自己崭新的艺术主张，并且为之付出了极大的努力。

中国诗歌新时期十年的发展究竟向我们提供了什么，现在还是难以估量和界定的。但是它带有冲击性的、活跃的、势不可挡的全新的艺术理论和实践上的努力，已经或将越来越多地显示出其作为文学先锋的作用来。

为了展示新时期青年诗人们在探索方面所取得的成就，推动新时期诗歌的发展，我们春风文艺出版社继《朦胧诗选》、《中国当代实验诗选》之后，决定为近年来在诗歌探索方面取得突出成绩，且已形成一定的风格，具有一定的代表性但至今由于种种条件的限制，尚未能有诗集出版的青年诗人们，提供出版处女集的机会。为此我们编辑出版了这套《世纪末诗丛》。

《世纪末诗丛》将从多种侧面和角度，表现

处在二十世纪末期的青年一代的复杂心态，对传统价值观念的反叛，对生命价值的重新思考，以及他们对爱情、人生、死亡等一系列问题上的所思所感，苦恼、忧伤、孤独、彷徨。从这些诗中我们可以感到属于世纪末的那种痛楚的心灵的颤动。

我们在本世纪最后也是最动荡的年代里向亲爱的读者们献上这套诗丛，作为我们对人类和文学事业走向二十一世纪的祝愿，并以此迎接新世纪的曙光。

《世纪末诗丛》编委会

新诗潮的另一种景观

——序阎月君的诗集《月的中国》

谢冕

在文学诸品类中，诗在近十年的发展是引人注目。它卓有成效地进行诗歌观念的更替，与之相呼应的艺术方式的变革和创新。中国诗歌已经醒悟到必须以现代意识的加强实现对于世界诗歌的加入。不如此，中国丰富的诗传统将因长久的“缺氧”而窒息。所谓的诗歌走向世界，一方面指的是要结束为期甚长的中国诗歌与世隔绝的封闭状态，但这只是浅层次的含意。更往深一些说，则是争取通过心灵对话以达到彼此了解和沟通。为此，在我们与世界之间需要寻觅共通的艺术语言。

这种潮流的直接效果是促进了当代诗人的向着现代艺术方向的靠近。

但显然，诗人的高标准艺术追求，是以自有的声音加入世界诗歌的行列，而不是通过其它途径。因而，寻求民族传统文化意识与现代艺术的融汇便成为一部分诗人的新追求。从余光中的《大江东去》到流沙河的《就是那一只蟋蟀》，

这一点，海峡两岸的诗人是共同的。由于有影响的诗人的带动，在现代意识的统御下向着民族文化的本源的追溯，呈现了新诗潮的另一种景观。

阎月君的诗集《月的中国》是让人兴奋的。她以微带苦涩的清丽和不乏传统风情的现代意识造成了深邃的诗情。她在诗中揉进了复杂意绪的现实思考，但又与悠远的历史相交融，《月的中国》因凝结了历史和现实的多种因素而具有某种厚重感——纵使欢乐盛满五千年也是沉甸甸的，更何况太多的苦痛与伤别。

五千年并不意味着轻松与欢乐，五千年的古老就足够令人痛苦的。《月的中国》的开头以无可奈何的重复暗示这个历史的烦腻和苦痛：那是“年年吃去春的野菜”和“唯一的裤子精心的洗了又晒”的中国的年年月月。但我们无以逃避作为中国人的负载，包括苦难包括历史传递下来的一切。我们注定了要“喝她永不枯竭的隐秘”。我们是“月的中国”这个河里的“心甘情愿的鱼儿”，在这里游弋，也在这里死去，如同我们“得知祖先曾喝过她的水被她吮干过”一样。

《月的中国》从历史的悠远空旷中揭示这个民族的古老、深厚、以及绵延不息的苦难。但它完全不同于以往常见的“现实主义”的“今昔对比”。它与民族长期积淀的集体文化意识，从东方的神秘中揭示民族每一个成员的传统心态，而这

种心态却是其它民族所难以理解和把握的：

基督基督你永不会读懂/ 这神秘多情的
东方之泪/更不必说那风毁于火亦生于火/那
拔发浪子当哭的长歌

我和庄生并不隔膜/有我的时候就有蝴蝶
蝶/有我的时候就有苏东坡的月色/月色总在
有雾的江边等着

东西方文化的明显差别，使得西方人难以
“读懂”我们这部神秘的书，但作为“月的中
国”的“鱼儿”，我们的头顶与生俱来地笼罩着
李白和苏东坡的同一片月色，因此，我们不会膜隔
于庄周和他的蝴蝶。《月的中国》写出了人类世
代顽强的生息和奋斗，以及特定的历史、文化、
包括现实的环境给予当代人的生存状态的感受。

阎月君探寻的是通往永恒的沉思以及人类心
灵的诗的通道。她把激情溶解在富有历史感的氛
围之中。她无疑想写这个民族的忧患意识，这
种探求在另一首诗《春日的午后》中取得了新
的效果。诗的开始便是一连串异常空漠和惆怅的
意象组合，如同艾略特《荒原》的首句那样的沉
郁——

在午后北方的春天是季节中最敏感 / 最
严峻的那一段空间 / 整个下午 总有莫名的
悸动堆高怅然一层 / 一层 列如雁阵 / 等候
于三月的天边

在这里，她把现实的思考——心灵的伤痛，噩梦醒后的痛楚和呼求，都浓缩于超时空的特殊氛围中。在她的笔下，每一个时辰都是永远，都属于你，属于我，也属于先我们死去的男人和女人，以及后我们而生的未来世界的人们。但她又创造性地把历史和现实世界揉捏在一块，她下决心要让人在眼前的短暂中看到永恒，让永恒的每一时刻中显示现在的状态——

囚过千年无论如何不因亦满是血迹斑斑
/每见蓝天翅膀颤栗 一阵破碎的呼喊/一种
风湿就在体内就在血流之间/怕见雨天怕见
阴天最怕说从前/童年是一截断缆绳/桑椹树
高高高过所有的天

“囚过千年”是一种灾难，即使“不因”仍有“血迹斑斑”，也仍然是一种灾难。作为中国人，我们都患有一种“风湿”。这就是阎月君通过对于中国长期封建社会的体察而作出的判断。但她的诗艺却不停留于此，她重视一种综合力以造成渗透性。例如她写“童年是一截断缆绳”，又托出一个童年时节的“高过所有的天”的高高的桑椹树，这就把她自身的情感经历也写了进去，她的这种带着某种随意性的“杂揉”，体现了诗艺的精深。“怕见雨天怕见阴天最怕说从前”，按习惯应当间断的语气她有意不断，这就造成了让人喘不过气的压抑感。她的诗，成功地写出了中国特有的充满忧患的传统心态。

《天象馆》暗示着人类的生存状态。《梅雨季》则在浓郁的中国式的“乡风”之中，写中国知识分子的独特情绪。在那里，她有意拿“跋石板路”、“饮李清照的淡酒”、“吹着横笛”、“鬓边开着花儿的少女是阿拉自己”等与在荒原的艾略特、“那法兰克福议员著名的后裔歌德”、以及华盛顿广场进行对比，以烘托东西方两种文化的距离，这再一次显示了她的“杂揉”的功力。

《月的中国》当然受到了前辈诗人的深刻启示，特别是台湾一些诗风的影响。它的出现拓展了新诗潮的审美空间。对于抒情式史诗那一路诗风，她作了另一走向的补充。阎月君的实践对于走向多元的当代诗歌是一种新的刺激。阎月君展现了她的中国古典诗歌和东方文化的素养。她藏女性的温婉于严峻的思考之中。

1987·元月于蔚秀园

目 录

出版说明

新诗潮的另一种景观

——序·····谢冕

牵牛花的岁月

- 牵牛花的岁月····· 2
- 无标题····· 4
- 爱仇····· 6
- 姑妈与海····· 8
- 无病呻吟····· 11
- 生活中和梦中····· 13
- 战争的声音····· 15
- 女儿谣····· 17
- 里面的春天····· 19
- 必然的蔷薇····· 21
- 残局····· 23
- 随想····· 25
- 三月抒情····· 27
- 我以我残存的水····· 29
- 真实的布景····· 31
- 四点钟突然想起去散步····· 33
- 雪的预感····· 35

• 杏花三月	37
• 下降之姿	40
• 海水背景	41
• 全部的生命	43
• 譬如挣扎	44
• 帆语	46

月的中国

• 月的中国	49
• 山的随想	52
• 春日的午后	55
• 天象馆	57
• 梅雨季	58
• 雨季	60
• 城市风景	62
• 长安大道	66
• 昭君出塞	70
• 老城	73

时与空的变奏

• 时与空的变奏	82
• 兰花四月	89
1. 四月的边缘	89
2. 天罚的标志	90
3. 那是疯狂的君子兰	91
4. 午后一点半	92

5. 长久注视一杯红茶.....	94
6. 女人躲闪不及.....	94
7. 框子里的画.....	95
8. 恐怖的源.....	96
9. 有什么随着.....	97

心上的秋

• 心上的秋.....	100
• 从遥远的.....	101
• 孤独之歌.....	102
• 秋歌.....	103
• 你已非你.....	106
• 江.....	107
• 日历.....	108
• 远去的山.....	109
• 圆明园.....	111
• 历史.....	113
• 不要.....	114
• 雁.....	115
• 秋叶.....	116
• 冬日海岸.....	117
• 中年.....	118
• 雁心.....	119
• 悟.....	120
• 乡心.....	121
• 如果.....	122

- 挖野菜..... 123
- 往事..... 124
- 红裙子..... 125
- 挽歌..... 126
- 七岁的河..... 127

白色的火焰

- 背走灰烬..... 129
 - 白色火焰..... 141
 - 看夕阳的感觉..... 143
 - 枝条..... 145
 - 忧伤季节..... 147
 - 孤独年年..... 162
-

● 牵牛花的岁月

藤蔓一样
那是什么牵我
牵我的寸肠不肯放松
你感到了吗

这宿怨。我极其细微的那一部分
湍急的河流 铅笔的笔芯 你纺织中的线

牵牛花的岁月

那是最后的玫瑰 夏末
唯一的花朵
在凄凉的高墙下面

从哪一种诱惑 开始了
我们的攀援
沿着阴凉的石缝 一次次变换着手足的位置
一次次坚忍 流汗 咀嚼不出意义的齿冷
齿寒 牙齿空空悬挂的一个夏天

而他们仍时时灌溉我们
以八月的飓风 以扑天盖地的雨淋
要我们感冒 伤风伤感
伤我们最最经不得伤害的那一部分
并要我们接受注射
体验陌不相识的血液
月蚀日蚀般 蚀着我们
他们称这为 牵牛花的岁月

仅以茎蔓绵长地迢递触须
敏捷 刺痛 而没有终止的日子
仅仅察觉 攫住根系怀抱一样不肯放开的
泥沼之手
猛然剥离出疯狂的主题

这时候 你在前 身后是
孤独的青春远古的蛙鸣一桩桩残破的往事
谜底一般 孔夫子幡然猛醒的姿势
叫你想起叶子
会落下 会一片一片
盛开 萌动 楚楚含情
会旋转 离心而去
让年轮飞动一次次碾碎你
象一块巨大的火山岩
因天体的骚动而断裂 不安
因漫长的日子磨难而体无完肤成为沙砾

他们告诉我 这就是
牵牛花的岁月
尽管多年以前 我曾听说过全然不同的故
事 比如
有一座山的名字叫珠穆朗玛
上有圣洁的雪峰开满雪花雪花
终年不化永远的花呵

无 标 题

就这样 我风般细腻水般柔和地
爱你 爱你脸上的忧郁 眉间的迷濛
染着太平洋海水辛酸和苦味的唇
在许多言语许多盐许多纸烟以外
将它们一吻再吻

爱你的身体在暮色中俯向我
感觉背上很沉 无形的
伤口很深
象村间的屋顶 堆满秋天
并渐渐有微冬的寒意
这情调 自古就适合于我
在你的土地上流连 且不时有被种植成什
么的感觉
此刻让我的额头默默抵住你的额
我爱的人呵
在我向你而流的时候你听见我的源头她怎
么说

这世界不可界定 梦境般荒唐