

名人千字文丛书

名人千字文小品·随笔

小品  
随笔



名人千字文小品·随笔卷

名人千字文丛书

I217.1  
195  
2:9

BH77108

名人千字文丛书

名 人 千 字 文 小 品 · 随 笔 卷

燕 出 版 社

B777754

## 内 容 提 要

小品、随笔是中国文学中短小清新的文体。本书从卷目浩繁的小品、随笔著作中，精心选编了名人名作60篇。所选篇目内容广泛，所谈所议，天上地下无所不包，既给人以知识，又能得到高雅的艺术享受。读这些“大手笔”的千字短文，会令人手不释卷，玩味再三。

名人千字文丛书

小品·随笔卷

刚 建 初 航 编

海 燕 出 版 社 出 版

( 郑 州 市 农 业 路 73 号 )

河 南 第 一 新 华 印 刷 厂 印 刷

河 南 省 新 华 书 店 发 行

787×960毫米 32开本 6.75印张 114千字

1991年1月第1版 1991年1月第1次印刷

印 数 1—4,600册

ISBN 7-5350-0625-6/I·136

---

定 价 3.10元

读文要读名家的，正如买货要买名牌的一样。

名家的文章难得，名家的千字短文更难得。文章仅千言，而又出于名家之手，自有其简练精美之处。千字为文，难于回旋，故主题的凝练，谋篇的精当，布局的巧妙，词藻的得体，韵律的和谐，均须格外着力。运用之妙，存乎一心，名家则各自有其心法。

对于正在练习作文的中学生和自学青年来说，自当从写千字文起步。有何捷径？答曰无。然而方法总是有的，无非是一读二练。多读、熟读名家之千字华章，领略其心法，效仿其修养，参透其笔力，熟谙其技巧，再加之长期的积累，严肃的思考，刻意的追求，然后多练、勤练、苦练，自能达于运用自如之境界，虽不能“下笔如有神”，恐也不至面对白纸，皱眉蹙额，抓耳挠腮，备尝无从着笔之苦了罢。此即《名人千字文》丛书编者之初衷。未知此

一构想合乎青少年朋友之心愿否？

本丛书共分散文卷、小说卷、游记卷、杂文卷、通讯·特写卷、议论文·说明文卷、书信·日记卷、小品·随笔卷、童话·寓言卷、读后感·观后感卷等，多种文体具备。各篇均选自1919年以来的名家之作，其中包括香港、台湾之名家作品，其风格各异，有的磅礴奔放，有的优美清新，有的渊博厚重，有的洒脱轻灵。编排一律以作家生年为序。所选作品除作家自注仍保留外，其余一律未加注释。难通之处，由读者朋友用心思索或自行查询，这样更能印象深刻。

选编此丛书尚属尝试之举，不当之处，在所难免，敬希青年朋友及从事语文教育的行家不吝指正。

1989年1月10日

# 目 录

梁启超	
	最苦与最乐 ..... ( 2 )
周作人	
	哑巴礼赞 ..... ( 5 )
	麻醉礼赞 ..... ( 8 )
夏丏尊	
	我之于书 ..... ( 13 )
周建人	
	民族的衰颓 ..... ( 16 )
	讲 狗 ..... ( 19 )
李大钊	
	自然与人生 ..... ( 23 )
刘半农	
	老实话 ..... ( 30 )

郭沫若

- 黄钟与瓦釜 ..... ( 33 )  
小品六章 ..... ( 35 )

叶圣陶

- “双双的脚步” ..... ( 41 )

孙伏园

- 读书与求学 ..... ( 47 )

林语堂

- 自求进步(一) ..... ( 50 )  
自求进步(二) ..... ( 51 )  
精神之友敌 ..... ( 53 )  
懒惰与勤劳 ..... ( 55 )  
健康、德行、智慧 ..... ( 56 )  
意志、决心、成功 ..... ( 58 )  
人格操守 ..... ( 60 )

邹韬奋

- 走 狗 ..... ( 64 )  
工作的大小 ..... ( 66 )

茅 盾

- 文学家成功秘诀 ..... ( 70 )

郁达夫

- 故 事 ..... ( 74 )  
暴力与倾向 ..... ( 78 )

徐志摩

山 居 ..... ( 81 )

朱自清

匆 匆 ..... ( 84 )

陈子展

笑 ..... ( 87 )

哭 ..... ( 90 )

梁实秋

勤 ..... ( 93 )

沉 默 ..... ( 95 )

谦 让 ..... ( 97 )

洋 罪 ..... ( 101 )

讲 价 ..... ( 105 )

张我军

贪生怕死 ..... ( 111 )

冯雪峰

发 疯 ..... ( 114 )

艾 芜

活着得象一个勇敢的战士 ..... ( 120 )

吴伯箫

马 ..... ( 124 )

靳 以

红 烛 ..... ( 131 )

柯 灵

怀古之思 ..... (134)

艾思奇

谈 佛 ..... (138)

姚雪垠

酒 ..... (142)

端木蕻良

黎明的眼睛 ..... (145)

林默涵

水和气 ..... (149)

严文井

给匆忙走路的人 ..... (152)

启 示 ..... (155)

夏济安

爱人与被爱 ..... (159)

秦 牧

蛇与庄稼 ..... (162)

蜜蜂的赞美 ..... (165)

画蛋·练功 ..... (168)

巡堤者的眼睛 ..... (171)

缺陷者的鲜花 ..... (175)

司马长风

散步的情趣 ..... (180)

袁 鹰

荆条蜜 ..... ( 183 )

钟肇政

无私的奉献 ..... ( 186 )

郑清文

捏黏土 ..... ( 189 )

疵 弦

在屋顶与繁星之间 ..... ( 192 )

杏林子

付出的本身就是收获 ..... ( 196 )

三 毛

还给谁? ..... ( 199 )

吴 犀

缓一缓脚步 ..... ( 202 )

洪醒夫

纸船印象 ..... ( 207 )



## 梁启超（1873—1929）

近代著名学者。广东新会人。早年随康有为发动“公车上书”，主张维新，时人合称“康梁”。他曾任上海《时务报》总编辑，创办大同译书局。1897年任长沙时务学堂中学总教习，1898年到北京，以六品衔专门办京师大学堂译书局，戊戌政变后逃亡日本。1902年创刊《新民丛报》，1913年回国。“五四”时期，他反对尊孔复古，反对封建专制，讴歌民主与科学。晚年在清华学校讲学。

他学识渊博，著作内容丰富，涉猎政治、经济、哲学、历史、新闻、文化艺术等。文笔流畅、简洁，笔锋恒带感情。其著作编有《饮冰室合集》。

---

## 最苦与最乐

人生什么最苦呢？贫吗？不是。失意吗？不是。老吗？死吗？都不是。我说人生最苦的事莫苦于身上背著一种未来的责任。人若能知足，虽贫不苦；若能安分（不多作分外希望），虽失意不苦；老、病、死乃人生难免的事，达观的人看得很平常，也不算什么苦。独是凡人生在世间一天，便有一天应该做的事，该做的事没有做完，便象是有几千斤重担子压在肩头，再苦是没有的了。为什么呢？因为受那良心责备不过，要逃躲也没处逃躲呀！

答应人办一件事没有办，欠了人的钱没有还，受了人的恩惠没有报答，得罪了人没有赔礼，这就连这个人的面也几乎不敢见他；纵然不见他的面，睡里梦里都象有他的影子来缠著我。为什么呢？因为觉得对不住他呀！因为自己对于他的责任还没有解除呀！不独对于一个人如此，就是对于家庭，对于

---

社会，对于国家，乃至对于自己，都是如此。凡属我受过他好处的人，我对于他便有了责任。凡属我应该做的事，而且力量能够做得到的，我对于这件事便有了责任。凡属我自己打主意要做一件事，便是现在的自己和将来的自己立了一种契约，便是自己对于自己加一层责任。有了这责任，那良心便时时刻刻监督在后头。

这种苦痛却比不得普通的贫、病、老、死，可以达观排解得来。所以我说人生没有苦痛便罢，若有苦痛，当然没有比这个加重的了。

翻过来，什么事最快乐呢？自然责任完了，算是人生第一件乐事。古语说得好：“如释重负，”俗语亦说：“心上一块石头落了地。”人到这个时候，那种轻松愉快，真是不可以言语形容。责任越重大，负责的日子乃越长；到责任完了时，海阔天空，心安理得，那快乐还要加几倍哩！大抵天下事从苦中得来的乐才是真乐。人生须知道有负责任的苦处，才能知道有尽责任的乐处。这种苦乐循环，便是这有活力的人间一种趣味；却是不尽责任，受良心责备，这些苦都是自己找来的。



## 周作人（1885—1967）

现代散文家，诗人，文学翻译家。浙江绍兴人。系鲁迅二弟。“五四”前后，他曾与鲁迅亲密合作，进行文学活动，写文章反对封建文化，在当时颇有影响。五四运动退潮后，周作人在时代浪潮的冲击下隐退，逐渐由早期的民族主义者堕落成汉奸文人。

他一生著述颇丰，共有集子五十多种。主要散文集有《自己的园地》、《雨天的书》、《谈龙集》、《谈虎集》等。他早期的小品文朴素自然，平和冲淡，似与友人促膝谈心，无雕琢做作之感，并善于用反语，略带幽默和轻松；后期由于政治思想和人生哲学的变化，写作风格上除追求平淡格调外，又加入了趣味闲适的成分。

---

## 哑吧礼赞

俗语云，“哑吧吃黄连”，谓有苦说不出也。但又云，“黄连树下弹琴”，则苦中作乐，亦是常有的事，哑吧虽苦于说不出话，盖亦自有其乐，或者且在吾辈有嘴巴人之上，未可知也。

普通把哑吧当作残废之一，与一足或无目等视，这是很不公平的事。哑吧的嘴既没有残，也没有废，他只是不说话罢了。《说文》云，“瘡，不能言病也。”就是照许君所说，不能言是一种病，但这并不是一种要紧的病，于嘴的大体用处没有多大损伤。查嘴的用处大约是这几种，（一）吃饭，（二）接吻，（三）说话。哑吧的嘴原是好好的，既不是缺少舌尖，也并不是上下唇连成一片，那么他如要吃喝，无论番菜或是“华餐”，都可以尽量受用，决没有半点不便，所以哑吧于个人的荣卫上毫无障碍，这是可以断言的。至于接吻呢？既如上述可以自由饮啖的嘴，在这件工作当然也无问题，

---

因为如荷兰威耳德 (Van de Velde) 医生在《圆满的结婚》第八章所说，接吻的种种大都以香味触三者为限，于声别无关系，可见哑吧不说话之绝不妨事了。归根结底，哑吧的所谓病还只是在“不能言”这一点上。据我看来，这实在也不关紧要。人类能言本来是多此一举，试看世间林林总总，一切有情，莫不自遂其生，各尽其性，何曾说一句话。古人云，“猩猩能言，不离禽兽，鹦鹉能言，不离飞鸟。”可怜这些畜生，辛辛苦苦，学了几句人家的口头语，结果还是本来的鸟兽，多被圣人奚落一番，真是何苦来。从前四只眼睛的仓颉先生无中生有地造文字，害得好心的鬼哭了一夜，我怕最初类猿人里那一匹直著喉咙学说话的时候，说不定还著实引起了原始天尊的长叹了呢。人生营营所为何事，

“饮食男女，人之大欲存焉”，既于大欲无亏，别的事岂不是就可以随便了么？中国处世哲学里很重要的一条是，多一事不如少一事，如哑吧者，可以说是能够少一事的了。

语云，“病从口入，祸从口出。”说话不但于人无益，反而有害，即此可见。一说话，话中即含有臧否，即是危险，这个年头儿，人不能老说“我爱你”等甜美的話，——况且仔细检查，我爱你即含有我不爱他或不许他爱你等意思，也可以成为祸根，哲人见客寒暄，但云“今天天气……哈哈哈！”

---

不再加说明，良有以也。盖天气虽无知，唯说其好坏终不甚妥，故以一笑了之。往读杨恽《报孙会宗书》，但记其“种一顷豆，落而为萁”等语，心窃好之，却不知杨公竟因此而腰斩，犹如湖南十五六岁的女学生们以读《落叶》（系郭沫若的，非徐志摩的《落叶》）而被枪决，同样地不可思议。然而这个世界就是这样不可思议的世界，其奈之何哉。几千年来受过这种经验的先民留下遗训曰，“明哲保身”。几十年来看惯这种情形的茶馆贴上标语曰，“莫谈国事”。吾家金人三缄其口，二千五百年来为世楷模，声闻弗替。若哑吧者岂非今之金人欤？

常人以能言为能，但亦有因装哑吧而得名者，并且上下古今这样的人并不很多，即此可知哑吧之难能可贵了。第一个就是那鼎鼎大名的息夫人。她以倾国倾城的容貌，做了两任王后，她替楚王生了两个儿子，可是没有对楚王说一句话。喜欢和死了的古代美人吊膀子的中国文人于是大做特做其诗，有的说她好，有的说她坏，各自发挥他们的臭美，然而息夫人的名声也就因此大起来了。老实说，这实是妇女生活的一场悲剧，不但是一时一地一人做的事情，差不多就可以说是妇女全体的运命的象征。易卜生所作《玩物之家》一剧中女主人公娜拉说，她想不到自己竟替陌不相识的男子生了两个子女，这正是息夫人的运命，其实也何尝不就是资本主义