

世纪末的旋律

诗人多动。

人类植根内心的那份躁动，注定了行吟成为诗人的一种最为原始的生存方式。

诗人让自己漂泊、浪迹、漫游，诗人极力体验这生命中无法回避而又精彩纷呈的无穷动，捕捉它的每一个细节，每一丝颤抖，每一道印记……

即便那些外在躯壳上透出静谧、安闲，甚或颓废的诗人，他的内里世界依然会在字里行间踊跃不已。

诗人的这种无法抑制的躁动，成就了人与社会、人与自然的微妙和谐与共鸣。

朦胧诗二十五年

漂泊

上海社会科学院出版社

朦胧诗二十五年

漂泊

孙琴安 选评



上海社会科学院出版社

图书在版编目(CIP)数据

漂泊/孙琴安选评. —上海:上海社会科学院出版社,
2002

(朦胧诗二十五年)

ISBN 7-80681-020-X

I. 漂... II. 孙... III. 朦胧诗-作品集-中国-
当代 IV. I 227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 035935 号

朦胧诗二十五年·漂泊

选评者:孙琴安

责任编辑:陈如江

封面设计:王震坤

出版发行:上海社会科学院出版社

(上海淮海中路 622 弄 7 号 电话 63875741 邮编 200020)

经 销:新华书店

印 刷:上海长阳印刷厂

开 本:850×1168 毫米 1/32 开

印 张:9.5

插 页:2

字 数:158 千字

版 次:2002 年 6 月第 1 版 2002 年 6 月第 1 次印刷

印 数:0001—5500

ISBN 7-80681-020-X/I · 006 定价:18.00 元

版权所有 翻印必究

前言

在新世纪的洪亮钟声中，诗歌与我们人类共同跨入了二十一世纪。回首二十世纪的中国诗坛，总禁不住心潮起伏，百感交集。

诗歌本是中国历史最悠久的文学体裁。但在二十世纪，却发生了一场极其重大的变革，那就是，统治中国诗坛达千余年之久的旧诗词又演化或繁衍出白话诗，也就是我们现在通常所说的新诗。尽管旧诗仍与新诗并行不悖，但新诗已取代旧诗而成为当今中国诗坛的主要形式，占据着一时难以摇撼的主体地位，这已成为一个毋庸置疑、无需争议的公认事实。

然而，新诗在与旧诗的较量中虽已脱颖而出，但在其近百年的发展历程中，也走过了风风雨雨、坎坷曲折的道路，并曾无数次地经受过来自各方面的考验和挑战。这些挑战有来自外界的，也有自身的。其中挑战最为强劲、分歧最大、争议最多的，莫过于十年文革结束以后的“朦胧诗”的崛起，以及随之澎湃而来、汹涌而起的各种新的诗歌浪潮和风格流派。



尽管诗在文学中的霸主地位已荡然无存，诗在公众社会中的不景气现象已为越来越多的人所感觉到，但就诗本身来说，她仍在发展中，并在向艺术的王国不断挺进。特别自“朦胧诗”崛起以后，中国的诗坛显得异常活跃，思潮迭出，流派纷呈，无论在诗歌观念、内容题材、写作手法、语境表达、语言要求等各个方面，都出现了令人振奋的崭新气象。我们甚至可以毫不夸大地说，这是整个二十世纪中国诗歌最为活跃的时期。

中国诗坛这种活跃局面的形成与造就，是与食指、北岛、舒婷、芒克、江河、多多等人的功绩分不开的，并以他们的诗为标志的。这些共和国的同龄人从政治风云变幻莫测的切身体验中，以诗人的良知、敏锐和非凡的勇气与胆量，对十年浩劫及现存的一切社会现象进行了深刻而痛苦的反思与诘责，写出了一系列震撼人心、踔厉风发的优秀诗篇，引起了无数人的共鸣与关注。自此，中国诗歌才从歌功颂德、政治宣传的桎梏中挣脱出来，开始了一个新的里程。因此，像食指、北岛、舒婷等人的名字，将永远被镌刻在中国诗坛的丰碑上，彪炳史册。

几乎与他们同时，另有一批在五十年代中期出生的诗人，其中尤以梁小斌、顾城、王家新、于坚、柏桦、杨克、翟永明等为代表，他们一方面与北岛、舒婷等人一起反思现实，有着诗人的使

使命感与责任感,另一方面对诗的创作艺术进行了全方位的探讨求索,将诗人的嗅觉引入生活的各个角落。这种探索相当艰苦,既有着古今中外诗艺精粹的现代结合和有机融汇,又有着诗人失败的困惑迷茫和诸多现实利益的放弃,同时还有着外来的压力和诗坛内部的分歧争议。

而正当这批诗人在艰苦探索的同时,又有一批六十年代出生的诗人在潜然涌动,其中有些人实际上在八十年代初就已崭露头角,最后从八十年代中后期的逐步登台终于到九十年代初的群起亮相,以一种更新的姿态和诗歌意识在诗坛上尽显身手。这批人的阵容相当强大,几乎遍布了中国大地的每个方位,从北京的西川、黑大春、海子、骆一禾、树才、臧棣、西渡到上海的陈东东、孟浪、郁郁、默默、刘漫流、陆忆敏、徐芳,从四川的吉狄马加、李亚伟、万夏到江苏的韩东、小海、车前子,从福建的黄灿然、吕德安到新疆的北野、沈苇,从浙江的梁晓明到东北的巴音博罗,从陕西的秦巴子、丁当到贵州的郑单衣、唐亚平,从河南的蓝蓝到山西的任悟,乃至海外的杨小滨、张枣、张真、虹影等,基本上都属于这一行列。他们通常被称为“后朦胧诗”抑或“第三代诗人”。他们的诗歌主张和观念尽管各不相同,打出的旗号也是五花八门,令人眼花,但他们的创新意识与王家新、于坚、柏桦等人在



本质上是一脉相承的，因而如果放到历史的长河中去，他们实际上与王家新、于坚、柏桦那批五十年代中期出生的诗人仍属一个时期，只是风格流派各异而已。即使是自称或被他人所称的“第四代诗人”的伊沙、徐江、宋晓贤、叶匡政等一批诗人，他们的年纪更轻一些，锐意进取的求新意识或许更为偏颇和激烈一些，但如果我们把历史的长卷再放开拉长一些，他们无论是年龄段或是诗歌创作的基本特征，仍是“后朦胧诗”或“第三代诗人”的延续。

然而，不管是“朦胧诗”还是“后朦胧诗”，“第三代”还是“第四代”，“先锋派”还是“新生代”，八十年代诗歌写作或九十年代诗歌写作，他们的公开亮相几乎都集中在一九七六年文革结束以后，恰恰处于二十世纪的最后一个二十五年，也就是世纪的末叶，因此，我们把这一时期的新诗统称为“世纪末的旋律”。

为了使中国新诗在新的世纪能有一个良好的开端，以便更茁壮地成长发展，我感到有必要对二十世纪末的中国新诗现象进行一番梳理和总结。除了理论的探索和研讨以外，让作品本身说话，也许能让更多的人接受，得益的层面也许会更大一些。由此我们特意对二十世纪末二十五年内的新诗加以遴选，形成这么一个系列。

平心而论，这些“世纪末的旋律”尽管五色缤纷，有其绚丽灿烂的一面，但也不必讳言，其

中有一部分诗的表现手法则趋于委婉含蓄、曲折深奥，令人一时难以理解，有的甚至晦涩难懂，不仅与五六十年代的诗歌大相径庭，而且与二三十年代的诗歌也大有不同，故有“朦胧诗”之称。为了有助于广大读者的阅读，更好地把握和领会诗中的主旨和题意，我们这次特意将二十世纪末的中国新诗分为四大类别，即沉思，追寻，恋情，漂泊。在每首诗的后面都加上简单的解读，或侧重艺术表现，或侧重题意主旨，或侧重语境阐释，不拘一格，有话则长，无话则短。

我们之所以把“世纪末的旋律”分为这四大类别，除了便于读者阅读以外，还出于以下的考虑。

在建国以后至十年文革的前二十五年中，由于中国的新诗在一种政治的高压环境下生存，被一种浓烈的政治革命的气息所笼罩，只能歌功颂德，而不允许对现实和人生有自由的思考和反思；人们除了一个共同的革命理想，也不允许有个人的人生目标和价值追寻；只能写革命的或工农兵的爱情，而不允许写自身生活的爱情经历；只能赞美祖国的大好河山，而不允许抒写个人旅途中孤寂落魄的漂泊之感……总之，诗歌的内容题材受到极大的限制，诗人无法自由地倾吐情怀，表达心声，因而当改革开放的春风一经吹拂，诗人们的精神枷锁纷纷落地，压抑已久的情怀顷刻间喷涌而出。诗的内容题材



和艺术表现，一时处于难以遏制的放大和扩展，并且一直延伸至今。但其中数量相对集中、表现力比较强劲而又较二十世纪下半叶前二十五年的诗歌题材更有意义的，似乎仍多汇总在沉思、追寻、恋情、漂泊这四个方面。正因为如此，我们经过反复权衡，暂且归纳出以上四大类别。

截稿之际，再想作几点说明：

一、当前的新诗面广量多，尽管我们全力搜寻，由于时间与精力所限，书中的遗珠之憾，仍难避免，谨请各方谅解指正。

二、无论是“朦胧诗”的崛起，或是“世纪末的旋律”，都与食指、北岛、舒婷三位诗人的功绩难以分开，故特把此三人的诗置于前面，其他诗人则大致按生年排列。

三、有些诗人的生年至今不详，偶有错排，纯属臆测，绝非故意。

四、选诗难免有多与少的差异，由于本书是在一定的资料和时间范围内完成的，又有四大类别，故不能以选诗的多少来给诗人定高下，分优劣。

五、不少老诗人在二十世纪末叶也曾奏响过新的旋律，写出过灿烂的诗篇，理应成为“世纪末的旋律”的一个组成部分，但限于篇幅，只得暂时割爱。除收选了少数几位四十年代以后出生的诗人诗作以外，几乎都以建国以后出生的诗人诗作为主体。

古人曾有“作诗难，选诗更难”的感叹，况且“代不数人，人不数首”。但愿此书能作为一个时代的声音，留给后人，并点燃起中国诗歌在新世纪的希望和信心。

孙琴安

二〇〇一年十月十六日于
上海社会科学院文学所



目录

食 指	001	这是四点零八分的北京
北 岛	004	迷途
舒 婷	006	神女峰
姚振函	008	在平原吆喝一声很幸福
刁永泉	010	山溪
张大雷	012	敦煌古意
钱国梁	016	草原魂
傅天琳	018	远离你
张 烨	022	过神女峰
	024	诱惑的沙漠
	025	求乞的女孩,阳光跪在你 面前
曹仲贤	027	水手,水的手啊
赵丽宏	030	忆大足
	033	山思
	035	古栈道

滕胧诗二十五年

伊 蕾	037	在我流浪的路上
	039	我们去流浪
铁 舞	041	火车从城市抽出
邹静之	043	情意
	044	达尔罕的月亮
许德民	046	旅途
马丽华	048	西部汉子
	049	曾经的麦地卡
严 力	052	根
于 坚	053	在旅途中不要错过机会
		
曹安娜	055	给未来的朋友
肖 仁	057	由昆明飞返上海途中有感
李 琦	059	飞天
顾 城	061	雨行
潞 潞	063	黄河一夜
阿 坚	065	寺中观银河
吴 兵	067	逼近土地
裘新民	069	旅途
邵 擢	071	民族唱法
柏 桦	073	往事
王家新	075	旅行者
	077	土地
	078	欧罗巴的秋天

	080	布拉格
	082	带着儿子来到大洋边上
宋 琳	084	瞻眺三章
	086	途中
	087	秋日林边眺望
贝 岭	090	三月的漂泊
孙文波	092	结束的年代
李传永	094	香港之夜
赵国平	096	泰山挑夫
程 勇	098	乡村之夜
邓海南	100	流
黑大春	102	十四行：送国越南下
	104	赠一平去波兰
	105	圆明园酒鬼
	107	当我在晚秋时节归来
吕德安	110	沃角的夜和女人
肖开愚	112	一张电报
秦巴子	114	在异地
	116	写真
韩 东	118	有关大雁塔
	120	爱的旅行
	121	海啊，海
陈东东	124	浪人之歌
郁 郁	126	回家



朦胧诗二十五年

赵逢炎	129	流泪的夜
杨 克	131	广州
	133	风中的北京
	134	海市蜃楼
金海曙	136	空屋子
徐 芳	140	在大山的第一级台阶上
	147	莫扎河流域
巴音博罗	151	流浪者
	153	夜行的马车
张宇光	155	白夜里的朝佛者
	156	山上
西 川	157	在哈尔盖仰望星空
	158	旷野一日
	160	流亡者
黄灿然	162	八行诗(选九首)
	167	诗四十首(选)
	173	秋天(一)
	175	秋天(二)
	177	春天的变奏或流浪者的怨曲
杨小滨	180	白人
北 野	183	我曾走在通向麦地那的路上
	185	夜行昌吉
	187	回乡之路

张炽恒	189	生命只有一次
郑单衣	192	天空之歌
何小竹	194	飞机上看见空中小姐
颜广明	196	听涛
海 子	198	日记
	199	九月
	200	四姐妹
任 悟	203	在云巅
	204	上海滩：父亲与我
邓 方	207	又见江南
	209	乡愁
余艳波	211	水上的旅程
沈 苇	213	向西
	215	楼兰
	218	小酒店
宁志荣	220	远行者咏叹调
叶玉琳	223	大运河之滨
朱 文	226	昆明，昆明
菲 野	228	田野之歌
戈 麦	230	南方
伊 沙	232	车过黄河
叶匡政	234	底层
杜爱民	237	外乡人
树 才	239	单独者



朦胧诗二十五年

绿 音	241	渡
景 敏	243	城市答问
怀 生	244	街景之九
舒 翼	246	长航,从重庆到上海
舒 洁	248	对一种时光的回顾
	250	从拉萨到麦加
张国明	253	家乡
叶 舟	256	丝绸之路
林 荫	259	乡思
陈先发	261	除夕
	262	芜湖港
汗 漫	265	与妻子在上海散步
欧 宁	268	角色(选二首)
大 解	270	晨风正在穿越大地
张守刚	273	从坦洲到中山
宋晓贤	276	乘闷罐车回家
朵 渔	279	穷人旅店
邵淑朋	281	航海速写
陈宁宁	283	我的村庄
	284	你回去吧
费岚岚	287	秋景

食 指

食指，原名郭路生，1948 年生于北京，祖籍山东。六十年代中期开始诗歌创作。曾在《今天》、《诗刊》等杂志上发表诗作。系“朦胧诗”先驱者。著有诗集《诗探索金库·食指卷》、《相信未来》、《食指的诗》、《食指黑大春抒情诗合集》等。1999 年在北京建国五十周年文艺作品征集评奖中，其诗集获诗歌优秀奖，2001 年获人民文学出版社优秀诗集奖。



这是四点零八分的北京

这是四点零八分的北京
一片手的海浪翻动
这是四点零八分的北京
一声尖厉的汽笛长鸣

北京车站高大的建筑
突然一阵剧烈地抖动
我吃惊地望着窗外
不知发生了什么事情