

在人性所包含的全部内容中间，
亲子之情可说是
最圣洁、最温暖、最柔软、最动人
的一部分，
这是人的一生中记忆最为深刻的美妙时光。

美妙时光

MEIMIAO SHIGUANG

林 华著

LINHUA ZHU



上海人民出版社

美妙时光

林 华著

LINHUA ZHU

上海人民出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

美妙时光/林华著. —上海: 上海人民出版社, 2002
ISBN 7-208-04147-4

I. 美... II. 林... III. 名人—访问记—中国
IV. K820.7

中国版本图书馆CIP数据核字 (2002) 第022151号

责任编辑 赵蔚华
美术编辑 陈楠
封面设计 甘晓培

美妙时光

林华 著

世纪出版集团

上海人民出版社出版、发行

(200001 上海福建中路 193 号 www.ewen.cn)

新华书店上海发行所经销 常熟新骅印刷厂印刷

开本 890×1240 1/32 印张6 插页4 字数 124,000

2002 年 6 月第 1 版 2002 年 6 月第 1 次印刷

印数: 1—5,100

ISBN 7-208-04147-4/G·795

定价: 13.00 元

白 序

当我在为这本书做最后润饰的时候，我的一位朋友正好来访，他饶有兴致地看完了所有的篇章，然后若有所思地说了一句：“这好像是一本中国版的《心灵鸡汤》嘛。”

我有点听愣了，因为我从来没有想到过这一层。

朋友走了，而我依然在想着他刚才的话，同时我也在问自己，我刚刚完成的这本书究竟是一本怎样的书呢？

从形式上讲，这似乎是一本名人采访录，而从内涵上讲，则应该是一本非常单纯的描述和探讨亲子关系的书。

我一直觉得，在人性所包含的全部内容中间，亲子之情可说是最圣洁、最温暖、最柔软、最动人的一部分。正因为如此，所以我特别愿意尝试着去体验，去描摹。在这一过程中，我自己也不自觉地有了一些很重要的改变。

我一直觉得，生活在今天的为人父母者，只有爱心是远远不够的。因为我们面对的是一个飞速变化的世界，我们肩负的压力是多重的，一个不小心，我们就落伍了，我们就陈旧了。

我急切地试图把我的这些感受告诉我的读者，在我这些篇章的字里行间中能清晰地看到这一点。

有一天，我无意之中读到了这样一首诗，是我喜欢的先哲

纪伯伦在半个多世纪之前写的，是我尊敬的冰心老人早年译的，天晓得，我怎么会最近才刚刚与它相遇——

孩 子

一个怀中抱着孩子的妇人问先知：
请给我们谈谈孩子。

先知说：
你们的孩子，
都不是你们的孩子。
他们乃是“生命”所渴望的儿女。
他们是借你们而来，
却不是为你们而来。
他们虽与你们同在，
却不属于你们。

你们可以给他们爱，
却不可以给他们思想，
因为他们有自己的思想。
你们可以荫庇他们的身体，
却不能荫庇他们的灵魂，
因为他们的灵魂，
是住在“明日”的宅里，
那是你们在梦中也不能想象的。

你们可以努力去模仿他们，
却不能使他们来像你们。
因为生命是不会倒行的，
也不会与“昨日”一同停留。

你们是弓，
你们的孩子的从弦上发出去的生命的箭。
那射者在无穷之中看定了目标，
也用神力将你们引满，
使他的箭迅疾而遥远地射了出去。
让你们在射者手中的“弯曲”成为喜和乐吧；
因为
他爱那飞出去的箭，
也爱那静止的弓。

看罢，我有了一种茅塞顿开的感觉，我当时的心情就像一个循规蹈矩的小学生终于完成了一项重要的作业——因为，这就是我想要为我的这本书归纳的主题。

这本书的雏形原本是我在一本刊物上断断续续开了三年的一个专栏。

三年间，因为这个专栏而传来的令我兴奋的消息可以说是接二连三。

一位生活在另一个城市的朋友告诉我，有一天，他在一家书报亭前等人，发现前来购买这本刊物的人常常会问这么一句，这一期有林华的文章吗？朋友说，他真为我高兴。虽然我

和他遥隔千里,虽然没有人知道我们俩的关系,但他仍有一种与荣俱焉的快乐。

自从开了专栏以后,类似的稿约不断,对方的要求只有一个:和你的专栏风格一样即可。

当我在一个读者那儿看到她把我的专栏精心装订成一本自制的书的时候,我被感动了。同时,她的这一举动告诉我,已经到了该把我的这些文章结集出书的时候了。

有必要讲一下我写这本书时的背景,可以这么说,这是在我心情最不愉快的时候写下的一些自认为还算不错的文字。有意思的是,写着写着,我的心情也就渐渐地好了起来。我身边的朋友都知道这一过程,他们甚至说我创造了一个小小的奇迹,我听了不免暗自有点小得意。

现在,我非常放心地把这一摞书稿交给了我的一位朋友,她将是我这本书的责任编辑。虽然在此之前已有多家出版社向我索稿,但我一直不为所动。这不仅因为我非常信任朋友供职的那家出版社,更重要的是,我信任朋友的才华、趣味和想象力。我期待着她把我的这些文字变成一本漂亮的小书,从而成为我俩之间友情的一个触摸得到的见证。

林 华
2002.3.31

林华 作家，女性问题专家。至今为止发表各类作品 200 余万字。多次获得各类刊物的佳作奖。值得提及的奖项有两个：报告文学《妈妈啊妈妈》获国家新闻出版署、中国记协、全国妇联共同举办的女性题材作品评选一等奖；论文《关于妇女参政的思考》获上海社会科学院学术成果奖。

已出版的著作有：

《女性在生活中的角色》

《生活真好》

《断想》

《聆听》

《林华对你说》



1993-10-12



自序 /1

生命的程序原来是可以这样的 /1

唯有当了母亲,才能真正知道做一个女人真好 /9

胖妈妈和胖儿子 /17

漂亮妈妈 /25

当儿子不期而至之后 /33

母女乃是一份难得的缘 /39

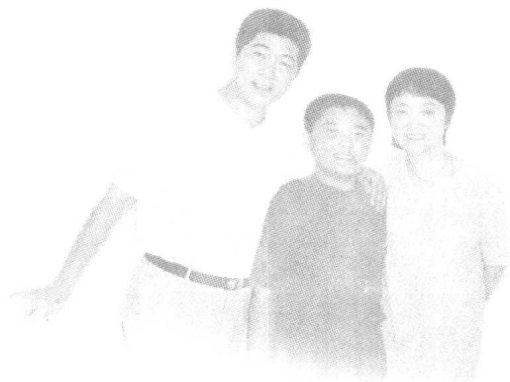
当父亲的感觉确实很美妙 /45

家有少女名叫格格 /52

好儿亦是好爸爸 /60

母爱也是一项特殊的投资 /68

母子携手行 /77





- 柔柔和顺顺 / 89
- 多年的父子成兄弟 / 96
- 笑星爸爸和女儿 / 103
- 别一样的母爱 / 111
- 女儿是父亲的一面镜子 / 119
- 用心良苦 / 126
- 细细品味生命的奇妙 / 134
- 成长的滋味 / 142
- 芭蕾王子当爸爸 / 152
- “女足九号”和她的棒小子 / 159
- 一位英雄的铁骨柔情 / 166
- 魂系篮坛 情系娇儿 / 174



生命的程序原来是 可以这样的



只要和女儿在一起，每分钟都很快乐！

李子枫

风靡沪上多时的电视剧《老娘舅》里有一个一出场就会赢得满堂彩的角色，那就是老娘舅那个怎么也嫁不出去的小女儿，这个角色的扮演者就是倪迎春。后来我才知道，生活中的她和剧中的她是彻彻底底的两码事。

第一次见到倪迎春是在电视节目的录制现场，那天我和她是同台嘉宾。节目还没有开始，大家分别在两间屋子里老老实实地听任化妆师的摆布。这时候，一个有趣的现象出现了，我们这间屋子里的人只要化妆完毕就立马往倪迎春那间屋子跑，好像那儿有着一一种特别的吸引力。

我的好奇心被引动了，随着大伙儿过去一看，原来大家都在饶有兴致地欣赏倪迎春那个才出世3个月的女儿。

我眼前出现的是一幅很美的图案：妈妈对着镜子在描眉点唇，女儿则香甜地酣睡在妈妈身边的摇篮里。妈妈时不时地看上女儿一眼，爱抚地轻拍几下，女儿则会有所响应，下意识地露出一个惬意的表情。一屋子的人微笑地看着这对母女，周围安静得没有一点儿声音。不一会儿，摇篮里的孩子醒了，一双亮晶晶的大眼睛扑闪扑闪的，嘿，居然是一

个洋娃娃。

我的好奇心再一次被引动了，当场就和倪迎春约定，下一次见面就专门听她讲讲自己的故事。

倪迎春的丈夫是加拿大人，他的中国名字叫李子枫。李子枫对白求恩的故事非常熟悉，他的口头禅就是：“不远万里，来到中国。”后面还会再续上一句：“跑到上海。”

我问李子枫：“有没有想过上海会有这么一位漂亮的姑娘最终成为你的妻子？”

李子枫坦率地说：“没有，我原来是打算一辈子不结婚的，遇到倪迎春以后我才开始改变想法的。”

我又问：“能不能向我形容一下你的妻子。我很想知道一个外国丈夫是怎样评价他的中国妻子的。”

李子枫乐了：“嘿嘿，她非常漂亮，很有才能。也很调皮。有时候很固执。当然，我也比较固执。”

两个固执的人相爱之后需要商量的第一个问题就是：我们要不要孩子？

妻子说：“要。”

丈夫说：“我真的不知道，既然你说要，那就生一个再说吧。”

李子枫是一个好动好玩的人，在妻子离预产期还有一个月的时候，他还惦记着要到北京去和朋友们打一场球。

在开往北京的火车上，李子枫的手机响了。倪迎春来电说：“我马上要生了。”

此时正是晚上8点多钟，李子枫坐的是直达特快，中途根

本不停车。他急得火烧火燎跑去和列车员商量：“我的夫人要生孩子了，你们能不能把火车开回上海去？”

列车员觉得碰到了个外星人，一口回绝：“这是绝对不可能的。”

李子枫强硬地说：“如果是重要领导人的太太生孩子呢？”

列车员干脆地回答：“那也不行。”

李子枫口气放软了：“我真的马上要回上海，求你啦！”

列车员也诚恳地告诉他说：“不仅我没有办法，我想谁也不会有办法。”

可李子枫偏偏自己想出办法来了，他在列车加水的时候偷偷地下了车，横跨过铁路，搭上了最快的一趟回程车。

凌晨5点，他风尘仆仆地赶回了上海，出现在妻子身边。而后一直陪着妻子说话直至妻子进病房，8点，手术开始。

9点零8分，女儿出生。医生把她抱到了爸爸的手里——

当爸爸的如是说：

当时我有一种很奇怪很奇怪的感觉。女儿的脑袋小小的，女儿的脸蛋小小的。我觉得她有点像一面小镜子。她的脸上有我的影子，但不是我；她的脸上也有倪的影子，但也不是倪。准确地说，她有妈妈的耳朵和眼睛，有爸爸的鼻子和下巴。

我一直在看她，大概看了足足有1分钟，看见她小小的眼睛慢慢地睁开，她的眼睛看到了我的眼睛。她好像在对我说：“爸爸你好，我没有问题，放心吧。”我对她说的是：“欢迎你的到来。”我们打过招呼以后，她的眼睛就慢慢地慢慢地闭上了。





当妈妈的如是说：

在我生孩子之前，我觉得李子枫他自己就完全是个大孩子。如果你那时候问他：“你喜欢孩子吗？”

他的回答肯定是朦胧的，

他在这方面好像还没有准备好。

在看到孩子的一刹那他完全改变了。当我从产房出来的时候，他一下子抱住我就嚎啕大哭起来。

他边哭边哽咽着对我说：“谢谢你，你做了一件多么好的事。孩子很好，很漂亮，很健康。你是一个伟大的母亲。”

他还不断地对边上的人说：“你们不要碰我的妻子，让我一个人来照顾她。”

他还一次又一次地关照护士：“别把我的孩子包得这么紧，松一点。”

医生护士感动极了，边上围着的人也都感动得一塌糊涂。大家都说：“从来没有看到一个男人这样哭过。”他的感情好像是一下子迸发出来的。（李子枫插话：“不是不是，这种感情肯定原来就在我的心里，是在那一瞬间心里的闸门打开了。”）

记得我当时对他说，以后你如果做了什么错事，想起这一刻我肯定会原谅你的。这一刻对我们的婚姻来说非常非常重要。

我问李子枫：“你觉得做父亲之前和做父亲之后有哪些变化？”

李子枫回答说：“我对我所有的男朋友说，如果你没有孩子，你不会了解当父亲的感受。告诉你你也不会明白。天下所有的父亲是一种亲密的兄弟关系，没有生孩子的男人你是进不来的，只有生了孩子你才有可能进来。”

有了女儿之后，李子枫心心念念想把自己的这种幸福的感觉告诉更多的人，于是，他又有了一个新的计划。一天，他对妻子说：“我们举行一个很大很大的婚礼好不好？我们可以邀请 1000 位宾客。”

倪迎春被丈夫吓哭了，大叫说：“我不要！我不会操办很大很大的婚礼。我只要一个很小很小的婚礼。”

于是，做丈夫的就只好把婚礼的规模缩小到 200 人。

婚礼那天，李子枫的亲人们居然浩浩荡荡来了一队人马。

李子枫如数家珍地算给我听：“我妈妈、我爸爸；我外公、我外婆（他们都已经 90 多岁了）。我弟弟和他的女朋友，我妹妹和她那个刚刚出生 5 天的女儿。总共有 12 个人。

“我的家人们分布在世界的四面八方，为了我的婚礼他们聚集在一起了，这是我们家族近 20 年来的一次大聚会。他们一来是看看我、看看我的妻子、看看我的女儿、看看我们的婚礼。二来是看看大家、看看中国、看看上海。来了以后他们都很高兴。”

倪迎春的妈妈自然更是高兴，自己的女儿非但没有远走异国他乡，家里反而多了一个外国儿子。

婚礼上，做妻子的最大的惊喜是，自己这个老外丈夫居然抄了一大段老子的《道德经》作为新婚赠言。



婚礼上,宾客们最大的惊喜是:在高潮的时候,刚刚满月的女儿被抱出来精彩亮相,于是,全场轰动。

李子枫给女儿起了两个名字:中国名字叫李紫盈,外国名字叫斐奥娜。

在我们交谈的时候,这个小女孩很愿意参与进来,很希望我们注意到她的存在。

我问李子枫:“世上的父亲有各种各样的,你愿意成为一个怎样的父亲?是严格的,还是开明的?”

李子枫想了一下,很认真地回答说:“我不知道,这个很难讲。但我希望自己能够当一个好的、聪明的父亲。”

我又问李子枫:“你和女儿之间什么时候最快乐?”

这次李子枫回答得很爽快:“只要和女儿在一起,每分钟都很快乐。”

然而,有时候小小的烦恼常常是伴随着快乐一起出现的,特别是在有着小小孩的家庭里。李子枫和倪迎春自然也不例外——

李子枫:可能因为我来自加拿大,我觉得上海的冬天一点也不冷,根本没有必要穿这么多衣服。可我就是看不懂,为什么中国的孩子个个穿得像皮球一样。

倪迎春:在我们孩子很小的时候,他就把女儿的袜子脱下来,让她光着脚坐在门口。还让她光着脚着地,我妈妈看见了,大叫一声就冲了过去。

李子枫:且慢,你要讲清楚,我们是在晒太阳。要知道,孩子的皮肤应该得到一些阳光,哪怕是在冬天。

倪迎春:我知道他这么做没有错,但在习惯上一时接受不了。更何况我觉得女儿还小,有时候他的道理操作起来好像也不太可能。比方说孩子的尿布湿了,我等不及了,就只能硬来了。而他觉得即使是这样的事情也应该和孩子商量,你说怎么商量?问孩子你要不要换?

李子枫:如果你问她要不要换?她就肯定会说不换。你应该这么问:我们换蓝的还是换白的?你达到了你的目的,你也给了她一点机会,让她有权利表达自己的意愿。女儿虽然小但也是一个人,她有她的感觉,她的要求,她的想法。6个月以后孩子就有自己的性格了。所以我们大人就需要看她的表情,听她的要求。我觉得倪迎春有时候有点不管孩子的感觉,只管自己的感觉。

倪迎春:其实也不是这样。只是许多事情我在边上看着着急。比方说孩子把屋子弄得乱七八糟的,我就想马上收拾干净。

李子枫:这是孩子在玩,玩就是孩子的工作,是他们的需要。你不要去帮她,让她自己玩。

我问这对很有意思的夫妇:“你们对孩子的期望值会很高吗?”

李子枫回答:“我当然希望女儿将来会有一个好的生活,我还希望她的生活比我的生活好。但你要知道,我有我的生活,女儿有女儿的生活,我怎么能够去准备一个不是我自己的生活呢?”

倪迎春回答:“我没有太大的奢望,只是不希望孩子长大以后就远离我,飞走

