

上北大  
进哈佛  
赏识给孩子自信  
快乐使孩子成长

孩子

元琪 著

妈妈赏识你

Ma Ma Shang Shi Ni

花山文艺出版社

花  
山  
文  
艺  
出  
版  
社

元 琪 著

# 孩子 妈妈 赏识你

Ma Ma Shang Shi Ni



## 图书在版编目(CIP)数据

孩子,妈妈赏识你/元琪著. —石家庄:花山文艺出版社,2002

ISBN 7-80673-154-7

I. 孩… II. 元… III. 家庭教育 — 经验 IV. G78

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 008961 号

书 名: 孩子 妈妈赏识你

---

著 者: 元 琪

责任编辑: 贾启森

美术编辑: 李文侠

封面设计: 王拴成

责任校对: 李桂香 贾 伟

出版发行: 花山文艺出版社(邮政编码: 050071)

(河北省石家庄市和平西路新文里 8 号)

网 址: <http://www.hspui.com>

E-mail: hswycbs @ heinfo.net

印 刷: 河北新华印刷二厂(石渠路 45 号)

经 销: 新华书店

开 本: 850×1168 毫米 1/32

字 数: 186 千字

印 张: 8.125

印 数: 1—5000

版 次: 2002 年 4 月第 1 版

2002 年 4 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 7-80673 154-7/I · 086

定 价: 15.00 元

---

(版权所有 翻印必究·印装有误 负责调换)



# 从北大到哈佛

——写给妈妈和孩子

2000年3月23日晚，我在起居室看电视，小儿子崔璨在书房接收电子邮件。突然，他发出一声欢呼，随即跑过来，把我拉到电脑显示器前。屏幕上闪烁着一封来信，我虽不懂英文，但也可以认出，这封来信发自哈佛大学。

“妈妈，祝贺我吧，我被哈佛录取了。”说着，他高举双臂，叉开两手的食指和中指，用身体和手势组成V字，表达胜利的喜悦。

我立刻扑上去，紧紧地拥抱他。他身高一米九，我的头只能够抵到他的胸口。我听见他心脏怦怦跳动的声响，坚实有力，沉稳雄强。

此前，他已陆续收到几所美国大学录取他的通知，激动、兴奋的同时又表现出更为强烈的期盼。每次他总说：“还有大学没来信呢，算算时间大概也该有回音了。”我知道，他心里一直在等待着哈佛的信息。那是他留学的首选，只盼这所世界上顶尖



的学府能选中他。

我何尝不知道“哈佛”在人们心目中的位置，但我考虑问题不能不实际一些。我这里所说的“实际”，是经济方面的。能否得到美国大学的全额奖学金，对我们这个“工薪阶层”的家庭来说至关重要。若没有全额的奖学金，是断供不起他出国深造的。所以，前几所大学都表示将以全额奖学金录取他后，我便放下心来，能不能上“哈佛”的事，也就不那么牵肠挂肚了。

可是，事过之后，现在回想，有件事，使我深刻感受到：哈佛毕竟是哈佛！

在从电脑上收到哈佛录取通知书的第二天，美国另一所也很有名的大学把电话打到了家里，说先口头通知以“全奖”录取他，书面材料随即寄出。崔粲说：“很感谢你们对我所做的一切。但非常抱歉，我已经被别的大学录取并做了‘肯定’的回复。”对方以它在美国大学中排名很靠前的位置，认为这个中国学生一定会欣然接受它的录取，遂自信地表示：“即使你已回复了别的大学也没有关系，只要你愿意来我校就读，我们可以出面跟那个学校协商，不会有麻烦的。那是哪一所大学呢？”“哈佛。”对方马上在电话里欢呼起来了：“啊哈，哈佛！非常好。祝贺你，由衷地祝贺你！那么，欢迎你作为哈佛的一员来我们这里参观交流。”

美国人对哈佛刮目相看，中国人，尤其是孩子们的父母亲，更是把进哈佛深造当成望子成才的目标。近两三年来，北京图书市场上，涌出不少培养子女向哈佛或世界名牌大学进军的“育才”类读物，各自传授着“良方”乃至“要诀”。

我曾听到过一些人在捧读了这类书之后的反应。有的说，人家的孩子天生聪明懂事又听话，家长的一番苦心也不白费；可我的孩子没有那么好的遗传基因，我的期盼不能变成他的愿望。



有的说，人家是自幼抓起，精心设计，有明确的目标，周密的计划，严格的步骤；而我的孩子已经十来岁了，恐怕为时已晚。还有的说，我们家大人，成天为孩子完不成作业、上课说话、放学打电子游戏跟他干仗，眼前的日子尚且难度，哪还谈得到将来，只能对人家羡慕羡慕而已。

的确，一个孩子一个样儿，一个家庭一个样儿，培养教育孩子的问题，不是读几本书或参照什么模式就能解决得了的。

经常有同事、朋友、熟人，特别是做了妈妈的年轻人向我“讨教”培育孩子的经验，也有教育报刊的记者把我列入“全国最优秀考生的家长”来采访我，甚至有看了“访谈录”的父母打来电话，请求我救救他们的孩子。他们问，你怎么把孩子教得那么出色？有哪些成功的经验？面对这些问题，我着实犯难。我的孩子幼小时期是千千万万孩子中极普通的一个，甚至不如别人。记得产假中，同事们来看我，没夸这孩子一句，那时他瘦瘦的黑中透绿的小脸、秃秃的脑壳、木然的表情，确实没什么可夸的。后来有人告诉我，他们回去以后，有人担心地说：“纪老师的孩子，是不是有点儿……”这样一个孩子，我对他没有过高的期望，没有给他规划上重点中学、获金帆奖、进北大、留学哈佛的成才之路，也没有刻意要求他出人头地。我是拉着他摸着石头一步步趟过来的。要谈，我只能谈平平淡淡的生活中我们母子之间、我们的家庭、我们的身边的一些事。而这些真真切切的小事，几乎哪个孩子在成长过程中都可能遇到。我的汗水、我的精力、我的心血点点滴滴渗透其中，滋润了这棵小苗，他长高了，长壮了。

若说培育人才，首先要感谢时代机遇。一个时代一季风，崔粲出生于历史新时期的黎明，既赶上了“只生两个”的末班车，又迎来了“科教兴国”的头班车。整个社会的良好氛围，便是



一切有志之士能够得以用武的天地。若说培育人才，还要感谢客观环境的推动。一方水土一方人，崔粲上幼儿园时，就生活在温馨的摇篮里，后来上北京二中、上北大，又是成长在丰润的沃土上。可以说，没有这样的大环境，就没有今天的崔粲。

若说培育人才，要重在对人的潜能的发现。每个孩子都会具有先天赋予的特点、优点，都会潜在着有所追求、有所作为的主观愿望，那是胚胎，那是星火，需要给它营养，需要把它点燃。这供给营养、点燃火种的人，首先是他的父母。平日似不经意的赏识、鼓励和肯定，能促使孩子的潜能得到充分的发挥。

若说培育人才，还要因势利导。知子莫若父母，强扭的瓜不甜。促其所长，避其所短，常常事半功倍。如果一开始就不切实际地定出高标准，一旦孩子达不到，又埋怨、训斥，这无异于把一盆盆冷水泼到孩子头上。很快就会形成恶性循环，母子一起陷进失望、沮丧的泥淖。教育者应该善于发现孩子身上的闪光点和他的每一点进步，及时给以肯定和鼓励，使他多一些成就感，多一些积极性。

这都说不上是什么成套的理论和经验，归纳起来无非只有一个字：爱。这话或许等于没说，妈妈哪有不爱孩子的。那么具体到我这里，爱的主要内涵，概括起来需要用两个字：赏识。赏识不是泛爱，不是溺爱，而是指倾注于孩子之特点的赞誉，指针对着孩子之优点的夸奖。这样的赏识，当然是由衷的、自然的，甚至是无意识的、无目的的。回想二十多年以来，崔粲从我这里得到的不仅是呵护、爱抚，更多的是赏识和鼓励。即便有时他的作为令我不满，我也从来没有斥责、惩罚过他。沉默意味劝阻，叹息即是鞭策；而只要他有所上进，我便心满意足，欣慰溢于言表。那发自心田的慈祥眼神、灿烂笑容，对于他便



成为无声的鼓舞、有力的推动。

育才一如作文，只要怀有但问耕耘的挚爱，只要付出不求回报的真情，水流云在，月到风来，自会形成天然风景，让你所关怀、所期望的孩子，生活、成长在轻松、快乐的怀抱之中。那么就能春风化雨，润泽心灵。

为了充满希望的母亲们，为了渴望成长的孩子们，我拉开了记忆的帷幕，写下了这本书。虽然每一位母亲对自己孩子的回忆都是独特的，每一个孩子成长的经历也不会雷同，但天下父母的心是相通的，天下每一个孩子都值得做父母的去爱、去赏识、去鼓励。说不定，我这里告诉你的，正发生在你和你的孩子身边。那么，我的这本书，说不定会使你产生心灵的感应，会对你和你正在成长中的孩子有现实的意义和借鉴的作用。

## 目 录

从北大到哈佛

——写给妈妈和孩子（自序） 1

小涩柿子大鼻子 1

润物细无声 9

难断的糊涂案 17

“插片”哪儿来的？ 17

“钱”进了他的口袋 19

钥匙不翼而飞 22

筷子哪里去了 24

模仿——孩子的天性 28

三张照片 28

胡萝卜 OK 30

“我长出眉毛来了” 34

积累，莫失良机 38

山庄的风 45

“我的老五眉” 46

粲粲给郭叔叔的信 51

“和平共处” 53

那时，我们都做了些什么 55

从前有个“张小六” 56



|               |     |
|---------------|-----|
| “写稿子，寄稿子”     | 59  |
| “我要上大学”       | 62  |
| “你仍旧是我的儿子”    | 68  |
| 最初的识字和阅读      | 72  |
| 从“演”讲到“演讲”    | 75  |
| 以时间去换取心灵的空间   | 82  |
| 还没上学先“偏科”     | 89  |
| 仙人球和电子琴       | 96  |
| 变形的仙人球        | 96  |
| “迷人”的音乐风      | 97  |
| 可怕的电子琴        | 98  |
| 难忘的小火车        | 100 |
| “替”正是为了“不替”   | 102 |
| 遇上了一位好老师      | 106 |
| 密电码           | 111 |
| 惹祸的油盒         | 115 |
| 登堂入室的引路人——林教授 | 123 |
| 金牌之路的起点       | 128 |
| 邂逅老外          | 133 |
| 抱着大词典的小“翻译”   | 137 |
| 无意中做了笔大生意     | 141 |

|                 |     |
|-----------------|-----|
| 我家有个“小老外”       | 146 |
| 《星球大战》的第一个“中译本” | 150 |
| 两个“惟一”          | 154 |
| 惟一的满分           | 154 |
| 惟一的学生           | 157 |
| 多余的担心           | 161 |
| 踏上鼓着金帆的航船       | 168 |
| 小荷才露尖尖角         | 176 |
| 众手浇开灿烂的花朵       | 187 |
| 一则小小的“语花”       | 195 |
| 山地车上的两个“黑馒头”    | 202 |
| 暑假作业背后的故事       | 206 |
| “没有随随便便的成功”     | 213 |
| 多年母子称朋友         | 227 |
| “热烈欢迎，什么都行”     | 231 |
| 第一张生日贺卡         | 231 |
| “欲报之德，昊天罔极”     | 232 |
| 从小播种孝爱亲情        | 234 |
| 从一支到一束康乃馨       | 235 |
| 燕园里的“人子”精神      | 239 |



## 小涩柿子

## 大鼻子



1977年6月24日凌晨。

他从我的身体里分离出来，作为一个“独立”的人，降生到这个世界上。然而，他来得太匆忙了，离医生的测算还差二十多天呢。我和他爸爸还没做好迎接他的准备，甚至他自己连生存的基本能力也没有准备完全，就匆匆忙忙地来了。

其实他已经迟到了三年，又何必在乎这二十几天呢？七十年代中期，我国计划生育的政策还处在“两个孩子”的阶段，但已经开始统计计划中的二胎了。我爱人1973年从“五七干校”回京，想再要一个女儿（当时我们的儿子已经十岁多了）。但我们的身体条件、生活条件都不好，再加上社会环境不稳定，所以这个想法也仅只是一个想法而已。1974年的一天，校医到我们办公室来发“二胎”的登记表，办公室里三十多岁的、被史



无前例的大革命耽误了第二个孩子的，不管是男老师还是女老师，都登记了。我想了想，也填了一张表。这以后的一两年中，同事们的“二胎”相继出世，而我的仍然停留在纸上。直到粉碎了“四人帮”之后，他才有了消息。

我被推进病房时已是晨光熹微。开始时冷得浑身发抖，后来又发起烧来，迷迷糊糊地睡着了。一觉醒来，发现这个病房好大啊，沿着南墙和北墙，两溜足有二十多张床。根据房间里的气味，我判断已经是吃过午饭的时间了。产妇们很少有躺着的，而且大家似乎不约而同地盯着那两扇笨重的房门。我也不由自主地向门那边看去。

不一会儿，门开处护士推进来一个很大的双层的白色的好像是木制的车，车上整齐地码放着一个一个白色的小包裹，我知道，那里边裹着新生儿。护士从大房间的一端开始逐个地发放那些白色的“包裹”，企盼已久的妈妈们相继收到了自己的宝宝。车子渐渐地推过来了。我看到那些“包裹”一头尖一头平，尖的那头露出一个小脑袋来。也许是包裹的颜色太白了，反衬得那些小脸黑红黑红的，像晒了很久太阳似的。“这些婴儿中，哪一个是我的呢？”我想。

我吃力地从枕上抬起头来，微微欠身，打算做出端庄的姿态，使我们母子的第一次见面显得庄重一些。但那辆满载着新生命的车从我的床前推过去了，我刚要问，护士冲我说了一句：“你的，还不行。”就抱起一个小包裹放在了我左邻的床上。

我的孩子有什么大问题吗？这是我很担心但是又最不愿意去想的事。老人们有句话说“七活八不活”，可我明明听到了他的哭声呀。虽然那声音显得有些虚弱，但他毕竟已经宣告他的存在了。难道……邻床的女人一边熟练地奶着孩子，一边操着山东腔安慰我说：“你别着急。刚生下来，他们不给你。今天晚上差不



多了。要是今天晚上不送来，明天这个时候一定来了。”

下午，我爱人来看我。我说：“又是一个儿子，没有遂你的愿。”他马上改了口，没再提“女儿”二字：“即使是个石蛋蛋，也是我们自己亲生的，我抱也要把他抱热了——你高兴就好。我从心底里就喜欢儿子，现在我们有俩儿子了。”

但是我的小儿子迟迟没有被送来。第三天下午探视时间，我爱人闷闷地坐在我的床前。安慰我的话已经都说完了，但我知道这些话连他自己都安慰不了：在孩子的事情上，他的心眼儿比我还小！大儿子小时候有一次扁桃腺化脓发高烧，他嘴上说：“已经吃了药、打过针，就快好了，就快好了……”可是吃饭时，他咬了一口馒头在嘴里嚼了半天，怎么也咽不下去，最后吐出来一个面团团。我的性格跟他不一样。抱着发烫的孩子劈里啪啦地掉眼泪，饭却一口没少吃。

“咱们去看看他吧。”我说，“人家告诉我，从水池子那儿拐过去有一排大玻璃窗，那就是婴儿室，邻床的大嫂去过。”



就这样！长长看吧。

于是他扶着我蹭了半天，我们终于站在玻璃窗前了。隔着玻璃，我们看到了一个贮满新生命的白色世界。小家伙们大部分都睡着，也有睁眼、晃头、咂嘴的。突然，其中一个大哭起来，没想到这哭声就好似报晓的第一声鸡啼，引得天下的鸡都啼叫起来。转瞬间，大家都大哭起来了。他们都一样地大张着



嘴、紧闭着眼，小脸憋得紫红紫红的，毫无顾忌，大有不哭他个山崩地坼不罢休的架势。这里面哪一个是我们的孩子呢？他若能加入这哭的大合唱就好了，证明他跟别的孩子一样地健康。哭了一阵，不知是哪一個先住了声，很快地，大家都住了声，于是婴儿室里又恢复了宁静。

“咱们回去吧。”我爱人看我用手捂着后腰，知道我站累了，“原来，孩子出生的时候都是一个模样，只是头发有多有少——咱们认不出他来，他一定认识咱们。那第一个啼哭的准是他，他在跟我们打招呼呢。”

又一个企盼和焦虑的日子过去了。晚上已经9点多了，我只得再把希望寄托于明天。

朦胧中，感觉有人轻轻地摇我：“醒醒，你的孩子来了。”我机灵一下坐起来，看见护士把一个跟别人一样的白色小包裹放到了我的床上。这就是我的孩子吗？我没有马上去抱他，而是仔细地端详起来。

借着大病房昏暗的灯光，我看到襁褓中那颗小小的头光秃秃的，俯下身子凑近了，才感觉似乎覆盖着一层淡黄色的小绒毛。小脸没有一点红润，泛着青绿色，上面还蒙着白霜。水肿的上眼皮和下眼皮紧紧地闭合，把眼睛挤成了一条又细又长的缝。没有眉毛，该长眉毛的地方有两道微微凸起的棱。我又挺直身子，尽量拉开一些距离：他太像秋天挂在枝头的一个小涩柿子，哪里有我和我爱人的半点影子。我开始怀疑是不是产院给弄错了。忽然他张了张小嘴，在鼻梁的上方挤出了一道深深的皱纹，这让我注意到了他的鼻子。好一个又高又大的鼻子，跟小小的脸庞极不相称，显得有些滑稽。不过，如果单看这只鼻子，鼻梁隆起，线条明快，形状还是蛮漂亮的，有些像我爱人。就凭这一点，也只能凭这一点，我认下了他。



要是没有这个球，我准得趴下。

邻床的女人陪着我担了几天心，现在孩子送来了，她又替我高兴，特意下床过来看。

“你看他鼻子怎么这么大啊？”我说。

“这孩子将来能长成个漂亮小伙儿。过些天他长了肉，脸盘子大了，鼻子就不会显大了。现在是他太瘦的缘故——你还不快喂喂他。”

我拿什么来喂他呢？大儿子出生后，我还有一点清汤寡水的乳汁，但只喂了几天，就饿得他整天哭闹不止，只好改喂牛奶。本来希望这次能有好的奶水，让孩子吃母乳，看来情况比第一次还要差劲。但是做母亲的本能使我把他抱在怀里，将乳头送到他的唇边。奇怪，他竟一点反应也没有。我用拇指和食指轻轻地捏揉他的耳垂，试图弄醒他，他皱了皱眉，微微摇了一下头，还是没有“要吃”的反应。这时，护士过来收孩子了，她说：“这孩子到底不足月，他还不怎么会吃奶——不过你放心，我们有办法的，饿不着他。”

孩子被抱走了，病房的灯关了，只有拐角处那一盏小灯发出黄晕的光。我躺着，听着邻床均匀而粗重的呼吸声，想自己的心事。我真是个无能的人，连把自己的孩子孕育成熟的本事都没有。真羡慕邻床的这位姐妹，脸色黑红黑红的，胳膊磁磁登登的，说话的声音也响亮。她的孩子圆头圆脑，虎虎势势，黑黑的头发向



上竖起，显示出旺盛的生命力。正是“母大儿肥”。我极力想象我的小可怜在婴儿室的情况，怎么也想不出这几天他是靠什么活过来的。难怪他们不把他抱给我，原来他连生存的本能——吃都不具备。我的无能使他的人生从一开始就比别人艰难……“对不起，我可怜的孩子，”我在心里对他说，“现在全靠你自己了，你一定要活下来，今后，妈妈会用全部的心血补偿你，让你在世上拥有最多最多的爱。”

病房里，年轻的妈妈们很快就忘记了生产的痛苦，当第一抹晨曦照进来时，就已经有人兴奋地压低了声音聊上了。当然“孩子”是谈话的中心内容。一个说，她的命好，找了个城里的工人，

可孩子还得随着她上农村户口。

嘻嘻，我比哥哥还高。

“农村太苦，”她说，“以后不管怎样也要给孩子把户口挪到城里，将来好进工厂、当工人，不挣工分挣工资。”另一个说，当工

人怎么也不如当干部，不用出大力流大汗，一样为革命做贡献。

“我的孩子将来起码得比他爸爸强

——坐办公室。”第

三个说，当干部保不齐下放，人得有一技之长。“我看现在就属搞音乐的吃

香，将来我砸锅卖铁也要让他学一样乐器。

