



走进大师

毕加索

程阳阳 编著

走进大师生活，揭开大师心灵的秘密，了解大师的方方面面



人民美术出版社

走进大师

Picasso 毕加索

程阳阳 编著

人民美術出版社

图书在版编目(CIP)数据

毕加索 / 程阳阳编著. - 北京: 人民美术出版社,
2002.1
(走进大师)
ISBN 7-102-02461-4

I. 毕… II. 程… III. 毕加索, P.R.(1881-1973)-
生平事迹-摄影集 IV. K835.515.72-64

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2001) 第 087084 号

走进大师 毕加索

编 著: 程阳阳

责任编辑: 胡建斌

整体设计: 胡建斌

版 式: 薛 均

责任校对: 李 扬

责任印制: 丁宝秀

人民美术出版社 出版

(北京北总布胡同 32 号 邮编 100735)

人民美术印刷厂印刷

新华书店总店北京发行所经销

开本: 850 毫米 × 1168 毫米 $\frac{1}{32}$ 印张: 6 $\frac{1}{2}$

2002 年 1 月第 1 版 2002 年 1 月第 1 次印刷

印数: 0001-5000 定价: 27.50 元



总 前 言

程大利

艺术大师是人类文化史上的灯盏。请想一想，如果没有莫扎特，没有肖邦，没有八大，没有齐白石……我们今天的生活该是多么暗淡。

其实，艺术大师的生活和常人没有什么不同，只不过他们对生活有着更加真挚甚至偏执的热爱。同时，他们有着敏锐的观察力，对常人司空见惯的事物会有独到的感受和强烈的表现欲望。一个不热爱生活的人不可能热爱艺术，更不可能成为艺术大师，大师是属于时代的，大师作品是社会生活的产物。

大师们的作品和他们的生活经历、精神历程是密切相关的。出生于意大利北方城市利沃诺的莫迪利阿尼整日吃不饱肚子，疾病缠身，画出的人也是眼神忧郁，一脸病容，如果通过现代电脑特技让画上的人动起来也一定是迟缓无力；而毕加索是个精力充沛的加泰隆人，成长于斗牛的故乡西班牙马拉加，他声称画笔是战斗的武器，他一生都在用画笔在画布上拆解这个世界，男人、女人、风景、动物都变成了一块块结实难看的几何体向观众砸过来，就像一头头狂奔而来的公牛。毕加索也经历过短暂的蓝色时期，那是他初闯巴黎失败，回到巴塞罗那老家的一段精神失落期，画中的人物生活贫困，造型细长，色调忧伤。但他再闯巴黎成功，一个画商一次买走了他一车画，他的作品中一扫深重的蓝色，进入玫瑰色时期；可怜的莫迪利阿尼跳楼而死时只有36岁，酗酒、吸毒、被肺病折磨得气息奄奄，但如果他能幸运地度过难关，一生不再为生活而发愁并且像毕加索一样活到93岁，他的作品又该是什么样子呢？谁



也说不定，说不定他就不画画了。

或许真正的大师是不屈服于生活的，命运打不倒他。他们可以沉醉在自己编织的梦境里，用直觉的力量作画，夏加尔是俄国出生的犹太人，一生颠沛流离，他想象力极其丰富，善于抒情，被誉为“爱的魔术师”和“梦的诗人”，他常说自己的艺术是“心理的写实”，即不是把艺术作为解释外部世界的手段，而是把它作为表现内部世界的工具。让我们看看夏加尔的作品，《生日》中那经典的回头一吻也许有超凡脱俗的宗教色彩，但那床单分明是俄罗斯民族美丽的民间工艺，夏加尔小时候也许就用着这样的床单，这东西在他头脑中的印象太深，他脱离不了这种生活的印记；《我和我的农舍》不是一个情节，而是一种梦想，但房舍、教堂、持锄归来的农夫和门口守望的主妇，还有挤奶的姑娘，无一不是夏加尔俄罗斯生活的回忆。生活在异乡，更加思念故乡的生活。生活中的大师和生活中的常人是没有两样的。

齐白石的恬淡、波洛克的张狂；亚当斯的严谨，达利的天马行空；凡·高的贫穷潦倒，毕加索的富有充实；康定斯基的冷静，米罗的热烈……大师的性格即大师的风格，大师的生活状态、生活环境、生活境遇很大程度上决定着大师的精神和创作状态。

这套书从生活的角度去认识大师，走进大师。让你了解大师的喜怒哀乐，不仅揣测他的生活，还揣测他的形象，直接从他那个时代的风景、街道、酒吧、舞台、生活道具等各个方面挖掘他心灵深处的东西。

这套书会带给您一些有意味儿的启示的。



序

艺术的叛逆者

程阳阳

虽然法国艺术大师如云，但法国人仍然把毕加索看作20世纪最伟大的画家。最近的一项民意测验表明，40%的法国人把毕加索列在十九世纪以来最伟大的10位画家之首，而荷兰籍画家凡·高则以35%的支持率名列第二，印象派大师莫奈以28%的得票率名列第三。

提起“毕加索”三个字，有人会想到两只眼睛全长在一个侧面的人脸；有人会想到那只著名的“和平鸽”；有人会想到谴责法西斯的巨作《格尔尼卡》；有人会想到他共产党员的身份；还有人会想到那款以他的名字命名的汽车。一两句话无法概括毕加索，因为直到今天，他仍是个有争议的人物，绝对的肯定和绝对的非议从他生前一直延续到现在。不过，随着历史的进展，争议的声音渐趋平静，毕加索成为一门课题，一个时代的象征。

这位活了93岁的大师的生活比他的作品更复杂，更有趣，更耐人寻味。

毕加索是个早熟的天才，他4岁时的剪纸就能抓住并夸张周围人的特征，8岁时的油画就已相当惊人。他说：“我很小就能画得像拉斐尔一样，但我用一辈子时间向孩子学习。”他一生保持着超凡的创造力，留下作品近5万件，他先后经历了蓝色时期、玫瑰色时期、历史主义时期、新古典主义时期、超现实主义时期……20世纪美术史上各个重大流派几乎都被他预见性地尝试着。



高产的同时是高价，截至1990年，全世界售价最高的10件艺术品中，有一半是毕加索的，排名分别是第二：《皮埃特的婚礼》（4,890万美元）；第三：《自由像》（4,790万美元）；第五：《灵活的兔子》（4,070万美元）；第六：《杂技演员与少年》（3,760万美元）；第八《母亲》（2,210万美元）。值得一提的是，毕加索的作品在他生前便屡屡创下拍卖纪录，巨额的财富让他过着旧时国王般的生活。这在20世纪的画家们中是绝无仅有的。

毕加索的作品中有大量表现情爱的内容，从某种意义上说，性是他艺术创造的原动力。很小的时候，他在作业本上的涂鸦就有驴子交配的场面，并提歪诗一首；少年时代就表现出对女性的兴趣；青壮年时期对女人的爱恋更甚，不断变化着情侣，并总是通过时而温柔时而狂暴的画面表现出来；晚年对性爱仍然乐此不疲，显示出过人的精力。不夸张地说，他一生的性爱生活是没有禁忌的。但毕加索同时又是一名坚定的共产党员，他声明说：“加入共产党是我的一生、我的工作的合乎逻辑的结果……在理解和铸造整个世界方面，在帮助今天或明天的众生，使他们头脑清醒、更为自由、更为幸福方面，难道不是共产党干得最为出色吗？”这段话印证了他的坚定的政治信仰。他又是一个天性十分奇特的叛逆者，他反叛社会、反叛传统、反叛道德、反叛父母、反叛朋友、反叛一切……他是无神论者，但心灵深处又潜藏着原始的迷信，相信咒语和魔法。他年轻时穷困潦倒、放荡不羁，成名后拥有亿万家产却挥金如土，仍然保持着自己的生活方式，一年四季穿着格衫，不修边幅，还经常光着上身工作或出现在公众场合。

毕加索究竟是怎样一个人？他一语道破了自己：“重要的不在于一个艺术家做了什么，而在于他是什么。”

目 录

总前言	程大利 1
序 艺术的叛逆者	程阳阳 3
1 天才的成长	1
2 玫瑰色巴黎和“洗衣船”	27
3 立体主义者的婚姻	57
4 格尔尼卡和情人们	77
5 战争中的大师	99
6 和平鸽与毕加索同志	119
毕加索年表	153
后记	161
彩色图版	165



1
天才的
成长

1 天才的成长

1

2

3

4

5

6



1881年西班牙南部城市马拉加。

这一年马拉加发生了许多奇异的景象：

首先是春天来得特别早，一些树木冬天没有结束就绽开了花朵；8月，有许多人听见摩尔人修建的阿卡萨巴城堡里，一连几天都有公牛般的怒吼；10月24日，座落在希布拉尔法罗山顶上的摩尔人要塞中红光闪现，不少吉卜赛女命相家宣称，改变“生活某些方面”的天才即将降临。

……

然而，这个伟大的天才却是以死亡的形式来到这个世界上的。（图1）10月25日11时15分，唐娜·玛丽亚生下一个一声不吭的婴儿。接生婆和周围的家庭成员们望着这个蜷缩不动的弱小躯体面面相觑。胎儿的叔叔堂·萨尔瓦多是一位在马拉加小有名气的医生，他不慌不忙，吸足了一大口雪茄，



图1
1881年
毕加索出
生于西班牙南部城市马拉加的这座房子里

俯身对准婴儿的小脸吹去。奇迹出现了，孩子鼻孔动了两下，把烟雾吸了进去，接着手和脚活动起来，使劲蹬着，同时发出了像公牛吼叫一样的哭声，全家沸腾了。兴奋不已的父亲——堂·何塞抱起大哭大叫的婴儿给妻子看：“他活了，他活了。”妻子无限欣喜，一看孩子却又皱起了眉头：“他怎么一脸怪相，像是在恶作剧。”（图2、3）

婴儿降生后15天在圣地亚哥教堂进行了洗礼和命名仪式。巴勃罗·毕加索这个让世人永远记住的名字诞生了。（图4、5）

巴勃罗是他伯父的名字，毕加索是他母亲的姓。巴勃罗·毕加索很快长成了一个漂亮的男孩，乌溜溜的

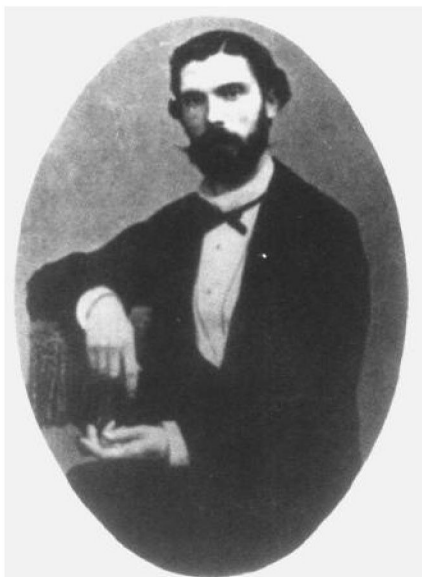


图2 毕加索的父亲唐·何塞·路兹



图3 毕加索的母亲唐娜·玛丽亚

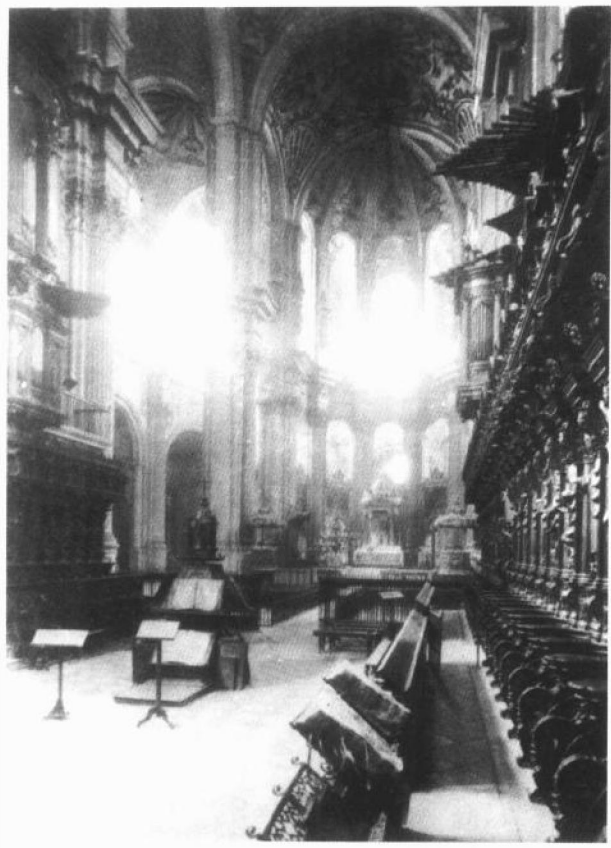


图4 圣地亚哥教堂，毕加索在这里进行了洗礼和命名仪式

黑眼珠，卷曲的头发，被母亲形容为“美的天使，美的魔鬼”。

他还不会说话时，就会用图画来表达自己的愿望了。他在纸上画个螺旋形的东西，意思是想要那种螺旋形的、粘满糖粒的热甜饼。一个尚未学会说话的孩子竟懂得用图像来表达想吃甜饼的愿望，令人称奇。父亲发现了他的天赋并很早就加以培养。（图6、7）



图5 今日圣地亚哥教堂



图6 马拉加的街巷



图7 今天的马拉加鸟瞰



图8 毕加索与妹妹劳拉

4岁时，巴勃罗迷上了剪纸。动物、花卉、小人以及各种各样想象中的东西，剪完就把它们贴在墙上，像个大艺术家一样请大家来欣赏。有一次，他剪出了姨母秘密情人的肖像，惟妙惟肖，贴在墙上后大家捂着肚子笑，弄得姨母尴尬不已。



图9 4岁的毕加索像个小绅士

(图8、9)巴勃罗很崇拜自己的父亲，他长时间地看父亲作画，一动也不动。

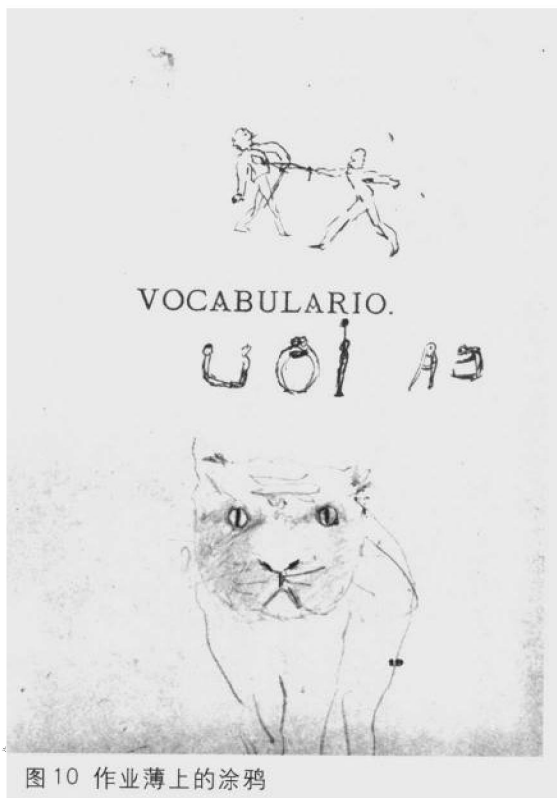


图10 作业薄上的涂鸦

巴勃罗上学了，上课铃一响，他就像进了地狱，开始了痛苦的煎熬。他的全部注意力都在教室的挂钟上，盯着指针的移动，盼着指针走得快些。他日后回忆说：“简直不可思议，我一上课就凝视着挂钟，抬着眼，歪着头，像个大白痴。”巴勃罗尤其痛恨数学，不

论怎么努力，还是被数字闹得头昏脑涨。

“我一再提醒自己要集中精力， $1+1$ 等于……我怎么也想不下去，再想一想，等于……等于1点钟！不对，不对，走神了……给老师画个像吧。”巴勃罗画桌子、画钟表、画窗外的鸽子……课本上所有的空白处被他画得满满当当。“因为我是一名坏学生，”他回忆说，“就常遭禁闭——可这倒成了我的开心之事，因为我可以坐在小板凳上，取出小本子，画个痛快。”“这与其说是惩罚，还不如说是变相放假。我甚至故意惹点儿



是非，让老师惩罚我。”（图10）

巴勃罗在绘画上是个早熟的天才，他很早就接触了素描和油画。1889年，巴勃罗所作的斗牛场面的油画已相当成熟，这张画他终生保存，画这张画时他年仅8岁（图11）。巴勃罗的父亲狂热地迷恋斗牛，经常把一些斗牛士请到家里来。巴勃罗每一次都要亲手摸一摸斗牛士华丽服饰的衣角，仰视着他心目中无比高大

的英雄，斗牛是巴勃罗百画不厌的题材，他一生都为此而着迷。

马拉加，这个西班牙南部的港口城市，居住过的西班牙人、腓尼基人、迦太基人、罗马人和阿拉伯人。作为直布罗陀海峡以东的一个重要港口，这里商船云集，游人如织，海风送来了各民族文



图11 毕加索1889年创作的第一幅油画《骑在马上斗牛士》