

○《诗歌报》首届探索诗大奖赛
获奖作品集

造火者

中国文联出版公司



责任编辑 宋文杰
封面设计 曲光辉

《诗歌报》首届探索诗大奖赛评委名单

王家新(北京), 35岁以下, 编辑, 青年诗人;
魏志远(四川), 35岁以下, 编辑, 青年诗人;
陈 超(河北), 35岁以下, 讲师, 青年诗评家;
钱叶用(安徽), 30岁以下, 编辑, 青年诗人。

盗 火 者

《诗歌报》社编

*

中国文联出版公司出版
(北京农展馆南里10号)
安徽省科技印刷厂印刷
新华书店总店北京发行所发行

*

787×960毫米 32开本 5.25印张 2插页 4千行
1989年6月第1版 1989年6月合肥第1次印刷
印数: 1—9400册

*

书号: ISBN7—5059—0749—2/I·506
定价: 2.35元

我谛听着，你走了过来

严 阵

面对着许多熟悉和不熟悉的名字，我含满热泪的双眸里顿时闪过一串火光，有模糊的身影从夜的背景上闪过，天际线上有辉煌的曙色。哦：这就是我包裹着唇枪舌箭的创口，在梦中呼唤过的一个崭新的诗的群体吗？这就是我所期待着的探索者的诗人和诗的探索者吗？

我谛听着，你走了过来……

“推开压在身上的石头/这是上帝教给的方法/……”“火与您我的处境多么相似/火不穿衣服在冷风里蓬蓬勃勃/……”

我谛听着，你走了过来……

“石头距离风化也不过千余年时间/我从来不曾象今天这样/认识到一切都是泥土/……”“但婴儿的哭声仍从耕种过的麦田里产生/河水从陶罐中晃出来/使龟裂的脸上露出微笑/多么甜蜜！泥土……又高又远/……”

我谛听着，你走了过来……

“走路的时候我倍加小心，这个城市每天都有人丧身车轮。死于非命。”“我看你冒出了烟。/我听到了人发出的奇怪的声嗥。/比权力更强大的是生命/比历史更公正的是时间/那你的巢为谁而筑/最终的观众是谁，或者，为你歌唱/歌者是谁/这个问题出现/风/就象雨/自己把自己淋湿/那些山闪耀着/鱼的色泽 好象不久前 / 它们还在摇摆/嬉戏/”

我谛听着，你走了过来……

“柠檬色天空下/你乘着睡眠之船向我漂近/
年轻得令你忧愁的/那么多编歌人/天空布满道路
/陡峭得令人兴奋/童年蓝宝石柔和的光里 / 深深
的草茎/我的泪是海的支流 / 我在风中坐着呼吸/
直到我的每一根手指/变成夏天绿色的松枝/你的
生前，是一只笼子/雨水日子般落下来/我把它捆
好，扎紧，晒在麦场上/ 我们才看见这是一只逃难
的桔子 / 错误也会开花/永恒的刹那/奇迹自你脸
上爆裂开来/那些鸟叫，才是/我们人类真正的歌
呢/云朵与闪电在树木枝头高挂/为自信的小拳头
/轻轻叩击未来/……”

在你脚步走过的地方，沼泽地里并无金光大道，我们不能自己欺骗自己，在自己的双腿上贴上一幅喜庆的春联，那沼泽地有无数深潭，我听到有人在骂声中陷了下去，骂声和笑声，比抬起双脚迈步更省力的，当然是幸灾乐祸，善和美不

不断地被采撷，被贩卖，被吞噬，被加工成耳环和珠串，幸灾乐祸是永远不会缺货的畅销品，我看到你们的船翻倒在沼泽的漩流里，我看到泻下一线阳光的天际暴雨滂沱，我看到你们裸着身子继续着你们的行程，我听到你们在哭泣，在呻吟，在嚎叫，在呐喊，我看到暴风雨里，你们手中的火把依然是那么灿烂。

我谛听着，你走了过来

这不是一条平坦的路，我们手里没有皇冠，甚至连蓝鸟也没有，偶而有一辆大篷车，摇晃着一路风雨，装载着一路责骂，他们在干干净净的客厅里，灯火辉煌的会议室里，没有月亮，没有尘土，没有风沙，没有干渴，所以他们的骂声特别圆润，似乎每一声都闪闪发光，而我们却蓬首垢面，一路风尘，简直混得不象个人样，甚至有人觉得，我们生来就活该挨骂，活该风餐露宿。

而你们却在跋涉着。

而我却看到了你们的跋涉之美！挣扎之美！呻吟之美！嚎叫之美！呐喊之美！这是天下任何美容店里所没有的东西，这是上帝给勇敢者的独特馈赠。别人的赞许一钱不值。别人的反对一钱不值。自我的价值不能由他人来证实。为此你有一个自我的心理倾斜形式，也同样有一个自我心理支撑系统。为此，我发现你有独特的风感，独特的云感，独特的江河感和独特的山岳感。为此，我发现你有多种的调落美，多种的萌动美，

多种的凝聚美，和多种的飘逸美。

我谛听着，你走了过来。我爱你们，那些从魔鬼的天堂里盗取诗之圣火的勇士！我看到你们的火光之船“正在穿越叱骂的峡谷，不要忘记，我们是一个敢于在跋涉中寻求希望的民族，我们父辈曾经经历过万里长征。

“必须把这些符号输送给闪电/展示给雷霆去歌唱/它们是狂放于时间之上的/你深深奇怪/从前害怕门是多么傻/伙计，我不怕疼/你 不动声色地注视我/我与生俱来的痛苦/……”

生即是一种痛苦，但这是痛苦的美丽。

我永远在我的恶梦里谛听着。

我谛听着，你走了过来。

一九八九年元月。

目 录

- | | | |
|-----|------------------|---------|
| 1 | 我谛听着，你走了过来..... | 严 阵 |
| 1 | 割玻璃的人..... | 四川 向以鲜 |
| 2 | 撒哈拉沙漠上的三张纸牌（外一首） | |
| | | 四川 杨黎 |
| 4 | 生命底里的火焰..... | 安徽 高月明 |
| 6 | 泥 土..... | 安徽 沈天鸿 |
| 7 | 写 作..... | 四川 尚仲敏 |
| 9 | 文 字..... | 浙江 王文俊 |
| 11 | 九月九日悼念一位写诗的伟人 | |
| | | 浙江 柯平 |
| .17 | 筑巢者..... | 湖北 南野 |
| 18 | 怀疑骆驼..... | 四川 吉木狼格 |
| 22 | 空 村..... | 北京 穆童 |
| 24 | 在爱中消亡..... | 北京 岭贝 |
| 26 | 我为什么痛哭（外一首）..... | 四川 廖亦武 |
| 28 | 肖红故居（外一首）..... | 山东 杨如雪 |

30	空 难	河北	陈德胜
32	如果外星人来自四维空间	安徽	祝凤鸣
37	海的局部	山东	梁 真
40	风中的情绪(外一首)	北京	西 蒙
43	祖 父	湖北	梁 乐
45	土生土长的诗(外一首)	浙江	潘 维
47	倾斜的玉米地	浙江	力 虹
49	午夜,一只逃难的桔子	吉林	张玉莲
50	玻璃之上一只鸟	湖南	李国基
52	画家与十二朵向日葵	四川	周伦佑
54	中国茶	四川	齐兴智
55	这个世界的颂歌	河南	冯新伟
59	理智之年	湖南	聂 沛
64	向日葵	北京	雪 迪
66	虞姬墓前迟到的祭辞	安徽	时红军
71	鸟 巢	河南	彭黎明
72	求雨的人走过草垛之前	四川	邱正伦
73	无名高地	黑龙江	钢 克
78	夜 歌	湖北	李义民

81	待字闺中	四川	潇 潾
83	失踪的对话者	河北	杨松霖
85	问题之一	黑龙江	刘 谱
87	睡衣一瞥	江苏	黄 达
88	道德的诞生(外一首)	北京	徐 辉
91	无主体变形	四川	周志国
94	指 纹	贵州	谢以佐
96	围 棋	山东	褚夫玮
98	生 日	浙江	苍 剑
100	想想冬天	内蒙古	洛 兰
101	麦秸垛	新疆	贺增强
103	失去时间的体验	江西	胡海印
106	岳阳楼(外一首)	江西	谢 轮
108	白房子	广东	李明瑞
113	陨石与少女	四川	刘 涛
114	雪 国	安徽	洪 放
116	北岛,再替我打一把铁锹	江苏	白 岛
119	草 原	内蒙古	蒙根高勒
122	草根图腾	河北	席晓静

127	圆 圈	广西	楚 人
129	另一面墙壁	黑龙江	王小蝉
130	虾的沉默	河北	醉 舟
131	危 城	四川	喻 言
133	门	江苏	陈锡民
134	你 听	上海	郁林华
136	爱者之梦	山西	任连成
138	约翰的圆号不让他死去	安徽	罗 巴
140	一种结局	安徽	金 宁
141	超越阳光	福建	阮克强
142	无雪的冬天	江西	冷克明
143	风雨送春归	浙江	谷 肆
145	基督，基督！	北京	刘自立
147	失火的疆土	浙江	陈 洪
149	一棵星星草在语言里燃烧	河南	田 桑
151	领袖，请你面视诗人的眼睛	辽宁	亚 亚
154	花朵与手套	天津	邓善洁
155	树为何不能飞翔(外一首)	安徽	左宗伟
156	流动的水仙	四川	温万鸣

割玻璃的人

手中的钻石刀
就那么轻轻一划
看不见的伤口
纤细又深入
如一粒金屑
突然嵌入指尖
你感到如此清晰
疼痛是一种词汇
而血则是虚无的意义

清脆的悦耳的断裂
在空旷的黄昏撒落
却没有回声
声音的影子似乎
遁入雕花的石头
这是你最喜爱的声音
纯粹、尖锐而节制
午夜的钟和雪花
可能发出这种声音
那时你会醒来

并且精心数落

你是极端忠诚的人
几何的尖端常常针对你
准确的边缘很蓝
你感到一阵阵柔情四起
那是对天空的回忆
设想一只鸟
如何飞进水晶或琥珀
鸟的羽毛会不会煽起隐秘的
风浪，让夜晚闪闪发亮

当浩大无边的玻璃
变成碎片
你想起汹涌的海洋
想起所有的目光、海洋
都在你手中纷纷落下

■四川 杨黎

撒哈拉沙漠上的
三张纸牌（外一首）

一张是红桃K
另外两张

反扣在沙漠上
看不出是什么
三张纸牌都很新
新得难以理解
它们的间隔并不算远
却永远保持着距离
猛然看见
象是很随便的
被丢在那里
但仔细观察
又象精心安排
一张近点
一张远点
另一张当然不近不远
另一张是红桃K
撒哈拉沙漠
空洞而又柔软
阳光是那样刺人
那样发亮
三张纸牌在太阳下
静静地反射出
几圈小小的
光环

棋 子

棋子放在一块棋盘上

就一只
放在一块空棋盘
偏中的地方
是一只白子
微微反光

棋盘上静无声息
这颗白色的棋子
姿式平淡、坚定
如果出太阳
阳光将照在
这颗白色的棋子上

■安徽 高月明

生命底里的火焰

我被一种贫穷压迫着
我用手捏生命的鼻子
让她发出最低狠的声音
让她叫苦连天
尝到冬天的窒息
我如此做的意思
您都明白

您曾将家

由一个村子搬到另一个村子
您说火的本色是暗红的象绒布
在没有受到风的袭击时
始终保持优雅 保持一种可爱的情性

然而 火的诞生与熄灭

都不是它的过错
火对自己的生命
并不负有责任
这不同我的贫穷
我的可感的痛苦

推开压在身上的石头
这是上帝教给的方法
火因风而烈
火苟延残喘
火走完它的一生
这是上帝教给的方法

火与您我的处境多么相似
火不穿衣服在冷风里蓬蓬勃勃
火的反抗是多么独特

我们曾经找到过优雅
象火在炉子里瞌睡

我们采过菊
在南山下望鸟 望山色
没有捡柴 没有作好下雪的准备
直到一场大雪将我们冻醒

现在 我才理解威压
严寒是多么的可怕
我要扔掉夏天的褂子
用手垒石块 造房子
我知道 这会儿许多人
都象您一样 已将家
搬到向阳而温暖的地方去了

■安徽 沈天鸿

泥 土

泥土又高又远。我站在它的斜坡上
听泥土从我皮肤渗出
它是怎样 进入我的内部？

十一月的天空
在一棵白桦树上显得过于沉重
一只低飞的鸟 在无边无际的平原上隐去

泥土追赶着它。在地面 在空中
无数种飞翔的灰尘
所有的村庄 都保持无法揣测的深度

石头距离风化 也不过千余年时间
我从来不曾象今天这样
认识到一切都是泥土

但婴儿的哭声 仍在耕种过的麦田里产生
河水从陶罐中晃出来
使龟裂的脸上露出微笑
多么甜蜜！泥土……又高又远

一只土拨鼠 碰碰我的脚
那么突然
宛如一道光 照亮了泥土上
所有意味深长的裂痕

■四川 尚仲敏

写 作

我认识你已经为时太晚，卡夫卡，对你苦心经营
的那些文字我一无所知。在这个冬天的夜晚，