

And a Dream to Fly With

与梦飞翔宫崎骏

极限动漫

动漫 梦想 还有往日的纯真

发达资本主义时代的
最后一位抒情诗人

云峰/编著



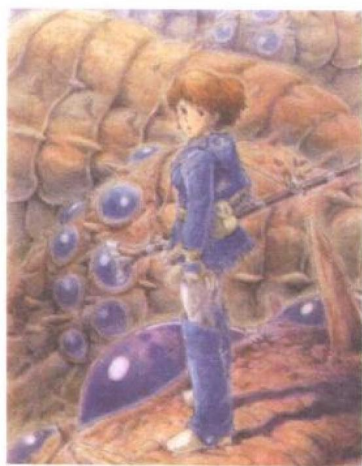
The *Greatest* Comic Master of Our Time

Miyazaki Hayao
STUDIO GHIBLI

文化艺术出版社

与梦飞翔宫崎骏

——动漫·梦想·还有往日的纯真



云峰 / 编著

文化艺术出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

与梦飞翔宫崎骏 / 云峰编著. — 北京: 文化艺术出版社, 2002.8
ISBN 7-5039-2217-6

I. 与… II. 云… III. 宫崎骏—生平事迹 IV. K833.135.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 056386 号

与梦飞翔宫崎骏——动漫 梦想 还有往日的纯真

编 著 云 峰

责任编辑 仲 江

特约编辑 李立玮

平面设计 大灰狼工作室

出 版 **文化艺术出版社**

地 址 北京丰台区万泉寺甲 1 号 100073

网 址 www.whysbooks.com

电子邮件 whyscbs@126.com

电 话 (010) 63457556 (发行部)

经 销 新华书店北京发行所

印 刷 北京汇元统一印刷有限公司

版 次 2002 年 9 月第 1 版

2002 年 9 月第 1 次印刷

开 本 880 × 1230 毫米 1/32

印 张 4.5

字 数 113 千字

印 数 1—11 000 册

书 号 ISBN 7-5039-2217-6/I · 1001

定 价 22.80 元

目 录

与梦飞翔——宫崎骏的动漫人生	1
风之谷——人类文明的柔情挽歌	7
天空之城——少年和少年的梦想	37
龙猫——乡土深处的精灵之国	47
魔女宅急便——魔法世界的成长寓言	57
红猪——飞艇时代的光荣与梦想	67
梦幻街少女——都市心情的梦幻家园	75
On Your Mark——末世人类的救赎篇章	89
幽灵公主——人与自然的史诗画卷	93
千与千寻的神隐——动漫的荣誉巅峰	117



与梦飞翔

——宫崎骏的动漫人生

为梦想插上翅膀

1941年1月5日，大师降临人间了！

1959年，他成功考入东京大学，主修政治经济学。他参加了反对《日美安全保障条约》的斗争，试着为这个混乱的世界找寻答案。

燃起他心中创作火焰的，是一部俄国动画片《雪之女王》。多年以后，他回顾当年受到的启发：“动画是一个如此纯粹、素朴，又可让我们贯穿想像力来表现的艺术……它的力量不会输给诗、小说或戏剧等其他艺术形式。”

1963年宫崎骏大学毕业，随即进入东映动画。那时的他，提出的企划案常常不被采纳，但他一直没有放弃自己的理想。他希望制作出展现人类心灵力量、描述人们喜悦悲伤的高质量电影，这恰恰是电视动画所无法达到的。1971年，他便离开东映，开始了频繁的跳槽。

1978年制作的《未来少年柯南》，以最终战争后被海水淹没了的

世界为舞台，当封印了最终兵器 and 排除了独裁者后，世界迎来了明朗的未来。随后的《鲁邦三世》，宫崎同样描写人类解放的故事，通过废绝核武器来实现人类和平。

乘《风》而起

1983年，宫崎骏的经典之作《风之谷》开始筹划，并于1984年3月上映，震撼了观众和电影界，产生了全民性的宫崎热，许多出版社都出版了相关的音像制品和书籍。

这部电影彻底改变了社会公认的“以儿童为主要观众”的动画片定位，他的创作跨越了观众的文化层次和年龄，用主人公的善唤起了所有人心中的善。在重视观赏性的同时，他更在作品中承载了深沉厚重的主题。

该片从票房和艺术质量上，都获得了巨大成功，使宫崎骏吃惊地发现，动画电影的市场竟然如此广阔。当时的他，产生了层出不穷的创意和构思，后来的《幽灵公主》，就是在这时有了雏形。

1984年4月，宫崎骏和高田勋两人合伙创立了“二马力”会社。1985年，吉卜力工作室正式成立。

穿越撒哈拉沙漠的热风

吉卜力意指“穿越撒哈拉沙漠的热风”，工作室建立的初衷，则是在动画界卷起风潮。他们的态度，则是把全部精力都投入作品，决不牺牲品质向有限的时间和预算妥协。

工作室只制作由原作改编的动画电影。由于票房的风险，当时没有个工作室会把全部精力投入到电影上。“制作一部电影，如果成功，就继续下一部，如果失败了，就都结束了。”所有人都没想到过，这样的工作室居然一直能维持到今天。

1985年，吉卜力工作室开始制作《天空之城》，第二年完成，被认为是宫崎作风的集大成之作，共获票房77.5万美圆。为了降低风险，工作室全部用临时工，电影完成，工作小组也随之解散。



1988年的《龙猫》以日本为舞台，把主题集中到了“自然与人的交流”上。他认为，“日本应该自己来创造他们想让日本小孩看的东西。”所以本片充满了浓郁的日本风土气息。后来他说，“在这部作品里，我已经做完了自己想做的动画”。

德间书店的社长德间康快，不惜风尘仆仆奔波于发行片商之间，为《龙猫》拼命争取发行上映的机会。如果没有他的努力，吉卜力工作室可能已不存在。

第一部为吉卜力工作室创下极佳票房电影，是宫崎骏监督的



吉卜力美术馆一角

《魔女宅急便》(1989)。随着经济条件的好转，宫崎骏做出决定：雇佣全职员工，把工作小组的薪水加倍，加强训练制度。

这一年2月，著名漫画家、日本动画片奠基人手冢治虫辞世。宫崎骏在悼念手冢治虫的文章中说：“必须把手冢治虫当作不断超越、挑战的对手。挑战并诀别手冢的作品从而制作出新样式的动画，也许正是手冢所期盼的。”

随着开销的增大，吉卜力必须不停制作新的电影，《红猪》就在这种情况下开始了。

当宫崎遇到一个问题，常常会制造一个更大的问题作为解决方法。为了更好地吸引人才，他决定建造新的工作室，里面女性休息室比男性的大两倍，绿地随处可见。

拯救人类堕落的灵魂

1993年，吉卜力购进了两部大型的电脑式摄影机，筹备已久的摄影部门终于成立，并在1995年夏天上映的《梦幻街少女》中展露锋芒，最新的数码技术让影片的光影效果达到了极致。

随后他们又投入了《幽灵公主》的制作。由于该片需要使用大量的电脑科技，吉卜力设立了专门的CG小组，仅在购置设备上，就投资了1亿日圆。

和别的工作室相比，吉卜力的影片制作费用要高出很多。宫崎骏首先是一个动画制作者。他亲自检查动画的关键部分，常常重画认为不好的动画胶片，这不是别的监督会做的事。

宫崎骏说：“我希望能够再次藉着更具深度的作品，拯救人类堕落的灵魂。”所以，他的每部作品，都将梦想、环保、人生、生存这些令人深思的内容，融于其中。他的这份执著，不光令全球的人们产生共鸣，更让日本动画受到全世界的重视，

迪斯尼把他尊称为动画界的黑泽明。迪斯尼动画导演约翰·雷斯特认为，《玩具总动员》欠着宫崎骏一笔感情债。《花木兰》的两位导演则更简捷地表明了对宫崎骏的看法：“对我们而言，他就是上帝。”



挑起未来的重担

现在的宫崎骏，每个星期日总有半天不在家，一个人四处走走。对他来说，一个人边走边思考是非常重要的。当他快被电影逼疯时，眼前的景色反而更加美丽耀眼，让他不由得停下来发呆。

关于未来，他认为日本动画会没落，因为人的资源会枯竭，虽然日本还是不停地做动画，但有趣的却越来越少了。

“911”事件的发生，让人们意识到经济萧条、环境问题、人口膨胀、恐怖行动及战争等充斥着全球，日本孩子也陷入了深重的不安。宫崎骏认为，这种情况到2004年夏天会更明显，可能会发生一两次严重的灾害，孩子们到时会产生新的不安、疑惑和好奇，他们需要对自己生活的世界给出答案。

他要做能解开那些疑问的东西，虽然不知能不能做得到，但是他别无选择。虽然不知那时的世界会是怎样，但一定要让那时的孩子们感到，这是为他们而做的电影。他希望那是最基本、最单纯的动画，如果找不到年轻人帮忙，就依靠一起合作过的老伙伴。

第三只眼睛看宫崎

宫崎骏对自己的评价相当苛刻：恨世、彷徨、充满恶意、毫无支持环保之意、偏执、好战（好与权势者战）、羞怯、好学深思、讨厌虚饰与谎言、并且对女性主义及左翼深表失望，而且绝不是如他作品中经常出现的好丈夫或好爸爸。

为了揭开他头上的神秘面纱，让我们听听另一位动漫大师押井守的评价：

他给我的第一印象是个很轻松愉快的人，但是当讨论渐渐热烈起来的时候，他却完全不给你留点余地。他精力旺盛到令人难以置信。他也很积极而且爱讲话，仿佛谁说得多就比较厉害似的。每次说话我们总是想要去说服对方，所以真的是很累人。

自从我开始工作以来，我从来没看过那么有趣的人。宫崎先生有着很可爱的特质，他的哲学最后总是一句话：“好的东西就是好，管它什么逻辑！”他是个真正能让我信赖的朋友，但是我不能认同他。

他是60年代的人，有咄咄逼人的倾向，尤其在喝斥年轻工作人员时更是如此。他可不是什么道德主义者，他坚定地认为，只要心存正义，就什么都可以做。这正是最让我讨厌的地方。

吉卜力培育了一种只有吉卜力才能培育出来的动画师，他们的工作人员水准真的很高，从动画设计到原画都是。但如果你问他们的做法完全正确吗？我认为他们应该立刻被解散。我想如果那些在吉卜力里面长大的人们能走出去看看，这应该会更有意义些。对一种创造性的工作来说，无政府状态至少比权威下的自由要好多了。

别的动画工作者基本上都很尊敬吉卜力。一半是爱意，一半是恨意。一般的反应是：那是个了不起的地方，但是我不想去那里，因为他们会把你绑得紧紧的。然而，只有在这种山一般的严厉控制之下，那样的电影才做得出来。

宫崎先生有着带点阴暗色彩过去。他是必须肩负那个重担的人，我想这也是他为什么一再挣扎又挣扎，到现在还不断奋斗着的原因之一。

宫崎先生的头发已经全变得花白了，他的胃也很衰弱，他的手不能轻松地移动，即使这样他还是继续工作着，因为他热爱他的工作。

事实上，我一点也不希望他安安稳稳平静地生活。我觉得如果他不拍片了，这世界会变得很无聊。



故事的主人公，精于使风术的风谷少女娜乌西卡

风之谷

——人类文明的柔情挽歌

在腐海中飘摇的人类蜉蝣

时间是80年代初，美苏手里的核武器可以把地球毁灭很多次。那个年代的人，就像是寄生在火药箱上的菌类。可是，人们所能看到的所有故事都在说，会有英雄出世，毁掉那些可怕的武器；好人一定会打败坏人。宫崎骏也写过这样的故事，像70年代末的《未来少年柯南》和《鲁邦三世》，但是在他心底，有一个声音说，这并不是真的。

那个四十岁的男人，想要重新拾起少年的梦想。生活是可爱的，身边充满了善良的人，有陌生人的微笑、孩子的纯真、老人的慈祥，还有早晨的微风，还有绿草和花香，这样的世界真的应该被毁掉吗？人类已经制造了毁灭世界的武器，但是，还能不能制造活下去的希望？

于是，新的故事就有了新的形式。时间，是在人类文明被毁灭的一千年后，森林形成了巨大的腐海，并且不断扩张，一个一个地吞灭着人类的村庄。空气中飘散着有毒的孢子，不戴面罩就无法呼吸；地上覆盖着巨大的菌类植物，把人类生存的土地变成了白色的坟墓。人类一直随意破坏着自己赖以生存的环境，那么，大自然的反抗，也应该是在情理之中吧？

少女架着滑翔翼，翱翔于蓝天白云之间。在森林中尽情玩耍嬉戏，目光充满了兴奋和好奇。当孢子如雪般飘落的时候，她静静地躺在王虫褪下的空壳上，倾听森林的呼吸，仿佛和自然融为一体。



坐落在虚构大陆上的风之谷，是娜乌西卡的家乡。

风之谷，因为靠海，被从海面吹来的清新空气所保护着，挡住了腐海散发的有毒孢子。风也被用来生产，推动风车转动，让抽水机从地底深处源源不断抽出干净的饮用水。腐海是不能给人们提供必需的谷物和清水的，所以它就成了稀有的幸免于腐海毒瘴的净土。谷中人口不足 500，生下的孩子非常容易早夭。老人会得一种怪病，身体逐渐僵化，变得像石头一样，族长基尔就为这种病所困扰。



愤怒的王虫攻击犹巴老师，她用香平息它的愤怒，用虫笛召唤它返回森林。而当受惊吓的狐松鼠咬住了她的手指时，她一动不动，眼里充满了关爱和怜惜，直到它渐渐平静。是心里的善良打动了别的生物，她就是更坏的世界里更好的人，爱人，爱森林，爱虫，爱一切生命，她的名字叫娜乌西卡。

受伤的虫和娜乌西卡的风谷

回到山谷，这里的人们都在笑着。对天、对神、对命，都有着一分敬畏，然后人才可以安居乐业，把心敞开，别人就是温暖，别人就是善，别人有一千种美德，让每个孩子都可以在笑声中成长，像娜乌西卡一样对自己说，我要一生不做任何恶行，我要一生为别人奉献。善良的人们都在为这世界尽自己的一份责任，所以孩子们会说，我要像大人们一样，我要把自己得到的美好交到别人的手上。

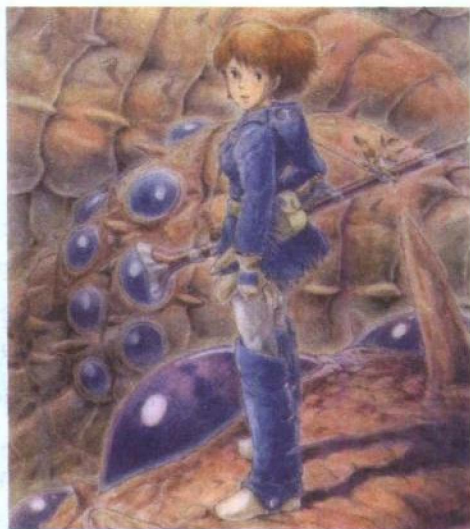
当多鲁美奇亚的商船迷失了航向，娜乌西卡一定会飞过去引导，谷里的人也一定会前来救死扶伤。大自然是无情的，那么大的飞船刚刚露面，不到一分钟就突然坠毁了，男女老少一齐葬身火海——原因是，他们伤害了虫。风谷的人们，惟一能做的似乎只有对死者的安葬了。

这是人与自然的战场。目睹同类的生命如泡沫般破灭，活着的人有理由悲伤；当受伤的虫痛苦地抽搐身体，活着的人有理由举枪。而更好的做法，不是这样。

娜乌西卡挥起了虫笛，用自己的心唤起了虫仅存的力量，挥动翅膀，回到森林，回到同伴身边，它们一直在等你。当虫笛呼啸着被抛向云端，娜乌西卡和虫同时升空，地面响起欢呼声，架着滑翔翼的人为虫护航。

憎恨由此化解，谷里的人躲过了灾祸，虫也知道，人类里面有一个女孩，她和别人不一样。

而对自然的爱、对生命的尊重，正是娜乌西卡从谷中继承下来的血缘，正是由善良孕育出来的人类的希望。



独自在腐海森林中探险的娜乌西卡，透过王虫蜕下的眼壳，看着白雪般的孢子纷纷随风飘落。在冰蓝的底色下，悠然随意撒落的孢子逐渐把娜乌西卡覆盖起来，那样的美丽和幽静已不属于人间所有。



不祥

虫带来的孢子，可以用火消灭，而飞船里的巨神兵胚胎，那烈火都无法毁坏的末世生物武器，才是真正的不祥。人类总是这样制造不祥，总是这样把不祥带到和平的地方，风之谷的和平无法持久，风之谷的善良面临邪恶的扫荡。

果然，多鲁美奇亚的舰队侵入了山谷，娜乌西卡的父亲、族长基尔被枪杀。愤怒的公主举起了剑，杀父之仇本就不共戴天，泪水来不及流下，仇恨要敌人用血来偿还。

杀戮与复仇的事，就这样在人间千百年来不断上演，人们只知道斩草要除根，人们不知道如何打破这冤冤相报的仇恨的锁链。而这仇恨，就像是潜伏在每个人心里的野兽，随时准备张开血盆大口，吞没别人的生命、民族和国家，直至把整个人类带入死亡之地。甚至连自然的报复和虫的攻击，都是由人类心里的恨所引起的。

犹巴了解这一切，才会用肉身挡住了娜乌西卡的剑，血顺着剑柄一滴滴落下，娜乌西卡也从愤怒的疯狂中醒了过来。这是老师的血谏，用鲜血上的一课。恨只能带来更多的不幸，无论任何时候，无论什么原因，杀戮总是错的。人类心里燃烧的怒火，才是这个世界最大的不祥。



可笑的是指挥官库夏娜对谷里的人说，我来带领你们扫除大地上的不祥。不祥不在外面，不是用武力就可以清除的，不是让别人臣服就可以清除的，迈过这道门槛，靠的不是恨，是爱。

所以，当人们为族长的死讯而愤怒，娜乌西卡伸出了双手阻拦——我不想再造成任何伤亡了，求求你们！人们哭了，为纯洁的心所承受的痛苦，为在凌辱中依然坚持的善良。仇恨的链条就这样断了，山谷里弥漫着悲伤。



戴着面具的娜乌西卡坐在显得幽静的腐海里。

别人的恨

人们成了亡国奴，在异族的统治下做着苦工。娜乌西卡也被迫加入了多鲁美奇亚的舰队，去参加一场自己不了解的战争。

途中，培吉特幸存的王子阿斯贝鲁发动了奇袭，因为多鲁美奇亚消灭了他的祖国。

战舰一艘艘起火、爆炸，人在死去。娜乌西卡能做的，只有爬到船顶，对着枪口大喊——住手！不要再害人了！只是要阻止杀戮，不管自己的力量多么渺小，对别人生命的爱让她把自己的安危抛到脑后。昨天，犹巴用鲜血阻止了她的愤怒，而今天，面对别人的愤怒，在枪林弹雨之中，她挺起了胸膛。

阿斯贝鲁震惊了，转瞬自己的战机也被击中，下坠途中，他只看到一个少女，伸开双臂，阻挡死亡。

娜乌西卡跳上了备用飞船，看到火海中的库夏娜，这是仇人，这是报应，娜乌西卡却给她让出了位置，让出了生的希望。生命应该被



珍惜，人应该活下去，无论他曾经做过什么……

拖船也在下坠，船上的人陷于惊慌，娜乌西卡在充满孢子的森林里摘掉了面具，大声让他们丢掉货物，跟着自己，滑翔。

战场上的娜乌西卡，就像是救护队员，拒绝使用武器，救助伤员，安抚恐惧的心，把自己的灵魂点亮，为迷途的人们导航。

人心和虫心

船在森林降落，库夏娜要别人听她的，对大家举起了枪。她以为自己很聪明，以为救自己的女孩很傻，以为只要手里有枪，所有人都会听她的。

而森林的女儿娜乌西卡不知道害怕。她惋惜地看着库夏娜说，你什么也不了解，她警告拿枪的人，这里不是人类的世界，枪只会引来不幸。她只是很平静地说出自己的想法，没有愤怒，没有屈从，也没有转弯抹角。

当库夏娜开枪威胁人们，她说你不必恐惧，不要像一只迷路的狐狸，我只想帮你回国。看到别人的错就说出来，不带丝毫轻蔑和嘲

