

呼吸

筆月

馬生題

著

香港文學報社出版公司出版

ZHENGRONG SUIYUE
峥 嵘 岁 月

第 二 卷

奋 进 曲

高生廉 著

香港文學報社出版公司

二零零一年三月

书 名：峥嵘岁月

著 者：高生廉

出版发行：香港文学报社出版公司

社址：香港九龙土瓜湾下乡道

36号华强大厦2字楼B座

电话：23305870 传真：23642320

开本：889×1194mm 1/32

印张：14×21cm 字数：235千字

初版：2001年12月 印数：1-1000册

国际统一书号：

ISBN：962-962-055-3

定价：20.00元（第二卷）

版权所有 请勿翻印



作者简介：

高生廉，男，汉族，山西省大同市口泉镇人氏。一九四八年出生于一个贫寒家庭。山西师范大学汉语言文学系毕业。一九六九年参加工作于山西大同水泥厂，至今。

谨以此书

作为菲薄的祭品，
祭祀在浩劫中逝
去的百万亡灵：

他们有

刘少奇主席、老舍
先生这样的民族
英杰；

更多的有

严凤英、遇罗克这
样的中下层百姓；

还有

林立果、于会泳这
样的人物。

一九五七年反右派斗争以后,党内“左”倾思潮发展越来越严重,经过逐步的积累和深化,终于导致“文化大革命”的爆发。“文化大革命”是中国特殊历史条件下发生的,是在错误理论指导下的错误实践。

——《中华人民共和国国史通鉴》——

只有牢牢记住“文革”的人,才能制止历史的重演,阻止“文革”的再来。

——巴金——

死亡,尤其是自戕,是最残酷的苦刑。在短短的几年里,有那么多中国人民中的杰出人物都先后走上这条可悲的道路。愿我们每一个人都不要忘记那个毛骨悚然的时代。

——罗点点——

庸道出

高士

目 录

自 序	1
前言·再前言	2
第 一 章 十六条	5
第 二 章 八月十八日	22
第 三 章 破四旧·立四新	37
第 四 章 “好汉”和“混蛋”	66
第 五 章 文化革命按照四清部署进行	94
第 六 章 红会堂	114
第 七 章 霪雨天	131
第 八 章 串连	148
第 九 章 静坐	158
第 十 章 工作组被游街啦	176
第十一章 悲欢离合	187
第十二章 中央工作会议	201
第十三章 “走西口”	210
第十四章 红卫兵联合行动委员会	228
第十五章 怎么办	238

第十六章	炮打司令部	261
第十七章	解放军介入文化革命	284
第十八章	拼搏	296
第十九章	抓革命·促生产	317
第二十章	突变	336
后 记	359
To Foreign Friends & Readers	365
附 录	(有关第一卷)	
答读者问.....		367
读《峥嵘岁月》·缩怀邓小平先生	俱举	370
又见学海飞鹏	承仁义	374
一曲浩然正气歌	寒瘦	380
简论“文化革命”起始时间及其三个阶段的划分		
——读《峥嵘岁月》第一卷启示	春秋	383
售书·邮购·征订·防盗版		388

自序

在反映“文革”的文学作品、影视屏幕和图片介绍中，总有一伙伙穿着仿制军服，戴着红袖章的青少年和中老年男女，呐喊着或书写着：革命无罪，造反有理！

是的。这是“文革”最典型的场面，也是“文革”的特征。

拙作《峥嵘岁月》第一卷却基本上没有这种场面。因为第一卷反映的历史时间是一九六六年六月一日至七月三十一日，而某种意义上的“文革”是从一九六六年八月开始的。

反映“文革”的作品而不突出这种场面，何为反映“文革”？

写完第一卷后，我诚惶诚恐，唯恐写不出后续部分，愧对广大读者，一生夙愿也付之东流。

现在好了，这第二卷终于写出来了。这第二卷《奋进曲》真实地再现出亿万人民戴着“红箍箍”，呐喊着“革命无罪，造反有理”的场面（第三卷《抗争曲》将把这种场面推向高潮）。即便以后完不成后续部分，我也可以瞑目了。

脱下吧，“皇帝的新装”！

前言·再前言

刚刚逝去的“文化大革命”，对于现在的青年仍然像难解的谜那般地困惑……

一九七八年十二月，十一届三中全会以前，无论是文学作品，还是影视报刊、要人言论，对这场运动都冠以五彩的光环，而其参加者对此却不屑一顾，嗤之以鼻。在三中全会以后的宣传中，又是一片灰白狼籍，他们看了，仍然是那样淡然。而当年，他们把泪、把血、把青春年华都投入到这里。

他们的孩子却不然啦：

“爸爸、妈妈，你批斗了你们的老师没有？”

“你们咋那么大本事，从书记、厂长到市长、省长、将军、元帅，连同国家主席都能被你们打倒斗争呢？”

“都去造反？谁种地、谁做工、谁给开工资？吃什么？”

……

后来人这诸多的发问，他们以长辈的权威叱责一声，无言以答。他们是过来人，他们清楚，但他们难以自述，“此时无声胜有声”。

“文化大革命”已载入历史而“盖棺定论”。后来者可

以理解几百年前、上千年前,中国的、罗马的、甚至印第安的,这些古人的思想感情、处事哲理。而不能理解“文化大革命”这刚刚过去的不到二十年的“历史”,不能理解仍然健在的他们的父辈、爷爷辈当时的所想所做……

“文革十年”,从普通百姓到国家主席,使上亿人受到批判斗争、遣返下放等多种形式的冲击,近百万人以自杀、他杀而非正常死亡,使民族和国家出现了一场史无前例的劫难。

然而,这场浩劫的社会背景是:国内和平,没有外来侵略,没有军阀混战,没有民族和宗教纠纷,除一九七六年外,也没有重大的自然灾害;从中央到地方,毛泽东、刘少奇、周恩来、朱德等这些共产党人中的优秀代表,久经考验的革命家健在;“文革”中,三十岁以下的青年是共和国培养起来的第一代,三十岁以上的中老年人,他们从战争和苦难的年代过来,对共产党和其领袖怀有深厚的感情。

就在这样的背景下,如何、为何造成如此深重的劫难? 过来人,不堪回首;不是过来人难以品味和想象……

不为形势而左右,不为得失而忧患,用文学形式客观地再现“文化大革命”的真面目。让后来者了解他们长辈的昨天,同时了解共和国如何从“以阶级斗争为纲”走向“改革开放”这一艰难的历史进程,一直是我多年的夙愿。

按照流行的观点,把一九六六年六月一日,毛泽东下令向全国广播的北京大学七人所写的大字报,视为文化革命全面开展的起点。

那么,本书也就从这里开始吧。

(以上是第一卷《狂幻曲》的前言)

“满纸荒唐言,一把辛酸泪”,当年的曹雪芹大师在“黄叶村”艰辛而虔诚地耕耘。然而,同代人却没有意识到先生他培育的是一颗中华民族的文化珍宝,使大师在寒楚中逝去。云开日出,淘沙烁金。后来人永远敬仰大师,中华民族为有曹雪芹大师这样的优秀儿女,为有《红楼梦》这样的文学巨著而自豪。

“文化革命”中的红卫兵(有三司,也有联动)、造反派(有工人、农民,也有干部、军人和知识分子),在近二十多年的宣传中,变得“灰溜溜”的了,他们只感到困惑和愤懑。人们却没有意识到,他们当年的抗争和牺牲,影响了中国的历史进程,改变了中华民族的命运。随着时间的推移,这种意义将日益显著而深远。

这第二卷,忠实地记录下他们当年的言行。并且,甚感到欣慰的是,这第二卷能在他们中的许许多多人都还健在时问世,能由他们鉴赏。

他们可以自豪地向世人说了,向儿女们、向孙儿们说了:当年,他们真诚善良,他们青春无愧。

谨此,作为第二卷《奋进曲》的前言。

第一章 十六条

—

七夕将至，银河波涌，星星闪烁着妩媚的眼睛，月亮露出了一条亮亮的眉边，都在等待着那喜相逢的时刻。

今夜的北京，成了一座欢腾的不夜城，烟花爆竹不断地飞向夜空，放着绚丽的光彩。人们聚集在街道上、校园里、广场中，锣鼓喧腾，欢歌起舞。十里长安街路灯齐明，把政府机关、富丽商厦挂出的彩色横标、条幅映照得清清楚楚，这千万条横标、条幅多数都这样写着：坚决拥护《十六条》，坚决贯彻、执行《十六条》，《十六条》万岁。这《十六条》是什么？

八月正是华北地区的雨季，空气湿润，夜风微起，天安门广场浓郁的花香混合着绿叶的清新气息在悠悠地飘散。广场上华灯齐放，把四周的人民大会堂、前门、历史博物馆、天安门，以及正中的人民英雄纪念碑映照得一片辉煌，俨然是一个盛大的节日夜晚。北京火车站钟楼上的大钟，刚刚报响了八月十八日的零时，鼓乐乍响，人潮涌，有组织的队伍，从东西长安街、南面的前门大街向天安门广场汇聚。北京大学、清华大学的教职员工、学生

最先列队进入广场，停驻在广场正中这最显赫的位置，红缎旗帜上的“红卫兵”三个行草金黄大字，像星火在夜色中熠熠闪光。在这神圣广场正中树起了这面旗帜，这再次表明了毛泽东对北京、对全国各大中学校近两个月发生的反对工作组这一不寻常举动的支持。汇聚于天安门广场的百万之众，不仅有北京市大中学校的师生、厂矿机关的工人干部，还有来自全国各地的十多万名上访告状、叫屈鸣冤的人们。这百万之众，有许多在几天前还是被编入另册的像囚犯般被专政的阶级敌人，而今夜却来到了这神圣的广场，他们也可以鸣锣击鼓、高歌欢舞了。从举的标语上、唱的歌词里、呼喊的口号和议论中，都能听出看出，这百万之众只有一个议题，一个中心，就是对毛泽东的崇拜，对《十六条》欢呼。这《十六条》究竟是什么？

从在人民大会堂召开的“北京市文化革命积极分子大会”，到今天在天安门广场由中共中央举行的“庆祝无产阶级文化大革命大会”，仅仅二十天，它却是历史上一个最特殊、最惊人的时期，它深远的历史影响是其它日月年份所无法比拟的。这期间，从毛泽东到庶民百姓，从高高在上的执政者到最下层的那些被专政者，都做出了异乎寻常的举动。从那个年月过来的人们，让我们真真切切地重温一下那段历史，并且把这段历史实实在在地展现给对此非常陌生的后来者。看能否触摸准它的脉搏，从而理解我们的民族，跨出的每一步，都是那样壮烈、艰难而滞重。

八月一日，毛泽东给红卫兵的一封信，把在共和国成长起来的第一代人团结在他的旗帜下。八月五日，在八届十一中全会上，毛泽东和那些幼稚的孩子一样，在一张普通的旧报纸上，异乎寻常地写出了大字报：

炮打司令部——我的一张大字报

全国第一张马列主义的大字报和人民日报评论员的文章，写得何等好啊！请同志们重读一遍这张大字报和这个评论。可是在五十多天里，从中央到地方的某些领导同志，却反其道而行之，将无产阶级轰轰烈烈的文化大革命运动打下去，颠倒是非、混淆黑白，围剿革命派，压制不同意见，实行白色恐怖，自以为得意，长资产阶级的威风，灭无产阶级的志气，又何其毒也！联系到一九六二年的右倾和一九六四年的形“左”而实右的错误倾向，岂不是可以发人深醒的吗？

文风泼辣，气势咄咄，还像他青年时代的文章那样，没有一点八股腔，而其思想内涵，却指向深远，绝非即兴之作。

在八月一日到八月十二日，中共中央召开的八届十一中全会上，由工作组的是非引发了文化革命的路线方针问题，成了全会的中心议题。

国家主席刘少奇不顾会议的繁忙，到北京建筑工程学院和清华大学蹲点总结，力图说明，文化革命自一九六

四年开始以来,所制定和执行政策方针是中国共产党的一贯做法,是一条正确的路线。根据这一政策方针已取得辉煌成就:在党里、政府里、军队里、文化界已经清理出反革命修正主义头子,即彭真、杨尚昆、罗瑞卿、陆定一等人;随即就在下级干部中、知识分子中和众多的基层百姓中,继续进行广泛的甄别、审核,达到自上而下地全面清理整顿阶级队伍的目的。一九五七年的反击右派是这样搞的,一九五九年的批判右倾还是这样搞的,从一九六三年开始的社会主义教育运动——即四清更是这样搞的。派工作组很有必要,不是镇压学生,是反击右派。

然而,刘少奇这次既没有得到群众的拥护,也没有得到与会的多数中央委员的支持。毛泽东以大字报的形式,相当于点名道姓地痛斥了刘少奇,不仅谴责了刘少奇这五十天的所作所为,还追溯到一九六二年、一九六四年,称之为“何其毒也”,可见毛泽东的愤慨由来已久。

一九五六年,中国共产党人领导全中国人民在取得新民主主义革命的辉煌胜利以后,立即又举起阶级斗争和无产阶级专政的旗帜,使中国社会过度到社会主义阶段。随即,一九五七年,有五十多万的知识分子定为右派,被专政;一九五九年有三百万共产党的干部定为右倾分子被罢官;一九六零年至一九六二年出现了三年的经济困难。

面对全国的政治和经济危机,中国共产党人从一九六三年初起,在全国范围内,进行了一场声势浩大的社会主义教育运动,简称四清。试图通过社会主义教育,使中