

我与金庸的战争

The War between Jinyong and Me
迟宇宙 著



飞鸟鱼书系

青海人民出版社

我与金庸的战争

迟宇宙著

The War between Jinyong and Me

迟宇宙 著

图书在版编目(CIP)数据

我与金庸的战争/迟宇宙著. — 西宁: 青海人民出版社, 2001.12

ISBN 7-225-02015-3

I. 我... II. 迟... III. 随笔-作品集-中国-当代 IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 085205 号

我与金庸的战争

迟宇宙 著

出版行: 青海人民出版社(西宁市同仁路 10 号)
邮政编码 810001 电话 6143426
印刷: 广东省茂名广发印刷有限公司
经销: 新华书店
开本: 850 毫米 × 1168 毫米
印张: 13.75
字数: 300 千字
插页: 12
版次: 2002 年 1 月第 1 版 2002 年 1 月第 1 次印刷
印数: 1—20000
书号: ISBN 7-225-02015-3/I·413
定价: 22.00 元

版权所有 翻印必究

(书中如有缺页、错页及倒装请与工厂联系)

金庸小说的娱乐性及其衍生物

谢有顺

金庸现在是越来越热了。前几天传出消息说，他的作品将入选中学语文课本；再前些天，北大中文系教授严家炎先生在现代文学馆作学术报告，再次为金庸辩护，认为他的小说不是一般的通俗小说，而是有其非凡的价值；连中央电视台都以拍摄《三国演义》和《水浒传》这些经典名著的规模，将金庸的《笑傲江湖》和《射雕英雄传》搬上了银幕；再加上众多金学家的理论提升，以及金庸研究丛书的一套套出版……这一切的努力，目的都是要把金庸划归到经典、大师、高雅文化、语言艺术家的族群里，好像只有这样，才能表达自己对金庸的热爱。

金庸或许是当得起这些的。但是，那些拥金者们恰恰遗忘了金庸小说中影响最广泛、也最重要的娱乐性。他们以取消武侠小说的娱乐性为代价，竭力要把金庸塑造成我们这个时代普遍能接受的高雅文化的代表之一，进而把金庸本人也想像成了文化英雄。这实际上已经构成了对金庸小说之根本意义的伤害。

2001年5月，金庸先生作客广州，在他的作品讨论会上，以文化英雄的眼光来看待金庸的人还是大有人在。我虽然也喜欢金庸的小说，但我着重谈的是金庸小说深刻的娱乐性，

以及由这种娱乐性发展出来的衍生物（比如网络上各种戏说武侠的文字）——正是它所带来的阅读快乐，有效地缓解了我们在现实中的焦虑，从而自愿接受武侠世界这个“成人童话”的诱惑。我认为这是金庸小说的主要价值所在。和一些人硬要把金庸推到大师的殿堂不同，我更愿意把金庸留在寻找快乐的芸芸众生中。

这未尝不是更高的境界。

金庸似乎颇为赞成这样说法，他的发言也回应了这种娱乐性。我想，这不单是因为金庸的小说最初是应报纸的连载而写，不能不以娱乐为目的赢得读者，还在于金庸本人在骨子里是一个富于游戏精神的人。比如5月的广州之行，他在中山大学作了《当前中国面临的国际关系问题》的演讲，其中说：“现在美国的军事力量强，让一下不是怕他们，等到我们强的时候就不客气了……现在我们国力还不够强，侠义精神没法表现，等到我们国家真正强大了就可以主持正义维护世界和平了，侠义精神就是坚持正义，做对的事情……”胡一刀先生在随后的《金庸与韦小宝》一文中就此评论道：“但要等到势力强大时再讲侠义精神，那还算什么侠义精神呢？金庸笔下的侠之大者，不都是在势单力薄的情形下挺身而出的吗？打不赢就开溜，打得赢就狠揍，这不明明是韦小宝的江湖哲学吗？前些时候金庸还语重心长地教导青少年要学郭靖郭大侠，不要学小宝小流氓，现在怎么又建议我们在国之大事上学小混混了呢？在国际关系上看菜吃饭，戒急用忍，没有什么不对，但这只是政治现实主义，与侠义精神无关。”“金庸二字，金是文化上的，庸是政治上的。他不是令狐冲，倒近乎韦小宝了。”真是精彩之言。

既然现实中的金庸“倒近乎韦小宝了”，我想，游戏精神定规是他的核心，而游戏精神又正是娱乐性的精髓所在。

其实，关于金庸小说娱乐性的更深想法，是在我阅读了迟宇宙戏说金庸作品的大量文字之后产生的。这些文字最初是南方一份有影响的日报上名为“笑傲江湖”的专栏，它把金庸小说中的所有重要人物都戏说了一遍，现在，成了《我与金庸的战争》一书出版了。在众多评说金庸的著作中，我以为，迟宇宙这本是最另类、最有意思、最出人意料，也可能是最有独创性的。它不是金庸小说的读后感，而是金庸小说的衍生物——迟宇宙不过是借金庸笔下的人物，说自己的话而已。请看迟宇宙笔下《射雕英雄传》中四大高手的自述：

事实上做一名有理想有尊严的乞丐并不容易，做得最好的，就是帮主。

.....

他们问我：“那你的理想是什么？”

“寂寞。”

“寂寞是什么？”

“站在华山顶上。”

当我最后站到华山顶上时，我已经不知道我的理想是什么了。也许，只是一只鸡屁股。

——《寂寞洪七》

没有人知道我来自何方。我只知道我的家在西域一个叫白驼山庄的地方。我记得那里有一个女人，我叫她嫂子。嫂子并不是我大哥的女人，因为我没有大哥，虽然人们总叫我老二。嫂子就是嫂子，一个女人的名字。

——《哲学家欧阳锋》

有时候我不得不想起我的江湖来。自从王重阳死后，我一直不知道我在江湖上混下去的理由是什么。我不在乎名头，更不在乎风度和影响力，我只在乎一个女人，以前是她，以后是她的女儿。

——《桃花岛主》

有时候我也会难过，譬如当我听说黄药师、洪七和欧阳锋个个顿悟的时候。我时常想，难道在这个世界上，看不开的人真的是我？

不过我还是保持乐观向上的心态，因为我知道，我的死将会比他们高尚。做皇帝的时候叫崩，做和尚的时候叫圆寂。

——《江山美人》

类似的文字还有很多。你不能不承认，迟宇宙深刻地理解了这四大高手的内心，而这种理解又没有人可以代替。他的思路怪异，写的虽是大家非常熟悉的人物，结果却总能叫人惊奇。若以这种文字和武功相类比，迟宇宙的文字风格，恐怕最接近“凌波微步”。“凌波微步”是金庸武侠世界里最神奇的武功之一，它的特点是姿势飘逸优美，出脚方位奇特，每招每式都在常人的意料之外——段誉就是凭此身法独步天下，并一次又一次地把王语嫣从混战中背出来的。这门武功，与杨过的“黯然销魂掌”、周伯通的“空明拳”、张无忌的“乾坤大挪移”、令狐冲的“独孤九剑”一样，在武学中算是异类和绝学，虽非一般的人所能领悟，但见者无一不悠然神往。

迟宇宙的文字也有这种奇异的效果。单以《我与金庸的战争》一书中的文章题目而论，像“寂寞洪七”、“张三丰可

以说不”、“一只雕的爱情”、“不复慕容”、“玄慈的魔”等，堪称经典，既气势磅礴又一剑封喉。在这样的文字隙缝里，散发着作者压抑不住的才华。

这些文字后来在网络上也有了很大的反响，这在其他金学研究文字中是没有过的。我在想，迟宇宙能学到这门文字绝学，其授业恩师究竟是谁呢？据我考察，主要有以下几位：一、王家卫。他拍的电影《东邪西毒》，为迟宇宙扎下了内功基础，奠定了他作为武林中邪派高手的地位；二、马尔克斯。迟宇宙最常用的句式“许多年以后”，便是出自于这位哥伦比亚作家的著名小说《百年孤独》，目的是使写作能够突破时空的限制，从而扩展想象的边界，其作用有点类似于电影《大话西游》中的“月光宝盒”；三、韦小宝。富有幽默和游戏的精神，并且敢于像韦小宝那样，把幽默发展到近乎搞笑的地步。这中间，迟宇宙还糅合了韦小宝式的栽赃能力，分别把各种道听途说的笑话、传说安在不同人的身上，且达到了以假乱真的境界；四、王语嫣。如同她对武林中各门各派的武功都了如指掌一样，迟宇宙也对金庸小说中的每个人物耳熟能详，并知道各人的命门所在。而且，迟宇宙还得了王语嫣的另一真传：纸上谈兵；五、风清扬。在风老前辈的“破剑式”、“破刀式”、“破掌式”、“破气式”之外，迟宇宙琢磨出了更厉害的一招——“破人式”，所以，任何武侠人物在迟宇宙眼中都不再神秘，也不值一哂。这也是为什么迟宇宙的文章风格较为单一的缘故，因为“破人式”原本只有一招，一招既出，谁与争锋？

呵呵，这当然是游戏之说。但我要继续追问的是，游戏、趣味和娱乐，不正是我们的生活中所匮乏的吗？在我们这个意识形态无处不在的社会，民众已经有了过重的思想和政治负担，不正是需要通过发展一种游戏和娱乐精神，来缓解难

以负荷的压力，为自己开辟一个相对自由的空间吗？金庸小说的热卖，周星驰电影的流行，包括网络的发展，又何尝不是出于这种潜在的自由需要？而更多的时候，游戏精神反而能直抵事物的本质。比如，前段时间传出央视要投拍《射雕英雄传》的消息后，著名的网络写手王小山写了篇《我拍射雕》，他说，如果他来拍射雕，对郭靖，这个射雕的绝对男一号，就突出一个“虚”字。虚是虚伪的虚。此人最大的愿望就是向上爬，先是和大汗四子拖雷结了“安答”，又伺机成为华筝的准丈夫，见到武林泰斗黄药师的女儿黄蓉后又不惜血本（汗血宝马、所有的银子）拼命讨好，脚踏两只船。在不确定黄药师是否是杀师仇人的时候就要拼命，原因自然是对方阻止他和黄蓉交往；明知道欧阳锋杀了自己的师傅还要答应放他三次，并在沼泽中救了对方的命，原因不过是因为四大高手的武功只有欧阳锋的还没学到手。最后又想刺杀结义兄弟拖雷，表面上是为国为民，实际上是因为对方苦苦相逼自己娶他的妹妹而已。又说，“周伯通号称老顽童，其实他的最大特点是一个‘奸’字。周伯通是那种貌似忠厚老实实则奸猾无比的标本。他假作不懂男女之事——你信吗——却玷污了段智兴最宠爱的妃子；对外发誓不练《九阴真经》却练得比谁都熟；看似不在意生死，实际大练长生术，活得比谁都长；每次遇到艰难，第一个装傻充愣逃跑的准是他——我要有这样的朋友还是先自杀算了。事实上也是，除了郭靖这个虚伪之极的人，他没有第二个朋友。”诸如此类，实在是深刻而又让人忍俊不禁。

这也告诉我们，由于大量金迷普遍对金庸小说已经烂熟于胸，在小说里已经很难再继续找到乐趣（为此，许多金迷伤心不已），我想，在接下来的新媒体时代，从金庸小说而来的无穷乐趣，将更多地从小说本身转移到由这小说而来的衍

生物上——比如胡一刀的妙语，王小山的戏说，迟宇宙精彩的自说自话，等等。那些靠金庸吃饭的理论家们，估计还会不断地制造出新的理论话语来吓唬读者，但面对网络和纸媒的无处不在、无所不能，这种苍白的理论很快就会被我上述所说的金庸小说的衍生物所覆盖。这是必然的。尤其是在南方，随着市民社会的崛起，以及人们对日常生活中的各种需要（包括娱乐、趣味、享受和轻松）的尊重，金庸的小说会继续流行，但决非为了追求高雅，恋慕经典，而仅仅是为了消闲或者博得一笑，而已——文学能达此境界，也算是一绝了。我一直不明白的是，为什么那么多的金学家，就是不愿意承认这一点。

因为说到底，金庸小说并不神秘，神秘的只是我们的生活为何会如此乏味。

2001年7月24日，广州

非常抽象的砖

和菜头

任务代号：非常抽象的砖。

我正坐在我的电脑面前，凝视着标题上这几个字。这是一个任务，现在还有24小时，接受还是拒绝？并不是每一个人在午夜时分上网，都能看见这样的电子邮件。MP3还在播放，咖啡是热的，屏幕上联系人发送的任务信件正在倒计时。我用一根烟的时间做了决定：接受任务，写这篇叫《非常抽象的砖》的序。

理由如下：

一、稿子放在迟宇宙的信箱里，让我自己进去看。我喜欢这种方式。

二、信箱的密匙和我的生日日期一样，我觉得这就是冥冥中的天意。

我不知道谁是迟宇宙，他也不知道我是谁。通过我们都没有见过的联系人，他出版他的书，我写我的序。从始至终，三方彼此没见过面，只通过电子邮件联系。最重要的是，我们觉得这种方式最好。在网络时代，我们蛰伏在各自的角落里，躲在各自的ID背后。现实世界里充满了太多危险、太多诱惑和太多一样的声音。作为一个网虫，我偏爱在黑夜里写一篇没有颜色的文字，没有旗帜，没有号角，也没有方向。

现在就是你的事了，由你决定是否把这书读下去。这是

一本有趣的小书，讲述的是金庸小说里人物的故事。其实，你是否读过金庸的书，并不非常重要。重要的是你生活在今天，在现在，就在这一瞬间，而你是否对你自己和周遭的一切有一种切身的感觉？你是否实实在在地感觉到自己的存在，一个个心念的生生灭灭之间的存在？你是否对爱欲、仇恨、嫉妒、寂寞、野心等等人类的情感和体验感兴趣？

如果答案是肯定的，那么在这本书里你可以试着寻找一些东西。迟宇宙不是所谓的“金学家”，他并不在意谁是金庸笔下武功最高的人，也不关心谁是金庸笔下最可爱的女子。金庸虚构了一系列的故事，在这些故事里，你可以看见他内心世界的种种投影，逝去的时代的影子。英雄和侠女只是在舞台上念完自己的台词，就此退场。我们内心或多或少为之感动，于是鼓掌，泣下，或者微微点头。在金庸的书里，我们更多的是以广角镜头俯视宏大历史背景下的个人，我们为之夺魂，为了壮观的出场或者凄艳的离别。谁又知道呢？谁又知道那年在光明顶上发生了什么？少年张无忌就那么长身而起，面对着六大门派朗声说出了一番话来？少年张无忌的腿在抖，他手心冰凉，他心里想逃。

金庸让他站在那里，站到我们都相信，站到这一役变成了传说：一个少年，独力面对六大门派，最后取得了胜利。张无忌因此在岁月的流光中越站越高，高到离开了我们的视线，高到硬冷如雕塑。这就是那个时代的特征，一个充满了神和造神的时代，个人更多的是为使命而生，不应有恐惧，不应有欲望，不应有感情。传说上叠加传说，时间上覆盖时间。我们距离真正的江湖越来越远，习惯于那些传说，惯性地接受那些说法，甚至去顽强地捍卫它。江湖沉默了，江湖凝固在时间里了。

迟宇宙就这么走来了。他轻轻地揭开传说的封条，拂去时间的灰烬。宛若魔法师，给那些在传说中站成雕塑的人一

滴生命之泉，用神奇的咒语打开通往他们心灵的深邃小道。奇迹因此发生，各种奇特的声音此起彼伏，交汇在重现生机的武侠世界里。你和各种人物面对面平等地坐着，听他们讲出内心深处的秘密，最细微最轻柔的感受。他们卸下了平日里的面具，松弛了紧张的神经，像是对着一个朋友，娓娓倾诉。告诉你他们的情感，他们的感受。请你一定不要惊奇，他们的故事会让你震惊，让你思索，让你回味无穷。但是他们的态度一直都是那么地从容不迫，冷静得像是在讲别人的故事，那种平淡的口吻却更具有打动人心的力量。所以，请你别忘了，在你们之间放上一杯茶。

我们无法分辨什么是真的，什么是假的。因为我们从打开了书的瞬间，就进入了魔幻的世界。在沉睡沼泽边的耳语森林，你只是个听者。你需要做的仅是在声波中随波逐流，稳坐在书页上，飞一般地掠过所有的故事。尽管在虚幻的世界里飞行，但是我们知道那些情感是真实的。在沉默的文字背后，是一颗颗颤抖的心灵在倾诉。它们期待着一次共鸣，一次倾听的机会。在这一路上，你可以欣赏到无比奇异的景色，更能够发现作者留下的某些闪烁着智性光芒的路标，期待着你的会心一笑。

去继续你的奇妙航程吧，在你意识到少年张无忌的腿其实会抖，手心冰凉，心里想逃开始，你就已经注定会随着作者的指引，展开那些心灵故事的旅程。故事里的人物是坚实的砖，构筑起雄伟的城堡。而在迟宇宙的书里，你能听见砖头的心声，非常抽象的砖。

你还在等什么呢？

2001年网月路日于NeverLand

自我介绍

迟宇宙，一个好人，男，
1976年11月5日生，1998年毕
业于北京大学中文系，同年
南下广州，在《南方周末》
做了两年记者。2000年秋，
返身北上，现在《经济观察
报》做首席记者。出过几本
书，不值一提。

热爱米兰·昆德拉和张爱玲，
所以喜欢张爱玲的一句话：出
名要趁早。

热爱金庸，扬言：对金庸的颠
覆刚刚开始。

更热爱自己的老婆。

目录

序

金庸小说的娱乐性及其衍生物	谢有顺	1
非常抽象的砖	和菜头	8

《射雕英雄传》

寂寞洪七	1
桃花岛主	3
哲学家欧阳锋	5
江山美人	7
重阳之恋	9
当老顽童老了	11
我是郭靖	13
黄蓉的困惑	15
射雕英雄	17
阿康青春残酷物语	19
那一夜的心动	21

《神雕侠侣》

诗人杨过	25
失态者郭襄	27
郭芙的宿命	29
小龙女的最后一夜	31

- 33 莫愁的愁
- 35 独孤求败
- 37 一只雕的爱情

《倚天屠龙记》

- 41 那条叫张无忌的鱼
- 43 宋青书被俘的第四日
- 45 小昭的幸福生活
- 47 性开放的赵敏
- 49 那一年的周芷若
- 51 张三丰可以说不
- 53 峨眉之巅
- 55 顶天之惑
- 57 金毛狮王

《天龙八部》

- 61 悲情萧峰
- 64 红色恋人
- 66 紫色恋人
- 68 绿色恋人
- 70 白色恋人
- 72 不复慕容
- 74 花和尚虚竹
- 76 段誉的神功
- 78 伤心王语嫣
- 80 婉木清华
- 82 延庆太子

段正淳的亲密接触 84
玄慈的魔 86
叶二娘那一夜情 88
茶花满路为谁开 90
远上寒山 92
燕月照慕容 94
既生康敏 96
白世镜的觉悟 98
铁面王子 100
无崖子心中的乌鸦 103
秋水长天 105
天山童姥 107
丁氏春秋 109
神仙姊姊 111

《笑傲江湖》

君子好糗 117
岳郎不归 120
把根留住 122
怀念的立场 124
灵狐或者驴子 126
大风起兮云飞扬 130
相见不如怀念 133
盈盈一水间 135
不可不戒 137
不戒的爱情 139