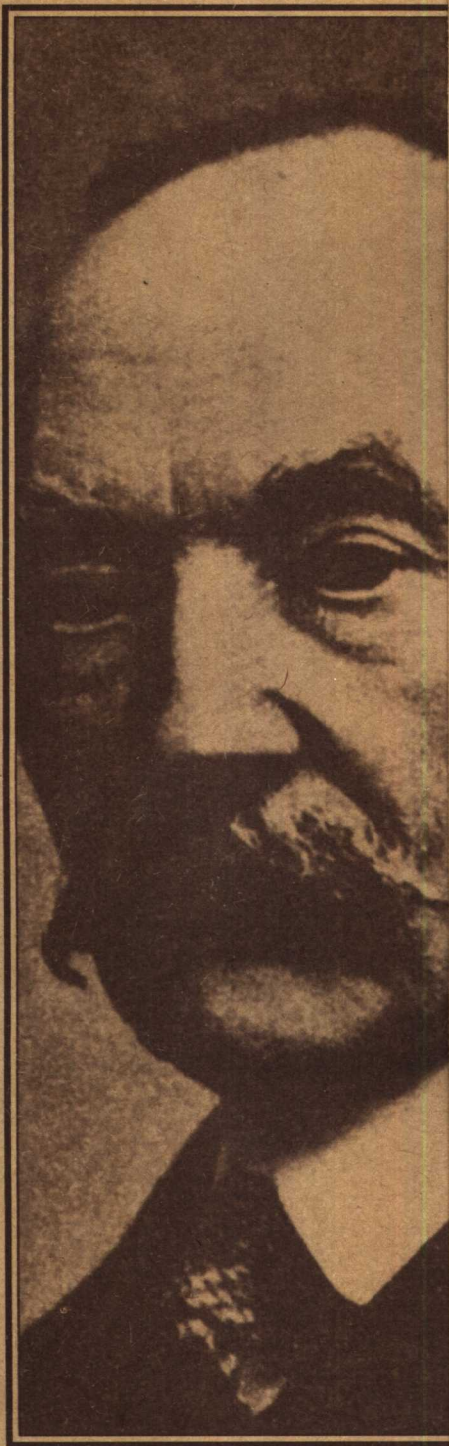


外国文学名家精选书系

哈代精选集

山东文艺出版社



外国文学名家精选书系

哈代精选集

朱炯强 编选

*

山东文艺出版社出版

(济南经九路胜利大街)

山东省新华书店发行

山东新华印刷厂临沂厂印刷

*

850×1168毫米 32开本 22.25印张 6插页 516千字

1998年3月第1版 1998年3月第1次印刷

印数 1-10000

ISBN7-5329-1446-1

I·1276 定价 27.90元

出版说明

外国文学的译介进行到一定阶段，精选集的出版便成为迫切的社会需要。精选集是社会文化积累的最佳而又最简便有效的一种形式。为了同时满足阅读欣赏、文化教育以至学术研究等广泛的社会需要，为了便于广大读者全面收集与珍藏外国文学名家名著，本社隆重推出“外国文学名家精选书系”。

每卷以一位著名作家为对象，务求展示该作家的文学精华，成为该作家的一个全貌缩影。

书系以“名家、名著、名译、名编选”为目标，分批出版。

对译者、编选者以及有关出版社的合作与支持，我们表示深切的谢意。

编选者序

哈代及其创作

朱炯强

1928年1月6日，伦敦西敏寺大教堂外，浓雾弥漫，人山人海；寺内，哀乐阵阵，庄严肃穆，英国著名小说家和诗人托马斯·哈代的安葬仪式正在隆重举行。抬扶哈代灵柩的八个人中，除英国首相和反对党领袖外，乃是高尔斯华绥、肖伯纳、吉卜林、豪斯曼等当时英国文坛的泰斗。英国皇室也派专人参加葬礼。从此，这位跨世纪的文学巨人宁静地安息在西敏寺的“诗人之角”。在这里，自1870年安葬小说家狄更斯、1892年安葬诗人丁尼生以来，哈代是第一位获此殊荣的作家。

这位享年八十八岁高龄的文坛巨星，尽管经历了坎坷的一生，却是在熠熠光华中殒落的。作为小说家，哈代共发表了近二十部长篇小说，和许许多多以“威塞克斯”为总名的中、短篇小说。他把自己的小说分成三类：罗曼史和幻想；爱情和阴谋；人物和环境。“人物和环境”这一类小说集中地反映了哈代的文学才华和非凡的成就，最著名的代表作《还乡》、《卡斯特桥市长》、《德伯家的苔丝》、《无名的裘德》等都属于这一类。

今天，许多读者都因这些著名小说而认识哈代；然而，作为文学家，哈代起步于诗，也歇笔于诗，中途才写小说。他晚

年的殊荣也应归功于诗歌创作。他自己也喜欢别人称他为诗人。哈代一生出版了八部诗集，最后一部是1928年诗人刚去世时问世的，辑有九百一十八首诗篇。

应该特别一提的是哈代在本世纪初发表的史诗剧《列王》。这部近六十万字的浩瀚诗剧与俄国文豪托尔斯泰的《战争与和平》交相辉映，是英国文学宝库中的一块瑰宝。尽管这部诗剧也是以拿破仑为中心的历史事件为素材，但诗人从古希腊悲剧、荷马史诗和莎士比亚历史剧中汲取营养，别具一格地运用戏剧的形式和诗歌（包括有韵诗、无韵诗和散文诗）的语言，系统地阐明了诗人对宇宙、对人生的精辟的见解。全剧十九章一百三十三个场景，情景并茂，戏中有戏，既有人间舞台，也有神灵世界。在神灵世界里，众神俯视下界，以各不相同的态度评述人间舞台上的生灵万物及其举止作为；而在人间舞台上，从宫廷到村舍，从战场到酒家，包罗万象，忽而以泱泱的欧洲为背景，忽而又聚焦于区区密室之中；时而千军万马，势如排山倒海，时而单枪匹马，场面冷冷清清。在人物上，既有乔治三世、惠灵顿公爵、拿破仑等叱咤风云的帝王将相，也有在战火纷飞中无辜遭殃的平民百姓，具有象征意义的飞禽走兽也频频出场，令人目不暇接。这部匠心独具的诗剧赢得大西洋两岸异口同声的喝彩，把哈代推上了荣誉的顶峰。

英国著名诗人和评论家 T.S. 艾略特曾经这样评述过哈代，认为他“对于信仰有怀疑，有烦恼，乃至与之抗争”。实际上，哈代何止于“抗争”！哈代以其创作中的悲观和绝望的基调，否定了他所置身的社会，包括传统的道德观念、传统的价值观念，以及宗教顶上的光环。他的创作实践叛逆了西方文艺复兴时期以来的理性信念，把狄更斯等作家对资本主义社会的批判引向了一个新的阶段，使他成为批判现实主义的新一

代宗师。

文学是社会的镜子。一部伟大的现实主义作品必然真实而深刻地暴露和鞭笞具有本质意义的社会矛盾。哈代作品的价值是它多棱柱式地折射和反映了英国资本主义趋向下坡时的普通人的困境，特别是乡村妇女的悲惨遭际。因此，他作品中表现出来的悲观色彩和绝望情绪，代表了当时的具有典型意义的思想倾向，是他所处时代的特色。这一特征使他的作品有别于狄更斯为代表的英国早期批判现实主义的大师们。

狄更斯等作家生活的时代正处于英国资本主义的上升时期，这就决定了他们对资本主义抱有幻想和希望，他们对社会弊端的揭露、讽刺和批判，目的是希望它“改邪归正”，带有明显的改良主义愿望。因此，尽管批判是尖锐的，笔触是辛辣的，但基调还是乐观的。而哈代所处的时代已经变了，变得使他破灭了对资本主义的幻想，从而形成了他的悲观主义，导致他对资本主义社会的否定。这就是哈代作品中悲观色彩的社会意义：在哈代所处的特定历史和社会条件下，这种悲观的本身是对社会的一种强有力的批判。很难设想，生活在哈代的时代，再写出狄更斯式的小说，那会是什么样的批判现实主义的作品！

当然，在哈代从事创作的年代，英国文坛上的悲观主义并不占上风，随着时光的推移，特别是本世纪第一次世界大战以来，西方文学中的悲观色彩越来越浓，越来越强烈；而第二次世界大战以后，悲观主义已经在西方现代文学中占据了主导地位。就这一意义而言，把哈代这位目光深远、观察入微的作家称为西方现代主义文学的一名先行者，可能并不言过其实。

事实上，哈代对本世纪一大批作家有着不可估量的影响。小说家弗吉尼亚·沃尔夫的父亲斯蒂芬是哈代的好友，她也成

了哈代家的常客，对哈代这位长者的作品推崇备至。D.H. 劳伦斯可以说是受哈代影响最深的一名作家，他在第一次世界大战期间写了一篇题为《哈代研究》的专论，从其揭示的大量事实看，与其说是研究哈代，倒不如说是在叙述哈代及其作品对他创作的影响。相比之下，我们不能不惊叹，劳伦斯作品中对诺丁汉郡及其矿工的描写，与哈代笔下的爱敦荒原及其村民的刻划是何等相似，何等异曲同工。即便时至今日，哈代对当代的一些著名作家也还有着相当深刻的影响，如在1973年诺贝尔文学奖获得者，澳大利亚的帕特里克·怀特和英国的约翰·福勒等人的作品中，我们都能找到哈代创作思维的轨迹，前者的《人类之树》和后者的《法国中尉的女人》都可以称为“威塞克斯”小说模式下的产物。

诗歌方面也一样，哈代对活跃于本世纪欧美诗坛上的艾略特、庞德、夏芝和弗罗斯特等举世闻名的诗人，都产生过难以估量的影响。这些诗人曾有意或无意地以哈代的诗作为楷模，在他们的诗篇里，从基调、形象乃至对话的模式和不拘一格的韵律，都可以找到受哈代感染的印记。

哈代对我国文学界也有过相当大的影响，最明显的当推新月派的诗人徐志摩。哈代去世时，他在挽诗中有这样几行，概括了哈代的成就：

为了维护思想的尊严，
诗人他不敢怠惰，
高擎理想，睁大着眼，
抉别人生的错误。

1925年7月，当徐志摩在伦敦逗留时，曾专程去多塞特

哈代的乡间寓所，拜访了这位已经八十五岁高龄的文坛泰斗。会晤以后，徐志摩接连写了《托马斯·哈代》、《托马斯·哈代的诗》等专论，热情洋溢地向我国人民介绍了这位杰出的诗人。他把哈代与莎士比亚、歌德等伟大作家相提并论，赞颂《无名的裘德》与《哈姆雷特》是“两株光明的火树”，是英国文学辉煌成就的“两极”。他认为，哈代的“写实，哈代的所谓悲观，正是他思想上的真实和勇敢”，认为哈代的一生表现了“为人类寻求一条出路的决心”。在我国，对哈代如此详尽地介绍和推崇的，徐志摩可能还是第一个人。

哈代漫长而坎坷的一生是在宁静的落日余辉中结束的。对他的评价，见仁见智，具体评述上会有所不同，但总的评价却是肯定的。圣·约翰·厄尔文在怀念哈代的颂词中是这样表达的：“我们从你那里领悟到，一颗高傲的心可以征服最坎坷的命运。在你的作品中，你显示了人类在失败中坚持不渝的精神。”当然，作为文学巨匠，哈代最主要的历史功绩是继承了以狄更斯为代表的英国批判现实主义的优秀传统，承上启下，以自己的特色为西方现代文学拓宽了道路，既是英国批判现实主义的一代宗师，也是西方现代主义文学的一名先驱。

在这部哈代作品的精品选中，我们从“精品”二字的内涵着眼，辑了哈代作品中最有代表性的中短篇小说七篇，它们是：《德意志军团中忧郁的轻骑兵》、《两个野心家的悲剧》、《一个富于想象的女人》、《同乡朋友》、《一八〇四年的传闻》、《枝凋花谢》、《西波利村探险记》。

《西波利村探险记》是一部中篇小说，也是哈代作品中唯一的一部青少年读物。由于它最初发表于美国的一家杂志，一直未被世人注意，被整整湮没了九十五年以后，经过牛津大学

鉴别真伪，直至1978年才在英国由牛津大学出版社正式出版发行，出版后迅速受到了广大读者尤其是青少年读者的喜欢，因为这部小说不仅描绘了主人公勇敢机智的探险经历，更刻画了他们纯洁正直的心灵和情操，具有相当深刻的道德教育的涵意；而且构思精巧，情节生动，文笔流畅，能频频扣动读者的心弦。

长篇小说我们选了《卡斯特桥市长》。

1886年出版的《卡斯特桥市长》在哈代长篇小说创作中具有特殊的意义。

这部小说发表之前，在他“人物与环境”系列小说中，哈代泼墨重彩地描绘环境，突出了它扑朔迷离、复杂多变的非凡力量，从而展现给读者环境那神秘莫测的魔力以及人在与环境冲撞中所遭遇的种种悲剧。而《卡斯特桥市长》的问世，标志着哈代创作的重心已由渲染苍茫晦冥的外部环境转移到人物内心世界的精雕细刻，把环境和性格的描写水乳交融地糅合在一起。它揭开了哈代小说创作的新一页，并为他随后发表的《德伯家的苔丝》和《无名的裘德》奠定了基础，使哈代的叙事艺术达到了新的高峰。

哈代是杰出的小说家，也是杰出的诗人。在他发表的九百一十八首诗中，有的歌颂爱情，有的鞭笞时弊，有的讽刺教会，有的控诉战争，涉及的面很广。在这部选集中，限于篇幅，我们辑了三十首，希望从这些脍炙人口的诗篇中领略到哈代诗歌艺术的风采。

哈代除了创作小说和诗歌以外，也写过不少观点鲜明、见解独到的文学论文，这也是哈代文学宝库中的一部分，为此，我们辑了影响最大的三篇，它们是：《小说与诗歌集总序——为一九一二年威塞克斯版作》、《英国小说中的真实坦率》、

《小说科学》。

为了让读者读过哈代的作品以后，能回顾一下这位作家的创作道路和坎坷生平，我们附录了“哈代生平及创作年表”，这对全面了解哈代及其创作可能是有裨益的。

愿这部《哈代精品选》能名副其实地展示这位跨世纪文学巨人的创作才华和艺术成就，是耶非耶，请广大读者批评指正。

编选者简介

朱炯强,1933年出生,浙江海宁人,杭州大学教授。1961年毕业于复旦大学英文系,在中国科大等单位工作,1965年起任教于杭州大学,历任英语教研室、英美文学教研室主任等职,现任杭州大学英语国家文学研究中心主任、欧洲研究中心副主任,兼任浙江省政协委员,中国外国文学学会理事,中国美国文学研究会理事,中国澳大利亚研究会理事,中国 T.S. 艾略特—庞德研究会副会长,中国译协文化艺术翻译委员会委员等职。已在国内外发表学术论文六十余篇,专著三部,译作十六部,如《哈代》、《济慈》、《英美著名诗人传》、《风暴眼》、《当代澳大利亚中短篇小说选》、《维拉·凯瑟中短篇小说选》、《民主——一部关于美国的小说》,共约六百万字。

外国文学名家精选书系

编委会

主 编 柳鸣九
副主编 钱海骅 张立升 国祯明
编 委 (以姓氏笔划为序)
王守仁 吕同六 朱 虹 沈石岩
张 黎 张立升 国祯明 罗新璋
金志平 柳鸣九 钱海骅 高 莽
高中甫 高慧勤 陶 洁
主编助理 张晓强

目 录

编选者序 哈代及其创作 朱炯强 (1)

中短篇小说

德意志军团中忧郁的轻骑兵 朱炯强 徐人望译 (3)

两个野心家的悲剧 徐 焰译 (21)

一个富于想象的女人 陈 红译 (57)

同乡朋友 郭泽民 张子鑫译 (84)

一八〇四年的传闻 毛华奋译 (136)

枝凋花谢 潘 雯译 (144)

西波利村探险记 朱炯强 徐人望译 (178)

长篇小说

卡斯特桥市长 郭国良 沈正明 刘澹娟译 (235)

诗 歌

沉思的少女 朱炯强译 (619)

碑上的影子 朱炯强译 (621)

中性的乐音	朱炯强译 (623)
机遇	朱炯强译 (624)
长在和消逝	朱炯强译 (625)
向何方追寻	朱炯强译 (626)
风的预兆	朱炯强译 (627)
郊外雪景	朱炯强译 (629)
他杀的那个人	朱炯强译 (631)
在山河破碎的日子里	朱炯强译 (633)
往日的美人	朱炯强译 (634)
她的名字	朱炯强译 (635)
伤痕	朱炯强译 (636)
教堂传奇	朱炯强译 (637)
在教堂里	朱炯强译 (638)
无题	朱炯强译 (639)
我凝视镜中身影	潘 雯译 (640)
被毁的姑娘	潘 雯译 (641)
离别	蓝仁哲译 (643)
鼓手霍吉	蓝仁哲译 (644)
希望之歌	蓝仁哲译 (646)
现在只有我和你	蓝仁哲译 (648)
约翰和珍妮	蓝仁哲译 (650)
订婚的寡妇	蓝仁哲译 (652)
向晚的画眉	蓝仁哲译 (655)
挤奶姑娘	蓝仁哲译 (657)
叹息	蓝仁哲译 (659)
美人	蓝仁哲译 (661)
献给小巷相遇的露伊莎	蓝仁哲译 (662)

误解 蓝仁哲译 (664)

文 论

小说与诗歌集总序——为一九一二年威塞克斯版作
..... 张 扬译 (669)

英国小说中的真诚坦率 张 玲译 (676)

小说科学 张 玲译 (685)

附录 哈代生平及创作年表 朱炯强 (691)

中短篇小说

