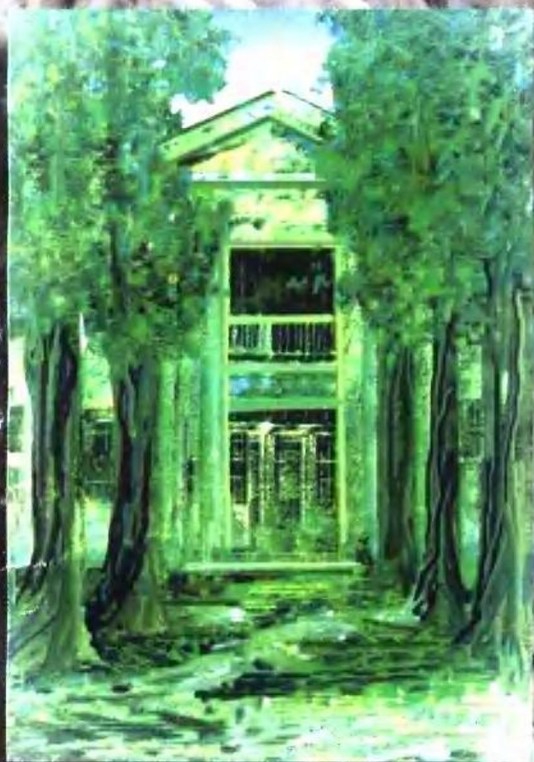


美国南方文化

■ 陈永国 / 著



吉林大学出版社

美国南方文化

陈永国 著

美国南方文化

陈永国 著

责任编辑、责任校对：刘岩峰

封面设计：张沐沅

吉林大学出版社出版
(长春市东中华路 37 号)

吉林大学出版社发行
吉林大学印刷厂印刷

开本：850×1168 毫米 1/32

1996 年 10 月第 1 版

印张：9.25

1996 年 4 月第 1 次印刷

字数：235 千字

印数：1-4100 册

ISBN 7-5601-1887-9/G·214

定价：10.50 元

国家教育委员会留学回国
人员资助费支持项目

序

本书以探讨美国南方文化为宗旨；考察美国南方文化之历史发展和当代趋向；从政治、社会、经济、种族关系、文学、艺术等方面纵观南方文化之特性，从而限定“南方文化”的意义。

本书所指之“美国南方”固然带有“文化”内涵。从地理区域上看，“南方”概指美国历史上“南联邦”治下的 11 个州：阿拉巴马，阿肯色，佛罗里达，佐治亚，路易斯安纳，田纳西，得克萨斯和弗吉尼亚。而根据盖洛普民意测验，“南方”除此 11 州外还应包括俄克拉荷马和肯塔基。

关于“文化”，则定义纷繁，众说不一。19 世纪之文化论者马休·阿诺德等以“文化”盖指文明之最高成就，以文学、艺术等为具体体现。秉承维多利亚时代的这种理想，H.L. 门肯于 1920 年指出，在美国南方几乎看不到我们可以称之为文化的那种东西。南方“没有一家值得步入的艺术馆，没有一支能够演奏贝多芬交响曲的管弦乐队，没有一座值得观赏的纪念碑，也没有一个致力于创造美的事物的工作间。”

20 世纪的人类学家从文化理论入手，予“文化”以多种含义。本世纪 50 年代，阿尔弗列德·克罗贝尔和克莱德·克拉克霍恩列出 164 种定义，表明给“文化”下一明晰准确的定义之不可能性。爱德华·布尔奈特·泰勒把“文化”定义为“包括知识、信仰、艺术、道德、法律、风俗和其他人类能力和习惯的复杂整体。”克罗贝尔、马林诺夫斯基、和卢思·贝尼狄克特则强调文化类型、形式、结构和组织，而所谓“文化类型”，

则又指与食物、劳动和礼仪相关的风俗，以及更为复杂的社会、政治和经济体制。

“文化”也可以是人们用来理解其经验的抽象模式和观念。英国人类学家亚力山大·雷吉纳尔德·拉德克利夫——布朗认为“文化”必须把“社会组合、社会阶级和社会角色”包括进来。结构主义者克劳德·列维——斯特劳斯试图把抽象的数理模式应用到社会研究上来，强调文化研究不能忽视社会背景。克利福德·吉尔茨认为“文化”是用象征体现历史上的意义类型，以象征形式表达遗传概念。人们通过文化“传达生活知识和态度，使之发展、永存。有关文化的这种最新定义强调通过象征系统表达的精神文化，为人类理解自身、他人和更广泛的世界提供了框架。物质的、口头的、精神的和社会的文化类型乃是人类活动之根本。

本书并非致力于美国南方文化的理论研究，而试图在南方的文化场合内展示具有南方特点的活动和兴趣，描绘一幅包括南方生活和思想之主要方面在内的文化图景，以特定细微的但并非全部的文化特点暗示南方与美国其他地方的异同及其内部的文化多样性，而更为重要的，是要向读者表明这样一个事实，即美国南方文化并不是各种文化活动累积的总和，而是纯粹意义上的一种生活方式。

本书的写作有感于作者在美国南方的亲身经历，是为作者在佛罗里达大学（1990—1991）和杜克大学（1994—1995）从事美国文学及文化思潮研究的一部分。在此期间，佛罗里达大学历史系的大卫·查尔莫斯教授、英语系的锡德尼·霍曼教授和安·古德汶·琼斯教授，杜克大学英语系的维克多·斯特朗伯格教授和布福德·琼斯教授，杜克大学帕金斯图书馆和北卡罗莱纳大学图书馆（Chapel Hill），都对本书的写作给予指导、帮助，并提供了极为慷慨的资料，在此一并感谢。

此外，作者对于美国南方文化实在是兴趣先于研究，因此

书中的史料择选和论证均出于个人爱好，且现象的罗列多于理论探讨；又因作者学识浅薄，初次著述，恐有错误疏漏，诚望专家指正。

作者 1995 年 10 月于长春

目 录

序.....	(1)
第一章 历史渊源.....	(1)
第二章 奴隶制与黑人	(51)
第三章 宗教与黑人信仰	(74)
第四章 艺术.....	(116)
第五章 乡村音乐.....	(183)
第六章 1920 年以前的南方文学	(223)
第七章 南方文学复兴.....	(252)
主要参考文献.....	(283)

第一章 历史渊源

在美国人眼里，美国南方一直是神秘而引人入胜的。几代文人墨客所描写的美国南方是一片倦怠舒适的乐土。在每一棵忍冬藤下，你可以看到满脸堆笑的托普西和温良恭顺的汤姆大叔；那里的每一个男人都是生长在大宅院里的贵族绅士，每一位女士都是雍荣华贵的大家闺秀；那里棉田万顷，一望无际；月色中你可以看到少女窈窕的身影，听到悦耳的班卓琴音；大橡树上倒挂着缕缕西班牙“摩丝”，条条河流编织出大地秀丽的图景；房前院后，花前月下，捉闻的人们呷咽着薄荷酒；动人的故事，朗朗的笑声，少男少女的嘻闹，谱奏出美国南方田园乐土的交响曲。

这样一幅描绘美国南方的画卷已经成为美国民俗传统的重要组成部分，已经深深嵌入美国民族的想象和意识形态之中，使南方与整个民族的传统不可分割，同时又使外来人以民俗学的研究方法和态度审视南方特有的文化。南方文化传统的存在和特性激励几代人对南方历史及其“核心主题”进行孜孜不倦的研究。有些学者认为，南方的核心问题是种植园体制，奴隶劳动，和以棉、蔗、烟草为主要农作物的农业经济，因此称南方为一块“大棉布”。有些批评家认为南方的土壤和田园生活蕴育了南方的性格：在这片乐土上栖居着聪颖朴素的人们，他们拥抱大地母亲，因此怀有伟大的灵魂；他们生活高雅，风度翩翩，个人的荣誉和价值熠熠闪光。还有学者认为黑人是贯穿南方历史始终的特殊因素。无论是作为奴隶还是自由人，黑人的出现把南方白人变成了一个同质的整体。白人种族所处的支配地位是旧南方借以维护蓄奴制的根本保证，也是新南方的白

人赖以拥有和维护土地的权杖。

有关南方的类似解释固然有其真实的一面，但仍未免过于简单。过分强调南方社会的共性而忽视它的不同点势必失偏颇。美国南方是一个多元社会。在切萨皮克和里奥大平原之间，各个地区的文化、社会、政治、哲学和经济活动各相迥异。在地理分布上，南方可划分有老殖民地和新拓地，有盛产棉花玉蜀的地区，也有盛产烟草、稻谷或蔗糖的地区；有农村和城市，也有海滨和山区；其地理差异之大是美国其他地区（北方和西部）所无法与之相比的。在种族问题上，明显地存在着盎格鲁·萨克逊后裔与非洲黑人后裔之间的冲突，以及大种植园主与奴隶之间相差悬殊的经济地位。有人说南方是一个同质社会，这种说法只能表达一种理想，而非现实。

农业是美国南方的最重要标志之一。其特有的气候、土壤和地理特点决定了南方以农业为基础的社会机制。即便在工商业进入南方而为人们所瞩目的时代，它的农业社会结构依然束缚和影响南方精神。在这个意义上，地理条件成为促进社会和经济发展的主要因素。

南方由若干自然地理区域构成。大西洋沿岸俗称潮汐地，约从海岸向内陆纵深 100 到 200 英里远近，因此又分为低地、沼泽地和松林地。马里兰的部分地区，弗吉尼亚，南、北卡罗莱纳和佐治亚，都属于这一地区。该地区沿海湾岬密布，港口衔邻；内陆宽阔的河流纵横交错，航道环生，直至西部山区的瀑布线。拓荒者初来乍到之时，这里土壤肥沃，成为英国殖民者理想的落脚点。

墨西哥海湾以北漫长的沿海地区称作海湾地区，其中包括阿拉巴马的大部分地区、密西西比和路易斯安纳。把海湾地区与大西洋分隔开来的佛罗里达半岛也属于这一区域。该地区的土壤虽然不能与肥沃的俄亥俄山谷相媲美，但其降雨量和温度却极适于棉花生长。

潮汐地以西是向南延伸的阿拉巴契山高地，濒于潮汐地边缘的东坡是著名的皮德蒙高原，地貌起伏绵延，溪流密布但不适于内陆河运，而土壤却极为丰饶，适于多项农业耕种，小麦和玉蜀为其主要农作物。

跨过皮德蒙高原是蓝岭山脉，主峰位于北卡罗莱纳境内，海拔高度在 6000 英尺以上。此地区松林密布，但土壤相对贫脊。在蓝岭与阿列格尼山脉之间是大山谷：由舍南道尔山谷、弗吉尼亚山谷和田纳西山谷构成，是南方土地最肥沃的地区，盛产麦、黍、牛、猪，素有天然粮仓之称。大山谷以西是阿列格尼山脉和坎伯兰山脉，矿藏丰富，但直到内战结束后方才开采。再以西是一望无际的坎伯兰高原，与皮德蒙高原遥遥相望。高原断处是富饶的田纳西盆地和肯塔基绿草区。密西西比山谷北邻俄亥俄，南濒墨西哥海湾。

总起来看，南方的土壤算不上最肥沃，但其气候适宜，年降雨量大，几乎直射的光照使农作物免受严冬的风雪。佛罗里达和海湾地区属亚热带气候，大片的白松和黄松林非但盛产松脂和焦油，还为殖民地时期的南方提供大量的桅杆和帆桁，而漫山遍野的野生动物则为拓荒者们提供了丰富的天然给养。

美国南方社会就是在这种自然地理环境中发展起来的，这是一个由地理特点所决定的社会形态。英国人于 1587 年开始在北美建立殖民地，即现在的北卡罗莱纳的罗诺克岛。但第一个成功的英国殖民地当推 1607 年在弗吉尼亚建立的詹姆士敦，来到弗吉尼亚的第一批拓荒者们为新大陆的景色和气候所吸引。适宜的气候和漫长的生长期促成以烟草、稻谷、靛青、棉花和甘蔗为基础的农业经济，自然也影响到建筑风格、衣著款式、生活节奏、乃至话语的速度。

弗吉尼亚的拓荒者及其续后的南方殖民主义者与北方殖民主义者有着迥然不同的动机。二者都来自英国的中产阶级，但到南方的拓荒者主要出于经济原因，寻求在英国得不到的机

会。他们在南方发现并创建了一个新的伊甸园，这就是最早出现的有别于新英格兰的城市和工商业意识的南方意识。然而，环境的优越和舒适往往导致性格的蜕化。对比之下，切萨皮克海湾的居民不如北方人勤劳。威廉·比尔德二世发现新英格兰人“勤俭耐劳”，南方人则“松懈散漫，挥霍无度。”南方人依赖富饶的土地而抛弃了英国人所应保留的另一部分文化遗产——加尔文教。

殖民地时期的南方已经具备了自己的特色。早在17世纪40年代，新英格兰人就已开始致力于公共教育事业，到1776年，已相继建起八所大学。而南方却没有意识到教育的重要性，在殖民地时期不但缺少学校，而且几乎没有图书馆、图书和杂志。直到1776年才建起第一所大学，即威廉与玛丽学院。与北方强烈的宗教意识和严密的宗教组织相比，南方称得上是一片不毛之地。

从社会结构上说，南方是典型的阶级社会。占人口绝对少数的大种植园主处于社会的最顶层，他们控制着土地、财富和政权。殖民地时期南方著名的种植园家族大多分布在弗吉尼亚和南卡罗莱纳，其中有比尔德，兰道夫，卡特布尔威尔，佩奇，比佛莱，李，梅森，费兹休，沃姆斯莱，拉特莱杰，普林格尔和德雷顿等。这些家族的姓氏反复出现在南方历史上，支配着整个南方的想象力，成为南方生活方式、社会荣誉和个人成功的象征。

南方的中产阶级往往与种植园主阶级有着血缘或姻缘关系，因此在社会地位上具有很大的变通性，有希望进入上层社会。在中产阶级之下是穷苦白人，包括无土地所有权的农民、农场工人、非技术劳动者，契约奴和无法自给的艺人。早在18世纪初，“穷白人”这个独立特殊的阶级就已经存在。根据当时的文献记载，这些穷苦白人耕种贫瘠的土地，不与社会相融合；他们懒惰，疾病缠身，是文盲和失败者。

南方黑人处于社会的最底层。殖民地初期，当欧洲人初到美洲大陆之时，白种人就占据统治地位。1619年，一艘荷兰船把20名非洲黑人载至詹姆士敦。同年，弗吉尼亚成立自由民议院，实现了白人政治自由的愿望。17世纪和18世纪初，黑人奴隶人口迅速增长，促进了殖民地时期的经济繁荣，同时也使白人统治阶级感觉到黑人人口的威胁，于是，奴隶制便作为南方特有的经济体制和种族压迫的手段而出现。

南方的文化融合早在殖民地时期就已见端倪，而有关这方面的研究只在近些年来才刚刚开始。南方历史始于美国印第安人在北美南部的拓荒文化，但历史学家却很少在著述中提及印第安人，关于印第安人的历史的专门研究也往往忽略早期印第安文化与美国南方后期发展的关系。人类文化学家查尔斯·哈德森、历史学家J·莱契·怀特等人在近年来的研究中表明，早期印第安文化为后来移居新大陆的欧洲人开创了谋生手段，如自然资源的利用，居住地点的选拓，和运输路线的开辟等等。印第安人把在新世界的生存方式介绍给欧洲人和非洲人；南方的一些州和河流都是以印第安人的名字命名的；南方的农业和制奶业、民间医学和口头民间文学都受到美国土著文化传统的影响。

英国殖民主义者来到美洲大陆后，为了适应新的生存环境，把英国的社会机制和生活习惯与土著人的生活方式相结合，因此，早期南方文化存有一些欧洲的因素，如英国社会的等级制度，欧洲的音乐和文学形式，基督教的世界观和组织形式，以及欧洲的农业生产方式等等。南方上层社会的中坚文化由始以来一直是以英国高雅社会的价值和行为准则为基础的，南方贵族也试图把美国南方文化说成是英国文化。到18世纪初，非洲黑人介入新大陆的综合文化，他们和土著印第安人一样，比英国人更熟悉和适应南方的环境，在生活习惯和认识上与印第安人有许多共同之处。当印第安人在数量和社会地位方

面逐渐下降时，黑人实际上帮助保留了传统的印第安文化，并将其传给了欧洲人。他们精通畜牧，掌握种植稻谷和靛青的技术。欧洲人正是为了利用非洲黑人的这种经济优势（他们的体力和农业知识），才千方百计在政治上压迫黑人，推行种族歧视，建立严格的等级制度，通过所谓的法律制裁限制黑人势力。但是，不同种族在生活知识、习惯和生活方式等方面的传播和影响，已开始促成一种新的文化的萌芽。

这种新文化的一个重要组成部分就是美国南方黑人。1700年以前，北美洲的黑人数甚少，并散居在不同的地区，从而使黑人的群体文化活动受到限制。18世纪目睹了大量黑人的贩入和严格的种族等级制的形成，一种独特的黑奴文化便应运而生。在以水稻为主要农作物的南卡罗莱纳，聚居着相当数量的非洲黑人，因而成为这种黑奴文化的中心。1720年到1780年是南方黑人文化的分界点。这一时期被贩入的黑人约占黑人总数的60%^①。他们在新世界的陌生环境中发现了自身的共性，学会了用一种全新的混合语言进行交际，把从非洲带来的文化遗产同土著文化交融在一起，构成了一种不同于其他种族的认识方法。他们对神、时间、社会关系、生活礼仪、乃至人在宇宙中的位置等问题都持有明确的态度，他们依旧持非洲的亲缘观念，承继非洲的音乐形式，掌握金属制作、木雕、畜牧、造船、航海和种植水稻的技术。如果说白人种植园主的大宅是殖民地时期美国南方文化的象征，那么，黑奴的工棚木屋便是这所大宅的炉边，象征着南方文化的另一重要方面。

开拓精神是构成南方性格的另一重要因素。17世纪末和18世纪之初，拓荒者纷纷涌至西部，离开潮汐地去西部开发

^① 本书所引全部统计数字均查自美国国家档案馆。文中引语和引证均在行文中交待源出（另备“主要参考文献”），故不另做脚注，以节省版面空间。

蛮荒。来自苏格兰、爱尔兰和德国的农民由于在潮汐地不拥有土地，所以移居皮德蒙高原，后来跨过阿巴拉契山脉，开创了具有浓厚苏格兰——爱尔兰民族色彩的边疆生活传统。他们和非洲黑人一样，把苏格兰——爱尔兰人的风俗习惯带到美国南方，在亲缘关系、劳动、宗教、音乐、畜牧和农业等方面反映出原始凯尔特人的态度和世界观。到殖民地时期结束时，他们已经建起了自己的社区，亦即现在的田纳西州和肯塔基州。这里是传说中的“黑暗血腥之地”，曾先后发生过反映南方社会分化的贵族与农夫之间的冲突，以及白人与印第安人之间的殊死战争。在南方历史上，丹尼尔·布恩是南方边疆文化的重要代表人物。

边疆开发激发了个人主义，同时也促进了社区的团契精神，既反映了对规章制度的不容忍同时又体现了强烈的家庭观念；既鼓励人们辛勤劳动，也促发了边疆的武装暴力。从殖民地时期到南北战争，大多数南方人都过着体现开拓精神的边疆生活。他们在新拓居地从事小规模的生产，住着简陋的圆木屋，利用河流运输，且时常受到印第安人的袭击。他们的生活态度和生活方式深刻地影响了南方的民间文化，成为南方性格的重要组成部分。

美国独立战争（1775—1783）是促成自觉的南方意识的重要历史事件。约翰·阿尔登认为美国的“第一个南方”于独立战争时期出现。从地理上看，“第一个南方”指的是东濒大西洋、西临密西西比河的殖民区，即当时所谓的“南方州”。但是，在独立战争开始时，“南方”用指从纽约到佐治亚的各个州，即除新英格兰之外的其他殖民地。18世纪60年代，查尔斯·梅林和杰里米亚·狄克逊在宾夕法尼亚和马里兰之间划定一条界线，用以解决边境争端。当时几乎没有人视其为南北分界线。随着“中部州”的出现（指纽约，新泽西，宾夕法尼亚和特拉华），“南方”这一提法便有了独特的意义。但就马里兰究

竟属于南方或北方的问题仍有争议。到独立战争结束时，一般认为南北的分界线是俄亥俄河和梅森——狄克逊线。1790 年第一次人口普查表明梅森——狄克逊线以南人口为 190 万（1/3 以上是黑人），以北为 200 万。

美国南方和北方拥有许多共同点。南方人和北方人通用同一种语言，拥有相同的英国和西欧的文化和政治背景，在交通、通讯和贸易等方面联系紧密。从独立战争时期始，人们广泛使用“美国”一词，用指当时的 13 个州。学者们一致认为，独立战争时期美国民众的主要因素是民族主义；战争使南北殖民地人民面对一个共同的敌人。从 1774 年美国召开第一次国民议会到 18 世纪 90 年代乔治·华盛顿执政时期，南方人始终参与民族运动，在轰轰烈烈的大革命运动中涌现出许多民族英雄，至今仍为南北两地人民所传颂。但是，从某种意义上说，这种民族主义又是导致地方主义出现的必要前提。南方人以为，这些民族英雄既是整个民族的，同时又属于他们生长的地方，因此也是南方的骄傲。

但是，这并不等于说南北之间的差异始于独立战争之后。1774 年以前，南方人无疑自以为有别于“东部人”或北方人。但他们是出于狭隘的地方意识来区别南北两地的，因此并未跳出国家和民族的大范畴。1774 年，帕特里克·亨利在第一次国民议会上发言说他不是弗吉尼亚人，而是“美国人”；他并未使用“南方”和“北方”的字眼儿。15 年后，在关于宪法的讨论中，帕特里克·亨利完全改变了措辞和态度，指出“北方州”的要求侵犯了“南方”的利益，从此，“南方”和“北方”的提法开始在政治词汇中频频出现。事实上，南方人与北方人的区别早在独立战争之前许久就已存在。乔治·华盛顿到波士顿接管军队时，他惊奇地发现新英格兰人具有令人难以置信的民主精神；亚比加尔·亚当斯透过奴隶制看到南方人的残忍和自私；托马斯·杰佛逊认为北方人沉着冷静，善于谋划，

不信宗教，具有独立精神；南方人性格暴躁，懒惰倦怠，慷慨大方，心直口快，喜怒无常。

一如前述，独立战争开始时，南方至少已有三个独立地区出现：以烟草为主要作物的切萨皮克地区；生产稻谷、靛青和拥有绝大多数奴隶人口的卡罗莱纳低地；从弗吉尼亚延至佐治亚的以缺少大量奴隶劳动力、小规模的土地占有和美国土著人口占主导为特点的南方高地。独立战争不但使南北达到空前的统一，而且抹掉了南方内部这些地区之间的差异。一个真正统一的南方开始出现。

南方最终以奴隶制和种植园经济体制区别于美国其他地区。奴隶制的存在是南方大种植园主阶级兴起的重要原因，同时也导致了欧洲移民的减少，奴隶暴动的增多，商业和工业经济的失败，以及照搬英国社会体制的迫切需要。埃德蒙·S·摩根指出，即使在独立战争期间，南方人（弗吉尼亚人）争取独立自由的斗争也是通过建立受奴役的、无权力的劳动阶级而得以实现的。美国独立战争和新的民族的诞生虽然使南北方达到统一，但却强化了两地之间的内在差异，使奴隶制与民主自由之间的矛盾变得愈加不可调合。许多南方名人和北方领袖一样为奴隶制的存在而感到烦恼，他们不得不在这个问题上屈服于北方。虽然他们并不理睬北方人推行的“新英格兰方式”，但他们也确曾认识到，无论是对奴役者还是对被奴役者，奴隶制在道德上是不健康的。

新的国家的建立，马里兰以北各地奴隶制的消灭，使南方愈加孤立。弗吉尼亚和南卡罗莱纳的领袖们试图通过宪法在奴隶制问题上达成妥协，通过调节南北的双边贸易而把南方置于新的民族框架之中。南北双方都曾真诚希望把两地之间各不相同的利益协调起来，但这种努力最终未能成功。

南方各州共同的政治、经济利益促进了政党的发展。詹姆斯·麦迪逊一方面帮助创建了联邦政府，另一方面又在联邦政