

国际象棋一代棋王 卡尔波夫

林峰 林鹤 董万芳编写

陈桂康校阅



上海文化出版社



尔波夫有很好的天资,有很好的环境条件,但他那么年轻就登上了国际象棋世界冠军的宝座,主要靠他的矢志不渝和刻苦磨炼。他的成长过程,将给我们以深刻的启迪。

对于我国的国际象棋运动员、教练员们,本书将是一本必不可少的读物。卡尔波夫认为,棋手面前除了棋盘上的八条直线之外,还存在另一条直线——第九条直线。这就是生活的直线。作为一个棋手,任何时候也不能生活在狭隘的棋坛小圈子里,他必须像艺术家一样深入生活,去获得创作的冲动。他又认为,国际象棋永远是一种战斗,不同风格和学派之间的战斗,而在这种战斗中起主要作用的乃是劳动——比赛前的辛勤准备。作为一个棋手,除了努力提高自己的棋艺水平,丰富自己的开局武器库之外,还要研究对手,而且要全面地研究:他的棋艺风格,他的战略战术特点,以及他的心理状态。看来,每一个有志于祖国棋艺事业的人都得向卡尔波夫学习。

在本书中,我们还将看到卡尔波夫的教练——西米昂·弗尔曼的形象。我们将看到,一个高明的、细致的教练,在卡尔波夫攀登世界高峰上,起了多么大的作用。在我国,一些运动项目的教练,可说是功勋卓著,名闻中外,如国家女排的袁伟民……。但我们还没发现中国的“弗尔曼”。我们希望在不久的将来,会看到祖国的棋手和他们的教练,结成亲密无间的同志关系,在冲出亚洲走向世界的征途上携手前进。

在本书中,我们还将看到对各国棋手们的心理状态的细致描述,以及许多吸引人的棋坛故事。当然,这一切都是围绕着卡尔波夫的棋艺发展过程来写的。这将使我们看到近年世界棋坛的动向。

希望本书的出版会受到广大读者的欢迎。

陈桂康

序 言

这是一本描述一位国际象棋世界冠军的书。它不同于一般的国际象棋文献,这里没有很多的对局分析,没有罗列一大堆变着。那些变着,也许会使国际象棋爱好者们爱不释手,但却会使广大读者们望而生畏。在这里,我们看到的不仅是一位天才的棋手,而首先是一个对人类共同的文化事业作出贡献的活生生的人。在国际象棋历史上,阿那托里·卡尔波夫是第十二位世界冠军,但他同第一位世界冠军维里盖尔姆·斯坦尼茨有一点相似之处——两人在人生道路上都曾经面临选择。斯坦尼茨曾面临的选择是:当一名工程师呢,还是作一名职业棋手?卡尔波夫面临的选择是:当一名数学家呢,还是作一名国际象棋运动员?结果他们都选择了国际象棋,虽然具体的条件和选择的方式并不一样。斯坦尼茨当时的选择要艰难得多,因为那是在19世纪,国际象棋尚未受到应有的重视,作为一名职业棋手就意味着要放弃安稳的生活。但斯坦尼茨虽受尽颠沛流离之苦,却始终没有后悔自己的选择。他对国际象棋艺术发展所作的贡献,确立了他在人类文化史上的地位。卡尔波夫则生活在国际象棋受到高度重视的现代,在有“国际象棋王国”之称的苏联,他的选择就更不会使他后悔了。家庭、社会,同志和导师,都为他提供了帮助和支持。是的,社会需要从事各种不同事业的人才,需要工程师,需要数学家……,但也需要艺术家和高明的棋手。重要的是,每个人都应对自己所从事的事业的重要性有深刻的认识,用自己的意志和毅力去攀登高峰,为社会作出贡献。从这一点来说,本书不仅对棋类运动员和国际象棋爱好者有意义,而且对每一个想在社会上有所作为的人都将是有意义的。当然,卡

目 录

序 言	I
引 子	1
第 一 章 第九条直线	5
第 二 章 初试锋芒	18
第 三 章 世界少年之王	31
第 四 章 一颗明星升起来了	44
第 五 章 奥林匹克赛的主力	76
第 六 章 “我一直要争取第一”	93
第 七 章 候选人准决赛	140
第 八 章 候选人半决赛	162
第 九 章 候选人的最后决战	191
第 十 章 新的世界冠军	225
第十一章 一往无前	240
第十二章 炉火纯青	291
第十三章 鹰的故事	328
第十四章 第十三届世界冠军赛	360
第十五章 第十四届世界冠军赛	414
第十六章 一次未完的比赛	444
附 录	504
后 记	508

引 子

一份电报送到叶甫琴尼·斯德班诺维奇·卡尔波夫的手里，上面写道：

阿那托里·卡尔波夫以其卓越的棋艺天才博得全世界棋手的青睐，毫无疑义，他荣膺第十二届国际象棋世界冠军的称号是当之无愧的。在我郑重地宣布这一消息之际，我谨向您和您的夫人表示热烈的祝贺。

国际棋联主席 马克思·尤伟^①

1975年4月3日

叶甫琴尼·斯德班诺维奇·卡尔波夫一遍又一遍地读着电文，脸上露出激动的神色。他对妻子高叫道：“好极了，尼娜！我们的托里克^②果真是冠军啦！”

“什么？托里雅^③……”尼娜·格里高利耶夫娜惊喜地对他看着，嘴唇微微地抖动，“这一天终于来到了……”

1978年4月23日，莫斯科贸易大厦车水马龙，人山人海。外国代表团的贵宾们，苏联各地的代表，莫斯科的各界人士，大批的棋迷们络绎不绝地进入了精巧华丽的白色大理石圆柱厅。他们衣冠楚楚，谈笑风生，为出席阿那托里·卡尔波夫的庆祝盛典深感荣

① 尤伟（1901—1981）荷兰名手。1935年以九胜八负十三和的成绩击败阿列亨成为世界冠军。后曾任国际棋联主席。

②③ 阿那托里·卡尔波夫的呢称。

幸。巨大的水晶枝形灯光芒四射，五色缤纷的鲜花，鲜艳的红旗，徐徐而起的轻松欢快的音乐旋律，为这庄重的场合糅进了喜悦欢腾的情调。新闻界的记者们、电视台的摄影师，满面春风地和熟识的人打着招呼，快乐地耸耸肩，在显得有些拥挤的人群里紧张地活动。

兴高采烈的棋迷们，不时地瞟一眼正中 的一幅巨大的图案——斜放的国际象棋棋盘上赫然立着一匹昂首挺胸的白“马”，一边谈论着卡尔波夫和有关棋赛的事情。他们在等待中似乎有些焦急，巴望着立刻见到心目中的英雄——卡尔波夫。他们自然不会忘怀过去，在具有历史意义的 1948 年世界五强弈战中，米哈依尔·鲍特维尼克① 击败其他四位劲敌，登上世界冠军宝座，二十多年来，这一直是苏联人的世袭领地。斯密斯洛夫②、泰尔③、彼得罗辛④、斯巴斯基⑤ 相继出现在世界冠军的名单上，冠冕易人，但仍不出苏联人的范围。谁知 1972 年风云突变，美国棋杰罗勃脱·费希尔⑥ 挟风恃雷，杀出重围，以神出鬼没之机大败拥有成批崇拜者的当时的世界冠军斯巴斯基，成为世界棋坛爆炸性新闻。苏联棋坛闷闷不乐，一筹莫展。棋迷们失望、惋惜、抱怨，甚至愤怒。谁能实现“汉尼巴誓言”⑦，一洗奇耻大辱？是他们始终悬念的问题。现

① 鲍特维尼克(1911—)苏联名手。1948 年在世界五强赛(因世界冠军阿列亨于 1946 年去世，国际棋联决定由五强决世界冠军)获第一，成为世界冠军，并保持该称号至 1963 年。其中 1957 年、1960 年两次丢冕，但又于 1958 年、1961 年两次回敬赛中夺回。

② 斯密斯洛夫(1921—)苏联名手。1957 年以六胜三负十三和的成绩击败鲍特维尼克，成为世界冠军。

③ 泰尔(1936—)苏联名手。1960 年以六胜二负十三和的成绩击败鲍特维尼克，成为世界冠军。

④ 彼得罗辛(1929—)苏联名手。1963 年以五胜二负十五和的成绩击败鲍特维尼克，成为世界冠军。

⑤ 斯巴斯基(1937—)苏联名手。1969 年以六胜四负十三和的成绩击败彼得罗辛，成为世界冠军。

⑥ 费希尔(1943—)美国名手。1972 年以七胜三负一和的成绩击败斯巴斯基，成为世界冠军。

⑦ 汉尼巴誓言 公元前 221 年，西班牙的迦太基军统帅汉尼巴，少时曾立誓向罗马“复仇”。

在,冠军夺回来了,卡尔波夫争回了面子,这怎不令人以手加额、弹冠相庆呢?

掌声四起,国际棋联主席马克思·尤伟博士首先讲话。这位年逾古稀的老人,精神矍铄,谈锋甚健。他滔滔不绝地介绍了世界冠军赛的过程,最后,提高声音说:“在我庆祝我五十岁生日时,我没能猜到过后三天,即1951年5月23日,一位天才棋手会降临人间。现在他的名字已经响亮地传遍全球。卡尔波夫有一个绚丽的国际象棋事业心。我向他祝愿什么?回答是肯定的,希望他永远是最佳的世界冠军。”

掌声淹没了他的声音。紧接着是更加猛烈的掌声和欢呼声,阿那托里·卡尔波夫站起来了。所有的照相机镜头全对准着他。刺眼的闪光不停地飞动。这位世界冠军身子瘦弱,神态安详平静,两眼清亮有神。他带着谦和的笑容向大会致谢,接受了献花和奖品。然后在渐渐安静下来的大厅里,开始发表演讲。

“我很高兴最高的国际象棋头衔,如一般所说的‘国际象棋王冠’,回到了我们的国家。在我国,国际象棋有深厚的基础,悠久的传统。由以前的男、女世界冠军们的不断地努力,苏联国际象棋的传统流派日益发扬光大。我在较短的时间内掌握了国际象棋,完全是依赖这块肥沃的土地。这些年来,我在和许多第一流特级大师^①之间的较之以往任何时期更加激烈的竞争中,获取胜利,也离不开这一点。

“当然,我完全理解我个人对国际象棋宝库的贡献是不够的。或许因为我年轻,还不足以做到有很多的贡献。世界冠军的称号加在获得者身上,意味着一种高度的责任感,肩负着重大的使命。我将尽一切力量承担起来。我将和国际棋联一起,为加强它的团结和威信,为进一步发展国际象棋事业而努力。

“我认为世界冠军的义务之一是做一个活跃的棋手,使各国人民都能看到冠军一直在棋盘旁边,让特级大师和大师们都能估计

^① 特级大师 国际棋联授予棋手的最高等级的终身称号。获此称号需具备相应的条件,例如进入世界冠军候选人决赛的棋手,即可得此衔。

自己的能力，向他挑战，向他学习，也向他传授一些东西。为了这个原因，我一定参加国内外的各种比赛。”

卡尔波夫的讲话不时地被雷鸣般的掌声打断。讲话结束，人们包括记者、卓有声誉的大师都争先恐后地找他交谈和签名。尤伟博士兴致勃勃地拿过一位棋迷手中的《青年》杂志，上面有卡尔波夫的大幅相片，写下一行遒劲的字迹：“这是国际象棋天才的玉照。”

在这欢腾热闹的场所里，只有两个人保持着镇静。他们湿润的目光一次又一次地相互对视，甚至想抽身躲到无人注意的地方。但当有人蓦地发现他们的时候，一大群记者蜂涌而上，把他们——卡尔波夫的父母包围起来了。雨点般的问题纷纷向他们提了出来。他们的回答比较简洁。然而在未回答之前，他对她说：“你可相信你的儿子……”她说：“是呀，托里雅消瘦多了。”

第一章 第九条直线

卡尔波夫的父母都是乌拉尔人。父亲叶甫琴尼·斯德班诺维奇·卡尔波夫，早年家道艰难，出生才7个多月就失去了生父。孩提时代的叶甫琴尼·卡尔波夫，禀承了乌拉尔人的坚强性格，挑起家庭生活的重担，在困苦的环境里磨炼成长。他22岁毕业于一所中等技术学校，然后进入斯拉托斯特的某机械制造厂。由于工作勤恳努力，处事大胆果敢，被委以工段长的职务。不久，厂方考虑提升他为主任工程师，但必须在此之前去莫斯科高等技术学校深造。

这时，叶甫琴尼·卡尔波夫和尼娜·格里高利耶夫娜已经有了两个孩子，女儿赖丽莎和刚满2岁的儿子托里克。生活负荷沉重，他们还能对付过去，只是小卡尔波夫一生下来便身体孱弱，经常患病，有一位大夫甚至对“这个用牛奶哺育的小家伙”能否长大成人表示怀疑，使他们愁肠百结，心事重重。不消说，离家去莫斯科一个时期，让尼娜一个人操劳家务，他究竟放心不下。他望着嗷嗷待哺的托里克，面有难色，一时不知怎么办才好。

尼娜非常理解丈夫的心情。她坚决支持他去莫斯科，“这也是我的愿望，”她说，“不然会后悔一辈子的。”“那么，”叶甫琴尼·卡尔波夫沉思着说，“1953年，我们家有两个人要上学了。”他指的是女儿赖丽莎恰好也要上小学一年级。

尼娜非常喜欢两个孩子，特别疼爱卡尔波夫。一方面他体弱多病，需要照看，有时几乎整天整晚守在他的床边；另一方面，在和咿呀学语的小卡尔波夫逗乐之中，可以或多或少地减轻思念丈夫的痛苦。家里没有什么玩具，只有一副立体的国际象棋棋子给他

摸弄，消磨时光。在他专心地玩着“车”、“马”的时候，尼娜便放心地离开他去干别的事情。

二年后，叶甫琴尼·卡尔波夫完成学业，获得机械工程师职称。他孜孜不倦地为一个人目标而奋斗，这种可贵的进取精神深深地教育感染了他的儿女。赖丽莎和阿那托里，不仅在学校里都是成绩优秀的学生，而且，更重要的是，父亲这种百折不挠的性格，对阿那托里·卡尔波夫日后的棋艺生涯有着深刻的影响。

阿那托里·卡尔波夫4岁时便粗知国际象棋的一些走法，遇到父亲和朋友们下棋，总爱站在旁边不声不响地看。棋子的运行，胜负的区分，在他小小的脑子里引起奇妙的幻想。他纠缠着父亲要学。“这样小怎么学呀！”父亲每次总这么说：“托里克，以后再教你吧。”

将近5岁时，父亲才教他走棋的一些规则。这些规则，卡尔波夫已经有点懂得，因此学得很快，不多久就和父亲对弈起来。卡尔波夫每输一盘，总感到极不舒服。他想哭，但强抑着不让眼泪流出来。因为父亲告诫过他：“总有一方要输。假如你为输棋而哭，我就不同你下棋了。”这样，使他自幼学会了自我控制，同时父亲的告诫还使他认识了一条很重要的棋艺规律：“威胁比吃子更厉害。”

“有一次，他生病躺在床上，”尼娜说：“看他还忙着弄棋，我索性把棋子统统拿走。但是，我忽然害怕了，把棋子都还给他。他呀，呆呆地盯住天花板，一动不动，真把我吓坏了。”从此，父母对这“视棋如命”的小宝贝格外关切，背地里夸耀说：“托里克也许会超过米哈依尔·泰尔呢！”

那时，米哈依尔·泰尔以其强悍泼辣的棋风，在一些重要的棋赛中头角峥嵘，声誉鹊起。舆论对泰尔的宣传使越来越多的人迷恋棋艺。在斯拉托斯特，国际象棋活动十分普遍，几乎每个小孩子都会下棋。“少年宫一时把其他运动项目都挤掉了。当我们在台阶上坐下来，一下棋就是一天。”在这样良好的环境里，卡尔波夫的棋艺进步很快，7岁读小学一年级时就参加了三级棋手^①的比赛，

战胜了比他大好几岁的小棋手，获得三级棋手的证书。他的棋艺才能得到小伙伴们的好评，大家都乐意跟他做朋友，包括比他大的孩子。有一位叫赛沙·高利希金的小伙子比他大6岁，对他很亲热。卡尔波夫也愿意同比他大的人来往。这自幼养成的习性以后也没有改变，有人留意卡尔波夫接近的人中，与他同年的只占相当小的比例。赛沙·高利希金离卡尔波夫家很近，他们频繁接触，在棋枰上作过无数次交锋，渐渐地，赛沙·高利希金招架不住了，承认卡尔波夫对棋有“天赋”，提议比赛高罗基^②。自然，玩这种依靠体力和技巧的运动，最后获胜的都是赛沙，但这不妨碍他们的友谊。赛沙不仅竭力劝说卡尔波夫加入国际象棋俱乐部，而且还把自己的兴趣爱好毫无保留地教给他。他们一起收集火花，为得到一张新奇的火花乐不可支。卡尔波夫后来对集邮迷得出奇，可以说是从搜集火花开始的。

卡尔波夫非常珍视同赛沙的情谊，以后常会回忆起这些往事。他还记得那时他们经常去冶金厂俱乐部下快棋，败者下阵，换另一个再战。没有人能打败托里克，于是，小伙伴们诡称他母亲来找他回去，这时卡尔波夫立刻钻到台子底下藏起来。恰好这时尼娜·格里高利耶夫娜真的找他来了，大伙挺不好意思，有笑的，有咋舌的，有扮鬼脸的，还是赛沙有办法，红着脸说“托里克被人送回家去了”。卡尔波夫每每忆念及此，总要涌起一种愉快亲切的感觉，只是成年后戎马倥偬，征战不断，竟不能抽暇和老朋友们畅叙旧情。在成为世界冠军之后，故乡发信邀请他为一家新成立的棋社开幕剪彩，他立即动身前往斯拉托斯特。在那里，他特地参加一场车轮大战^③，以满足大家的心愿。同时，对儿时曾赢过他，哪怕只赢过一次的人，都一一“报仇杀还”。只有和赛沙·高利希金例外

① 三级棋手 较低的棋手等级称号。一般各国棋协可授予棋手大师、候补大师称号。各国地方棋协可授予棋手一、二、三级棋手称号。

② 高罗基 像九柱戏一样的运动。

③ 车轮大战 即车轮赛，又叫一人多面赛，一人同时对多人的棋赛。是表演赛的一种。

地下了和棋,那是卡尔波夫对他友情的酬谢。

对卡尔波夫来说,输棋是最强烈的刺激。任何输棋都要留下切肤之痛,使他耿耿于怀,以求“报复”。这种性格在学棋伊始便已形成,从而促使他认真地对待每一局棋,要胜,即令是和棋也不乐意。果然在他成名之后,所弈的数量众多的对局中,输棋很少。但是,天才的第一声啼哭也和平常人一样,童年的卡尔波夫仍免不了要输棋,但是他能惊人地控制自己。10岁左右,他参加俄罗斯共和国少年冠军赛,在那里获得一级棋手的资格。卡尔波夫年龄最小,长得最矮,为了同比他大的对手们坐得一样高,工作人员不得不为他提供一只垫脚,并在椅子上加了一只垫子。但这样很不自在,影响思考,于是他干脆站着下棋,自始至终,绝无倦意。他开始比得不好,连吃两个零分,以后又一次失利。他情不自禁地冲出大厅,狠狠地哭了一场。然而,他立即控制住自己,抹干眼泪,从容不迫地继续比赛,直至结束。

1963年1月,卡尔波夫去车里雅宾斯克比赛,参赛的有一位是曾经帮助过他的教员里昂尼德·格兰脱沃尔。这位教员棋艺不凡,培养出一批大师。最后一轮,他们相遇,按比赛形势分析,卡尔波夫如取胜,可获得候补大师资格,而那位格兰脱沃尔取胜,则可名列前茅。比赛在激烈的搏斗中出现势均力敌的局面,格兰脱沃尔仔细地审度局势,觉得没有胜机,建议和局。棋台周围立满了观众,他们饶有兴趣地看着棋,观察双方的神态。卡尔波夫正在聚精会神地思考,对对手的提议,一时不知如何回答,突然他急速地走出一步棋,也不看对方,起身离开棋台。格兰脱沃尔茫然若失地耸耸肩膀,似乎说:“这种局面,看不出继续弈下去的价值。”围观者也哄然大笑,认为和棋势在必然。其实,卡尔波夫的这步“突然之着”,是唯一的取胜之着,它包含着深奥的麦奈弗^①计划。由此而来的胜利使11岁的卡尔波夫获得候补大师的称号。

有关方面颇为赏识稚气十足的卡尔波夫,1963年11月,把他

① 麦奈弗 国际象棋术语的法语音译,指有特定目的的一系列子力调动。在中局中一般是指后方的子力调动,在残局中一般是指子力的迂回。

送到莫斯科国际象棋学校，进一步开发他的棋艺才能。这所学校由德高望重的鲍特维尼克执掌教事，面向全国，是少年棋手们向往的地方。米哈依尔·鲍特维尼克，列宁勋章的获得者，早年驰骋棋坛，为国际象棋巨擘阿列亨^①所推重。他不仅对棋艺理论、实践作出过卓越的贡献，而且，对如何培养优秀棋手也提出了大量的精辟的见解。他治学严谨，待人严格，为发展苏联的国际象棋事业呕心沥血，是至高无上的权威人物。他对从师求艺的卡尔波夫印象似乎平淡，认为他棋风率直质朴，缺乏朝气蓬勃、咄咄逼人的气势。原来，卡尔波夫以前潜心揣摩卡帕布朗卡^②的棋艺风格，对其他著名棋手的精华却少有领略。他“确是从头到尾读了又读《卡帕布朗卡对局选》，熟悉他所有的对局，从这些对局学会下棋，并打下了烙印”。因为卡帕布朗卡弈棋风格简洁清晰，精细纯净，在开局力求简单明了，而在中、残局则施展绵密柔韧的迷人功夫，整个对局大多数如一幅幅飘逸明畅的油画。思想深邃，手法简炼，没有华丽的色彩、宏伟的气魄，是卡帕布朗卡的棋艺特点。恰恰在这些方面同卡尔波夫的兴趣吻合，直到“后来还重温他的一些著名的对局”，甚至还“想系统地了解他的一生事业，以明白他思想观点转变的原因和结果，而这些又是怎样影响他弈棋态度的”。

鲍特维尼克对他的学生们进行系统正规的训练，严肃认真，一丝不苟。他布置他们实践练习，对局记录一一细细查看，写上密密麻麻的评语。他叫学生们一起分析讨论有典型意义的对局，直截了当地提出自己的意见，有时还提得很尖锐。卡尔波夫后来感触很深地说：“我开始阅读许多棋类书籍，是鲍特维尼克转变了我对学棋的态度。”

莫斯科国际象棋学校经常有著名大师前来辅导，下车轮大战。斯巴斯基和他的教练特级大师伊戈尔·邦达列夫斯基，曾多次去

① 阿列亨(1892—1946)法国名手，生于俄国。1927年击败卡帕布朗卡(见注)，获得世界冠军。1935年曾一度失冕给尤伟，同年又重新夺回，并保持到逝世。

② 卡帕布朗卡(1888—1942)古巴名手。1921年以四胜十和的成绩击败赖斯格获世界冠军。

那里授教，作车轮表演。卡尔波夫第一次和特级大师交锋正是同他们两位。他在富有教学经验的邦达列夫斯基的指导下，悟通许多道理；而在同斯巴斯基弈棋中，感受到特级大师的无比坚强的力量，吸引他在棋艺上作更加刻苦的努力。他凭借自己的天赋和自信，颇能用一些大师、国际大师^①们周旋，表现的力量使他们惊异不已。据苏联国际象棋刊物《64格》主编、俄罗斯共和国功勋教练、国际象棋大师亚历山大·罗歇尔介绍说，他同这位小伙伴下“五分钟快棋”^②，想慢慢地胜他，有意走得拖沓松懈。但是，这位“小伙伴”居然从劣势开局中盘旋而出，中局紧紧地厮缠，结果把他打败了。“真见鬼，我还是有大师称号的人呢！”罗歇尔瞪着卡尔波夫，疑惑地想。谁知他的“小伙伴”站起来，微笑地凝视着他说：“或许，我是一位真正的强手呐。”

鲍特维尼克有时兴致所至，也和学生们的下棋。导师亲自指点，学生们既快活又紧张，纷纷认真准备。就在这次指导棋里，鲍特维尼克对卡尔波夫发生一点误会。比赛采用计时的方法，要求鲍特维尼克很快地作出计算，依次同学生们轮流走子。开始进行得十分顺利，后来，50多岁的鲍特维尼克有点累了，走到卡尔波夫面前，以为稳操胜券，不经意送吃了“后”。卡尔波夫惊愕中问了旁边一位大师。大师提醒鲍特维尼克，建议重走一步棋。“唔，”鲍特维尼克严厉的目光透过镜片瞪了一眼，坚决拒绝了。他步履坚定有力地继续车轮比赛，卡尔波夫举棋不定，思想斗争很厉害。“白吃‘后’取胜是不光彩的，因为是车轮战。”卡尔波夫终于决定自己不留痕迹地失误一次，保证与鲍特维尼克下和局。“我在胜局中失去‘后’，还是下了和棋。”鲍特维尼克神色严峻，不快地想。

“是的，所有这些给予我深刻的印象。”卡尔波夫回忆说，“大师们进行车轮战是重要的辅导方法，尤其在那些没有优秀棋手的地

① 国际大师 国际棋联授予棋手的一种终身称号。等级次于特级大师，高于棋联大师。获此称号须具备相应条件，例如获得世界少年冠军赛和欧、美、亚洲少年冠军赛冠军的棋手即可得此衔。

② 五分钟快棋 快棋赛的一种，每方限时五分钟，若对局未了，过时标志（通常为小红旗）先落下的一方判负。这种快棋赛一般用来锻炼灵敏和反应。

方。”说到这里，卡尔波夫“扑嗤”一笑，“讲到车轮战，要注意思想集中，防止违规者钻空子。我曾经犯过一次典型的错误：有一位大师到斯拉托斯特进行车轮赛，我个子小，不受人注意，就一个棋台一个棋台的帮忙出主意。毕竟我是个候补大师，这样做，惹事生非，不合情理。我母亲得知后赶到赛场阻止我，把我带回家去。”卡尔波夫停了一下，说：“这是真的，记忆犹新，印象深刻。以后我遇到过更严重的情况：1970年，我在古比雪夫对35人车轮战，有一个少年棋手在将近残局时竟连续偷走三步。当我要他承认错误时，他还争辩说我搞错了。我要他母亲守在旁边，等其他各台下完后重新核对，指出他的谎言。这样的品质，一定要严加教育，不能马虎。”

少年时代的卡尔波夫热衷棋艺事业，耗费了大量的时间。他的棋艺天才逐渐为越来越多的人所知晓。11岁的候补大师，比“神童”斯巴斯基获得这一称号还早，不能不说是惊人的成功。然而，卡尔波夫那时毕竟是学生，主要的任务是读书，所以，我们暂时离开卡尔波夫的棋艺舞台，叙述一下他的一些学习生活。

卡尔波夫在斯拉托斯特第三初级中学勤奋学习，被评为该校的优秀学生。之后，因父亲调到图拉城一家工厂工作，他转至图拉第二十中学继续求学。他在那里妥善地解决了读书和下棋的矛盾，学习成绩名列榜首。毕业时得到一块金质奖章，这是对他各门成绩俱佳的突出表现的最高奖励。他尤其擅长数学，许多复杂的难题经他一试，就轻而易举地找出了答案。他的棋艺才华，他的优秀成绩，他的持重态度，令人羡慕，深受师生们的喜爱。他们关心卡尔波夫在棋艺上的进展、成功，在他升入大学以后还常常惦记着他。唯有一位数学教员显得比较淡漠，因为，她对这位称心如意的学生曾满怀热望，预言他是未来的出色的数学家。“他的思路那样清晰，逻辑严密无隙，下什么棋呢？”

的确，卡尔波夫进入莫斯科大学后，由于繁重的功课和频繁的比赛，在时间上发生严重的冲突，迫使他必须及时作出选择。“我怎

怎么办呢？”卡尔波夫自言自语，“我的思路适应数学，有希望攻克尖端，所以，我进修数学和机械系。一年来，我发觉棋和数学之间有着共同点，问题是经常参加棋赛，数学练习实在无暇对付。数学理论还能忙里偷闲突击，但不能练习又有何益呢？还是棋，棋艺事业！”卡尔波夫决定转系改学经济学，以便腾出更多的时间、精力从事棋艺活动。尽管这样，在他即将去里加参加全苏冠军赛时，终因忙于比赛准备，考试成绩得了“四分”（苏联实行五分制）。这使卡尔波夫大受刺激，他彻夜不眠看书复习，决计重整旗鼓，要求一位叫塞哲里·鲍里索维茨·拉符罗夫的教授再考一次。教授很理解这个有“名气”的瘦弱的学生。说实话，大学生运动员既要认真学习又要经常比赛，哪里会没有困难？以前“最怕他比赛会荒疏学业”，现在，得了“四分”，也算差强人意，聊可自慰了。何必自找麻烦呢？然而卡尔波夫再三央求他，总算如愿以偿。教授挑剔般地问了许多深奥的问题，足足有一个小时之久。卡尔波夫从容自如，应对如流，教授非常满意。谢天谢地，棋和“五分”都保住了。

一个偶然的机遇，使卡尔波夫立意从莫斯科大学转到列宁格勒大学——他遇到一位和他十分融洽的教练、列宁格勒的特级大师西米昂·阿布拉莫维茨·弗尔曼。在列宁格勒大学期间，卡尔波夫仍然严格进修，不断努力，深得学校的嘉许。学业结束，他顺利地通过了毕业答辩，而列宁格勒大学也因有卡尔波夫这样的学生，常常骄傲地向人夸耀。

关于卡尔波夫从莫斯科大学转到列宁格勒大学，并最后在列宁格勒定居的事情，引起很多方面的议论。这种被认为不可思议的举动，斯巴斯基分析为“所有杰出的棋手都有一种执拗的性格。执拗在于他们的奇怪独特”。卓有声望的鲍特维尼克用肯定的语气反对他乔迁。他的父母“极其希望”他留在莫斯科。然而正如泰尔所说，卡尔波夫“先是全神贯注地听意见，从中吸取有用的东西，但——只照他自己认为正确的去做，这就是他的个性”。可惜，人们对卡尔波夫这种独立不羁的“个性”褒贬不一，众说纷纭，而以为

他怪僻、冷漠、不通人情的人居多。卡尔波夫的母亲只得出面解释：“他只是表面如此，其实是很懂感情的。有时他会走进厨房站一会儿，我问他要什么，他走过来亲亲热热地吻我一下。”

吸引卡尔波夫到列宁格勒的弗尔曼教练，是遐迩闻名的国际象棋理论家。他多次受聘为第一流特级大师的助手。他和卡尔波夫第一次相遇在1963年，那时他正在帮助鲍特维尼克进行世界冠军对抗赛。向鲍特维尼克挑战的特级大师是“铁的棋手”彼得罗辛。他们有一局在复杂迷离的形势下封了棋^①，尔后立刻分头和各自的助手分析研究，讨论发展的趋势。鲍特维尼克对自己的形势很乐观，而弗尔曼经过谨慎细心的推算，察觉了潜在的严重危险。他直言不讳地建议鲍特维尼克下和棋，并说这是最满意的结果。鲍特维尼克听后勃然变色，立即决定弗尔曼到某一个棋类协会，为来自俄罗斯的少年棋手们长期讲课。但他的那局棋却因不采纳弗尔曼的忠告而输了。于是，过了几天他又请弗尔曼回来。就在这次不公正的安排里，卡尔波夫和弗尔曼邂逅相遇。仅仅是短暂的几天接触，卡尔波夫便对他怀有好感。有一张发黄的照片保留了当时的讲课情景，这是卡尔波夫极为珍贵的纪念品，收藏在家庭影集里。

五年后，他们重新相遇。卡尔波夫顿时唤起了往日的回忆，而弗尔曼却印象模糊，随便怎么也想不起来。不过，这一点对弗尔曼无关紧要，因为他对现在的卡尔波夫的棋艺击节赞赏，洞悉其深蕴未露的内在力量。他为发现卡尔波夫这样的“天才”欣喜万分，胜获至宝。然而也有人持相背意见，说卡尔波夫身体瘦弱，看上去连拿动棋子的力气都没有，将来如何胜任艰巨的重大比赛？弗尔曼淡然一笑说：“是啊，他体质文弱。但是，他谨慎、奋发、自信，具备优秀棋手所必需的素质。他的棋艺思想显露了罕见的高超天资，我有把握说他前程不可限量。”从此，他们铸定了长久的合作关系。

① 封棋 一局棋按规定时间未能弈完，暂时中止比赛叫封棋。裁判宣布后由轮走一方暗记自己的下一步着法于记录纸上，把双方记录纸装进封袋，封口后交于裁判保管。