

新文坛散叶

吴登植 编写



7

黑龙江人民出版社

责任编辑：杨明生
封面设计：安振家
封面题签：周祖谟
插图：艾丹

新文坛散叶
xin wentan sanyie

吴登植 编写

黑龙江人民出版社出版

(哈尔滨市道里森林街42号)

黑龙江新华印刷厂印刷 黑龙江省新华书店发行

开本 787×1092 毫米 1/32 ·印张 6·插页 1·字数 112,000

1984年10月第1版 1984年10月第1次印刷

印数 1-5,500

统一书号：10093·649

定价：0.60 元

黄药眠先生给本书的题辞

从汉唐音韵学，从佛经音义，
从敦煌写本，从宋元刻本，
为人。

黄药眠 85.10

序

本书记录了现代当代文学作家的许多珍奇而饶有趣味的事迹，从侧面反映出作家的人格品质、精神情操、工作作风和生活作风。这些事迹，象凤毛，象麟角，然而，正如著名作家和文学理论家黄药眠教授给本书的题辞所说的那样：“从凤毛中看出凤凰，从麟角中看出麟，从散乱的火点看出火炬，从琐屑中看出其为人。”

确实，这些事迹有的让人捧腹大笑，有的让人肃然起敬；有的让人琢磨，有的让人遐思；有的让人昂扬，有的让人追求；有的给人启迪，有的给人力量；有的给人知识，有的给人趣味……

正因为如此，我们才编写了这个集子。在编写中，古代作家和外国作家事迹，本书一律未收，只选现代当代作家事迹，因为这些不被人们熟知，而且我们对此更感亲切；按惯例，作家名次排列或按地位或按生卒年月，援例颇感不便，只得破例了；同一作家的事迹收了多条，为不使读者感到沉闷，有意不把它们归并一处，而穿插编排，这样也许活泼点；不少事迹是参照几种资料写就，以期准确，但未一一注明出处；编写不加议论抒情之类的发挥，注重事实，力求篇幅短小，言之有物而已。

黄药眠先生哂曰：“这象新文坛的《世说新语》。”这是

老先生风趣地勉励编者学习借鉴古人的经验，岂有他哉！本书哪能僭与之同日而语呢？

编者囿于见闻，学识谫陋，所收仅九牛一毛，且不免舛错，愿读者指正，顺便向我所参阅之报刊资料的作者致谢。

最可感者，黄先生年逾八旬而为本书题辞，编者无任感谢！

是为序！

吴登植

一九八三年十月

目 录

黄药眠先生给本书的题辞

序

1	鲁迅乘电梯·····	1
2	郭沫若儿时的对联·····	2
3	茅盾年少志大·····	3
4	“三位一体”·····	3
5	耳聋反而帮助了郭沫若·····	4
6	“茅盾”由来·····	5
7	鲁迅买书花了多少钱·····	5
8	老舍受冻赡老母·····	6
9	曹禺十岁写的诗·····	7
10	无钱却要做东·····	8
11	黄药眠掠影·····	8
12	夏衍为什么不写小说·····	10
13	“你算和牌子有缘”·····	10
14	萧乾辞职·····	11
15	杨沫拒婚·····	12
16	鲁迅舌战胡适·····	12
17	“艾青”由来·····	13
18	萧军打过萧红·····	14
19	丁玲的率直·····	15

20	鲁迅卖书·····	15
21	老舍的写作环境·····	16
22	“陈学昭”由来·····	17
23	围巾的故事·····	18
24	“魏金枝”由来·····	18
25	侯金镜之死·····	19
26	老舍的婚姻·····	20
27	萧军的绰号·····	21
28	张志民的自赏诗·····	21
29	宁可早死，莫作先生·····	22
30	艾青不弃“好友”·····	23
31	“我比你富一点”·····	23
32	要眉目清秀·····	24
33	萧乾儿时绰号到美国·····	24
34	陈登科枪杀手刃顽敌六十人·····	25
35	沈从文鼻血不止·····	26
36	殷夫挨饿·····	26
37	萧军的作息时间表·····	27
38	老舍的一天·····	28
39	郭沫若不当医务主任·····	28
40	陈企霞为何叫企霞·····	29
41	臧克家字字求安·····	30
42	六十三岁初登文坛·····	30
43	陈学昭差点被害死·····	31
44	严文井的《辣椒炒白菜》画·····	32

45	萧乾发窘的两件事·····	33
46	“老舍,够意思!”·····	33
47	郭沫若释名·····	34
48	老舍的幽默信·····	34
49	艾青喜欢·····	35
50	茅盾替先生圆场·····	36
51	演员替郭沫若改诗·····	37
52	勇敢地“写”和“扔”·····	38
53	母女双获奖·····	38
54	徐志摩的爱国义举·····	39
55	让“老头子”请客·····	40
56	殷夫的志向·····	41
57	用牙膏皮写在铅字缝中的小说·····	41
58	端木蕻良要续写《红楼梦》·····	42
59	夏丏尊的长衫·····	43
60	徐懋庸的父亲谈徐懋庸·····	44
61	新诗人窝火·····	45
62	许钦文的“无妻之累”·····	45
63	端木蕻良韵事·····	47
64	姚雪垠第一次得的稿费·····	48
65	戴望舒诱掖后进·····	48
66	《烽烟图》失而复得·····	49
67	双清楼主·····	50
68	鲁迅卖奖章·····	51
69	郭沫若的《归国杂咏》·····	52

70	胡适更名·····	52
71	谦逊的答谢辞·····	53
72	“巴金”由来·····	53
73	田汉和表妹·····	54
74	小海豹和夜猫子·····	55
75	郁达夫手书的对联·····	56
76	老舍之死·····	56
77	并非“钟敬文自请入狱”·····	57
78	钱杏村不受引诱·····	58
79	“兔永在笼中”·····	58
80	夏征农不抱分数主义·····	59
81	凤子就是禾子·····	59
82	巴金多大岁数结婚·····	60
83	高仕祺为何叫高士其·····	60
84	王蒙的塞翁失马·····	61
85	死神三次召唤从维熙·····	62
86	刘绍棠不忘故土·····	62
87	杜鹏程的笔·····	63
88	瞿秋白谑郑振铎·····	64
89	作家仗义擒流氓·····	65
90	“一米九”的呼吁·····	66
91	洗衣板·山神庙·····	67
92	刘绍棠十三岁写长篇小说·····	68
93	刘心武仗义执言·····	68
94	艾青烫发·····	69

95	“不能告诉你们”	70
96	三种态度	70
97	俞平伯与《红楼梦》	71
98	谁是“教我如何不想他”的“他”	72
99	借别人的名字发表	73
100	鳖咬秦牧	74
101	叶紫穷病而死	75
102	郁达夫的“风雨茅庐”	76
103	柯岩挨斗	77
104	警察盯梢的作家	77
105	高晓声释“精瘦”	78
106	诗人之妻	79
107	蔡元培挽鲁迅联	80
108	王蒙吓退了美国大汉	80
109	新风霞和吴祖光	81
110	你马虎我也马虎	82
111	吴晗与袁震的爱情	83
112	假田汉为真田汉演出	84
113	刘绍棠挥泪坑书稿	85
114	茅盾和碧野	86
115	名人送的	86
116	是父性的还是母性的	87
117	为何用“野小”做笔名	88
118	朱自清的“认真”	88
119	吴组缃为何辍学清华	89

120	郭沫若争“名位”	90
121	冰心和宋美龄对话	90
122	巴金声明不取稿酬	91
123	冰心从未用过的名字	92
124	文坛刘、关、张	92
125	郑振铎三十自勉	93
126	要签真名	94
127	王震将军拉他干铁路	94
128	两个“臭老九”，天长又地久	95
129	王汶石扮演二流子	96
130	彭文席不是外国人	96
131	汪静之错讲《诗经》	97
132	患难夫妻	98
133	颜海平为何发愤写剧本	99
134	鲁迅和郭沫若写作之前	100
135	孔夫子家的老师	101
136	书痴的书屋	101
137	用“暴徒”做笔名	102
138	张天翼的写作公约	103
139	闻一多弃诗改行缘由	104
140	幽默的自传	105
141	“人在，长篇总会写出来的”	105
142	新风霞戴过手铐	106
143	杜宣的读书法	107
144	峻青的婚礼	107

145	留给全国更多的孩子好	108
146	作家是不退休的	109
147	爱“稿”如命的人	109
148	叶辛边读边写	110
149	茅盾的儿时作文	111
150	叶永烈逛书店	112
151	惊雷不惊用心人	113
152	亚洲的卢梭	113
153	师陀的写作态度	114
154	《四世同堂》破镜重圆	114
155	第一次投稿	115
156	刘绍棠的写作程序	116
157	周而复夜访桑伟川	117
158	流浪儿成了文学青年	118
159	刘半农为李大钊写的碑文	119
160	挽朱自清先生联	120
161	碧野车站接客	121
162	洪深给经理改姓	121
163	萧伯纳寄语黄佐临	122
164	老舍谈如何对待退稿	123
165	“亦代”和“一代”	124
166	严文井的报复	124
167	文学大使	125
168	七十自寿	126
169	你也想当作家!	126

170	浓后淡	127
171	臧克家考大学	128
172	郑振铎痛挽耿济之	128
173	清贫节俭的冯沅君	129
174	柔石恼火，朋友反目	130
175	杨逵请客吃野菜	130
176	陈毅怒斥李鹤林	131
177	郭沫若的菜谱诗	132
178	萧军绰号补谈	133
179	作家人名诗	134
180	欧阳山利用录音机写小说	135
181	通才编辑和他的本职工作	136
182	黄宗英戏谑赵丹健忘信	137
183	写皱纹最好的三句	138
184	冯雪峰的“浪漫”	139
185	联句贺于伶	140
186	茅盾的婚姻	141
187	谌容抽稿失千元	142
188	夏衍受讥发愤	143
189	我国唯一不取工资的专业作家	144
190	打赌成名的作家	145
191	“公刘”由来	147
192	诗人的刻印广告	147
193	拒绝白崇禧改稿的作家	149
194	比金钱更重要的	150

195	闻一多的奇特比喻	151
196	难堪的发表	152
197	台湾女作家三毛	153
198	老舍一生写过多少作品	154
199	夫妇作家	155
200	“萧军”由来	157
201	莫应丰冒死写《将军吟》	158
202	他为什么想起写战犯改造	159
203	保存起来不看的	161
204	死也瞑目	161
205	上天下地之庐	163
206	冯玉祥吊李大钊文	163
207	姚雪垠与土匪	164
208	那是乱点鸳鸯谱	165
209	革命认为我可以搞	166
210	夫妇英译全册《红楼梦》	167
211	总编和投稿者	169
212	张恨水扛旗示威	170
213	柯岩给司令下命令	171
214	聂绀弩终生不敢太冒险了	172
215	《啼笑姻缘》问世记	173
216	徐迟过年走他乡	173
217	文人宴席之战	174
218	刘半农自题画像	175
219	柳亚子写过《阿Q 歪传》	176

1 鲁迅乘电梯



有一次，鲁迅穿着平常的一身破旧衣服，到上海的华懋饭店拜访美国的著名革命女作家史沫特莱。饭店的门丁，把他上下打量一番，鄙夷地说：“哼，走后门去！”

这样的大饭店的后门，一般只是运东西或给所谓下等人走的。鲁迅也不作声，安然地绕了一个大圈子，从后门进去。到电梯跟前，开电梯的又把他浑身上下打量一番，连手都懒得抬，用脑袋向楼梯摆了一下，不屑一顾地哼哼地说：“走楼梯上去！”

鲁迅也不作声，只得一层一层地爬上去。会见了史沫特莱，聊了一会天，告辞了。

据说史沫特莱有一种惯例，送客只到自己的房门口为止。这一点，饭店的人都司空见惯了。不料这一次破例了。史沫特莱不但非常恭敬地亲切地把鲁迅送出房门，送他上电梯，陪着他下了电梯，边走边聊，谈笑风生，一直送他走出华懋饭店的大门，握手言别，而且依依不舍地望着鲁迅的背影，目送他远去之后，才转身回去。

刚才让鲁迅走后门和爬楼梯的人，奇怪地目睹了这一幕，都满怀疑惧地憋在闷葫芦之中……

2 郭沫若儿时的对联

郭沫若六岁那年，有一次私塾先生钓鱼回来，戏写了“钓鱼”两个字，向学生们索对。郭沫若刚看《杨香打虎》的木偶戏，灵感一来，不禁脱口说出“打虎”。先生拍案叫好，把郭沫若吓了一跳。事后先生向郭沫若的父亲称赞说：“此子出口不凡，将来必成大器。”

有一次，郭沫若和同学们偷吃了和尚庙里的桃子。和尚找先生，先生追查学生，没人承认。于是先生出了一句责骂、挖苦学生的对子：“昨日偷桃钻狗洞，不知是谁？”并说，谁对上了，免罚。郭沫若思索片刻，对曰：“他年攀桂步蟾宫，必定有我！”先生惊奇不已，很高兴，全体学生都免于责罚了。

一年中秋节，郭沫若家给了他一吊钱，让他给先生送礼。但他买吃买书，把钱花光了。先生暗想，过去逢节，郭家从来没失过礼，这次怎么没送？就出了句对联责怪说：“竹本无心，遇节岂能空过？”郭沫若听出弦外之音，对曰：“松原有籽，过时尽是干包！”意思是说，我家本来是备了礼的，不过被我用了，好象掉了籽的松包，空空如也。

郭沫若十四岁到乐山城读书，看见农民挑大粪出城，守城役吏敲榨勒索，一挑粪要收一个铜板的出城费，非常气愤，作了幅对联讽刺道：“自古未闻粪有税，而今只有屁无捐！”

3 茅盾年少志大

茅盾少年时代在浙江乌镇小学上学时，文学天才便已显露出来，当时他的国文成绩，已为全校冠军。

教师张之琴先生曾抚其背，说道：“你将来是个了不起的文学家呢！好好地用功吧！”茅盾听了这种奖励的话，益加奋勉，以异日之文豪自期，而且对同学说：“我能著作一种伟大的小说，成一名家于愿足矣！”

后来，茅盾的理想如愿以偿，果然创作出《子夜》等伟大小说，成一代文豪。

4 “三位一体”

一九四八年，郭沫若受国民党反动派的迫害，从重庆出走香港。到了香港，他和作家们在一起聚谈，大家谈到了鲁迅的名诗句：“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛。”

郭沫若说：“鲁迅愿做一头为人民服务的‘牛’，我呢？我愿意做这头牛的‘尾巴’。”

接着，茅盾同志谦虚地笑了笑，说：“那我就做牛‘尾巴’上的‘毛’吧！它可以帮助‘牛’把吸血的‘大头苍蝇’和‘蚊子’