



克里米亚旅行记

薇拉·薇特琳娜 著

时代出版社

克里米亞旅行記

〔苏联〕薇拉·薇特琳娜著

勞 栋 譯

时 代 出 版 社

1957年·北京

Вера Ветлина

КРЫМСКИЕ ПУТЕШЕСТВИЯ

Издательство

ЦК ВЛКСМ

«Молодая гвардия»

Москва — 1955

內 容 提 要

克里米亞為蘇聯南部的一個半島，瀕臨黑海，它不但
是世界有名的療養區，而且擁有豐富的礦產，工農業都很發
達。本書是用優美文藝筆調所寫的旅行記，其中除了描寫
克里米亞的秀麗風景而外，特別着重記述這個半島開發礦
產、發展工農業和城市建設的情況。同時，著者對於克里
米亞各地的歷史、蘇軍和當地人民英勇奮鬥的故事，以及重
要的名勝古蹟等等，也都有詳盡的敘述。

時 代 出 版 社 出 版

北京市書刊出版業營業許可證出字第45號

（北京阜外百萬莊出版大樓）

新 華 書 店 發 行

北京國家建設委員會印刷廠印裝

1957年9月北京初版 1957年9月第1次印刷

開本：850×1168 1/32 印張：12—14/32 字數：327千字

1—2,500冊 定價(7)1.30元

目 次

第一章	到克里米亞去.....	3
	在公路上.....	3
第二章	在克里米亞門旁.....	22
	鹽的門戶.....	22
	那些日子的光輝永遠不會磨滅.....	25
	大錫瓦什.....	38
	在彼列科普附近的田野上.....	43
	生氣蓬勃的水.....	50
	金芽.....	55
第三章	辛菲羅波爾.....	61
	千年石頭話滄桑.....	61
	歷史的幾個階段.....	68
	向最高的水平發展.....	77
	未來的輪廓.....	91
第四章	走向羣山,走向海洋.....	102
	從公共汽車窗眺望.....	102
	在阿盧什塔谷地.....	110
	在一萬萬年大海的海底.....	119
	禁伐林的守護者.....	132
第五章	漫遊克里米亞東部.....	148
	珍貴的花瓣.....	148
	“荒僻角落”的覺醒.....	158
	征服葡萄藤.....	166
	在古火山腳下.....	177
	克里米亞的馬采斯塔.....	187
第六章	鐵礦豐富的海岸.....	202
	半島上的半島.....	202

	从潘梯卡拔亞到現代.....	208
	火光閃閃的土地.....	219
	礦石和鋼.....	228
	海上的勞動者.....	241
	在和平花園.....	249
第七章	从薩基到耶夫帕托里亞.....	255
	有神效的泥.....	255
	物產丰富的海港.....	264
	訪問耶夫帕托里亞的採石工人.....	276
	蔬菜的傳送帶.....	282
第八章	到南部海岸去.....	288
	漫遊蘋果谷.....	288
	沿着旅行的小徑.....	298
第九章	陽光明媚的海濱地帶.....	316
	医师的城市.....	316
	在山坡上.....	330
	太陽酒的產地.....	341
	在尼基塔植物園里.....	351
	我們的阿尔帖克.....	359
	遊覽大雅尔达.....	365
	英雄城.....	375

第一章 到克里米亞去

“旅途”这两个字，包含着多么奇異、动人、和美妙誘人的意义呵！而这个旅途本身，又是多么美妙呵……

（果戈里）

在公路上

每次准备去旅行的时候，不管旅行的目标是什么地方，我們总会產生一种特別激动的心情。我們总会預先想象那未曾到过的地方的景致，在那塊想象的土地上奔馳，以这种想像來代替实际的印象。當我們要到克里米亞这样一个自古以來就为詩人們所歌頌的地方去旅行的时候，我們對於克里米亞風景的想像就更加丰富了。

很早就有人到克里米亞去旅行。依凡三世的时候，特威尔商人、勇敢的俄罗斯旅行家阿法納西·尼基金的船舶在克里米亞靠过岸。阿法納西·尼基金比瓦斯哥·达·伽馬^①早30年到达遙远的印度，当他在著名的“三海环遊”之后返回俄國时，曾經沿着塔夫里达^②海岸航行，在古尔祖夫碇泊三天，在卡法登过岸。他看到了这块美丽而荒涼的地方，这块蘊藏着为外國人所貪婪地掠夺的無尽宝物的地方。当时，陽光明媚的塔夫里达正淪落在外國侵略者的魔掌里。

在阿法納里·尼基金那次旅行以后过了三百多年，俄國才終於收回克里米亞半島的古斯拉夫土地。在土耳其人和韃靼人統治

① 瓦斯哥·达·伽馬(1469—1524年)，葡萄牙航海家，曾發現通往印度的海路。
——譯註

② 塔夫里达是克里米亞半島的古称。——譯註

的五百年期間，這些土地的情況是怎樣的呢？科學家，作家，藝術家，先進的社會活動家——總之，俄國所有的進步人士，對塔夫里達都很注目。來自塔夫里達的一切，都引起人們莫大的興趣。

1781年，俄國科學院派遣著名的旅行家華西里·祖耶夫^①從彼得堡前往南俄。第二年，遠在葉卡德琳娜二世簽署把克里米亞劃入俄羅斯帝國版圖的勅書以前，他就到達了塔夫里達。祖耶夫對克里米亞半島自然風景的富麗多彩感到驚奇，他說，“這裡地方雖小，但因物產豐富，足夠建立一個特殊的國家”。不過，他很悲痛地指出，游牧民族正在掠奪式地毀滅着這些財富。

在祖耶夫遊歷克里米亞以後幾年，有一個叫做蘇馬洛科夫的法官到克里米亞進行大規模的旅行，遍遊克里米亞全境。他的觀察補充並發展了祖耶夫在塔夫里達所看到的東西。他們兩個人不約而同地說到：這塊能夠出產各種果實的富饒土地，還荒蕪着；如果想改變它的閉塞和荒蕪的面貌，需要有人力，需要大量的勞動。

蘇馬洛科夫在克里米亞逗留許多年，他的筆記後來刊印出來，題名為“克里米亞法官消閒錄”，這是記載克里米亞的大自然、經濟和歷史情況的第一本書。

曾經多次參加科學院所組織的俄國科學考察團的著名植物學家、科學院院士巴拉斯，是最早到克里米亞各地旅行的一个俄國科學家，後來他就終身住在克里米亞了。他在150年前所作的關於克里米亞半島植物富源的記載，現在的科學家們有時還要用作參考。巴拉斯的辛勤勞動大大促進了塔夫里達果園業和葡萄種植業的發展。

許多作家和藝術家也到克里米亞去旅行。他們向全世界展示了這塊雄偉瑰麗的土地——富有詩意的塔夫里達。傑爾查文，巴丘希科夫，密茨凱維支都描寫過它。普希金很喜愛克里米亞的景物，他曾經沿着從刻赤到古爾祖夫的海路環遊塔夫里達，曾經攀登過

① 祖耶夫（Василий Федорович Зуев，1754—1794年），俄國著名旅行家，科學院院士，著有“從聖彼得堡至赫爾松旅行札記”。——譯註

高聳的山峯，徘徊過廣闊的幽谷，瞻仰過可汗的陰暗宮殿里的奇妙裝飾。普希金由於塔夫里達的啓示而創造出來的詩的形象，是他對世界文學寶庫的不朽貢獻。

談到葉卡德琳娜時代以及比這更晚得多的時期的克里米亞旅行，必須注意到這樣一點：這種旅行是一件非常複雜的事情，要花很多錢，絕不是人人能夠辦到的。到克里米亞去要用幾個月功夫。華西里·祖耶夫騎驛馬從莫斯科出發，過了三個半月才到達赫爾松！1823年，在祖耶夫以後40年，內務部長科楚白伯爵從彼得堡出發，過了兩個月才到達克里米亞。他寫道，這次旅行萬分艱苦，耗費不啻萬金。

從前人們到克里米亞去有各種不同的走法。有的人乘驛站換馬的郵車走陸路。古驛道從莫斯科通往士拉、奧廖爾、庫爾斯克、哈爾科夫，然後又經過波爾塔瓦、克列明楚格和赫爾松，到達彼列科普。有的人走水路，他們也乘坐一種特殊的“驛站郵船”，順伏爾加河到察里津，然後改由陸路前往頓河，一直到羅斯托夫，再從亞速夫海上到達刻赤。也有人乘帆船或輪船由第聶伯河順流而下，經黑海到達塞瓦斯托波爾。

在十九世紀60—70年代，有一個旅行家走陸路到克里米亞去，他這樣描寫道：

“你們如果在冬天從莫斯科附近沿着公路行進，你們笨重的馬車會由於下面的鐵瓦撞到精光的石頭上而要不斷地停下來。在庫爾斯克附近，你們會遇到寸步難行的威脅，這時候你們就要裝上車輪了（當然，你們應該帶着車輪）。甚至在雪橇到達哈爾科夫的時候，你們也要祈求上帝，因為過了庫爾斯克以後，你們會突然陷入雪堆。這種雪堆是很大的，就是用九匹馬也不能把你們拉出來。你們在大雪原上每天幾乎要走25俄里！在哈爾科夫附近，砂子就代替了雪堆；過了葉卡德琳諾斯拉夫，又是難以通行的大雪；在彼列科普附近，有洪水和更難以通行的泥濘；快到辛菲羅波爾時，只見塵土飛揚，熱氣逼人，田野上到處是紫羅蘭花。這就是你們在俄羅斯土地上旅行的情景！……你們有時騎着犍牛，有時握住驛馬

和馱馬羈繩，有時乘車，有時坐雪橇；你們忽而從雪堆里爬出來，忽而陷到冰雪下面的積水里，忽而雪橇下面的鐵瓦被石頭碰落，忽而在山坡上左一次右一次地折斷轅桿——可憐的罪人呵，你們所遇到的不會是輕車熟路，而是這樣艱難的旅程！”

我們再看看現在到克里米亞去的情況。從莫斯科出發，可以乘火車到那里去。這不是一條新鐵路，它有 75 年左右的歷史了。但是，快車和特別快車已經代替了過去那種軋軋作響的慢車。這種快車和特別快車會使你們在溫暖和安適的氣氛中，在 36—40 小時內很迅速地到達辛菲羅波爾，而以前乘火車走這段路程却要用好幾天的功夫。

我們也可以走人們早已知道的一條水路到克里米亞去旅行，可是在實際上，這條水路完全是新建立起來的。列寧伏爾加—頓運河是聯結我國五海的環節，它开辟了直通克里米亞的水路。現在走水路到克里米亞去，已經不是乘坐簡陋的小輪船，即“驛站郵船”，把旅客像過境貨物那樣由一站運到另一站了。快艇已經代替了小火輪。當作者寫這幾句話的時候，內燃機輪船大概已經開始從莫斯科直放克里米亞了，旅客只要一上這種船，就會覺得好像已經到了療養地。

現在也可以走最老的一條路——舊日的土路——到克里米亞去，我們從過去旅行家們對這種道路的着意描述中，對它已經有了認識。可是，這些道路的情況也完全改變了。

從莫斯科通往辛菲羅波爾的柏油汽車干道，是一條越過田野和森林、丘陵和草原的最短的直路；舊路有的地方重鋪了，有的地方裁直了，有的地方完全改成了新路線。這條最短的公路，全長約有 1500 公里左右，跨過我國的兩個共和國和八個省。雖然這條干道使莫斯科到克里米亞的路程縮短了幾百公里，但是兩地之間的距離還是很遠的。如果用時間來計算距離的話（現在這也是計算路程的一種方法），那末，兩地之間的距離就顯得很近了。定期公共汽車只需 36 小時就可以從莫斯科到達辛菲羅波爾，如果乘小汽車，用不到 24 小時，這就是說，比從前在克里米亞境內，從辛菲羅

波尔到彼列科普所需的时间还要少。

在苏维埃年代中又开辟了一条通往克里米亞的道路，这就是航空綫，它使克里米亞半島与我國各地的距离更加縮短了。客机从莫斯科起飛，过四小时就可以在辛菲罗波尔着陸。

所以，現在要到克里米亞去的人可以任意選擇方便的道路，不論是走陸路、水路或空路，都可以到达目的地。對於那些想在旅行期間多得些見聞的人，大概走公路最为適宜。

莫斯科市道布雷寧廣場附近的一条街是公共汽車的起点。車窗上方有一塊白色的小牌子，上面寫着：“莫斯科——哈尔科夫——辛菲罗波尔”。

在7月涼爽早晨，公共汽車很輕快地开到汽車站。这是莫斯科市斯大林汽車工厂制造的汽車，它漆着紅色和黃色，車身很寬大，跑得很快，不僅莫斯科人非常熟悉它，就是我國最遙遠角落的人們，对它也不生疏。車窗敞开着，通过絲窗帘可以看見一些套着潔白椅套的寬大軟椅的高椅背。客运飛機就裝着这样的椅子。这种公共汽車是專供長途旅行用的。

30位旅客把手提箱交司机保管以后，就各自坐好位子。他們可以随意按动压鈕，調節自己坐位的靠背的傾斜度。坐位可以適合旅客的任何姿勢，直到几乎完全平臥下去。

司机發出信号，公共汽車便軋軋地响着开动了。車窗外傳來送行者最后的喊声：“一路平安！”克里米亞的旅行开始了。

前往遙遠的克里米亞半島的旅程，首先要通过莫斯科市的一些街道。它是从首都的中心区开始的。它穿过寬闊的大街，越过寬闊的廣場。莫斯科逐漸地展示在旅客的眼前；它是一座偉大的城市，从这里可以通往全國各个角落。莫斯科籠罩在新开始的一个劳动日的薄霧里，好像水晶一般，有多么美丽呵！它的面貌保存着悠久文化所創造的一切最崇高和最純潔的东西——从古代俄罗斯建筑藝術的杰作克里姆林宮，直到高聳入云的新大廈的光輝樓面。

莫斯科城几乎是驀然中斷的，並沒有通常那种淒涼的、缺乏完善設備的郊区。多層住宅大廈下層的商店玻璃櫥窗剛剛閃过，干道

兩旁就排列着掩映在綠樹叢中的工厂厂房，然后，这一切忽然都向后退去了，只剩下一条干道，还是像在市中心区一样寬闊和清潔，从首都繼續向南方伸展。

現在，四周展开了遼闊無际的空間。汽車在公路上平穩地疾馳着，彷彿飛行一般。一陣陣軟風吹進車窗，輕飄飄的窗帘有節奏地擺动着，宛如鳥翼一般。

明亮的叢林在車窗外掠過，它們忽而露出深处花草叢生的安適空地，忽而露出蜿蜒曲折的美丽小河。莫斯科近郊富有詩意的可愛景色，真是筆墨所难以形容的！然后，叢林退走了，代替它們的已經是廣闊的田野，只有在地平綫附近，那些田野才被远方的樹林鑲上暗藍色的边。正在抽穗的綠油油的黑麥閃着水波般的銀光，馬鈴薯的田地上鋪展着肥厚的莖叶，開花的蕎麥氾濫着淺玫瑰色的浪花。飛機在它們的上空隆隆地飛翔，工厂的烟囱从森林后方向外窺探，冒着輕烟；成排的精致高压電綫桿通过田野和叢林一直向前走去——这些都是今日莫斯科近郊的新配件，都是人們的劳动和生气勃勃的生活的產物，它們現在充实了列維坦^①的風景画。

風景画里面的工業主題，时时具有独特的情調。

在路上見到的工業城市，首先是波多爾斯克，然后是謝爾普霍夫，它們是工業首都莫斯科郊外要冲的前哨。它們雖然是我國的古老城市，但是它們的面貌几乎一点也沒有保存昔日的輪廓。筆直的街道，巨大的厂房和大片的樹木，决定着它們今日的面貌。

过了波多爾斯克，森林越來越廣闊，越來越濃密了。公路在某些地方筆直地穿过森林，於是，潮湿樹叢的濃烈而略微發澀的气味就飄進了車窗。你看，那古樹參天的神秘樹林就在車窗旁边，它从古老民間童話編成的時候起，一直保留到現在。

这片密林簡直無法通行。有些樹木大概是从前被暴風刮倒，也許只是由於年代过久而朽爛，樹干上垂下了毛茸茸的青苔。老樅樹

① 列維坦(Исаак Ильич Левитан, 1861—1900年)，俄國杰出的画家，寫实主义的風景画大師。——譯註

把沉甸甸的樹枝垂到地面，一动不动地呆立在那里。这些樹下是非常昏暗的。这里就没有一根草能够見到陽光。在这个密林里，不知为什么連小鳥的鳴声都是怯懦畏縮的。在这茂密的樹林——阻擋韃靼人侵犯莫斯科罗斯的古老防守林里，肅靜籠罩着一切。

汽車每小时都要在路上跑好几十公里。在敞开的車窗外，真有看不尽的美景，听不尽的鳥語，聞不尽的花香！这样的旅行比乘火車的最舒適的旅行，还要有趣得多。鐵路兩旁很單調的景物——鐵路路基、防护林帶、不断閃过眼前的電綫桿子，使人們跟生动的、直接的印象隔开，妨碍人們得到这种印象。而在这直接穿过森林和田野的蜿蜒如帶的公路上，就没有任何东西阻隔人們得到活生生的印象了。祖國的大地呈现在人們的眼前，顯得那么遼闊丰饒、美丽而可爱。

前面出現了一座大城市。路边的白色指示牌告訴旅人，这就是“土拉”。乘火車經過土拉的人，虽然不只經過一次，对这个城市也不会留下很多的印象，所能記憶的恐怕只有可以買到著名的土拉甜干餅的火車站，和从火車上可以看見的几幢厂房。公路从土拉直穿而过，可以更深入地觀覽一番。

这座俄罗斯的古城，鐵匠和軍人的城市，長久地保持着巧匠和战士的傳統。土拉曾經做过首都南方边界的崗哨，抵御过野蛮游牧民族的入侵。十六世紀初叶建筑的灰色城堡，由於年代过久，石砌的厚牆上的垛口已經塌頹，但是，它还是庄嚴雄偉的——它是这一段时间的見證人。在它附近一个寬闊的廣場上，聳立着几年前在这城牆下阻止敌人進攻的一位苏联战士的青銅雕像。全國都知道土拉城的共青团員薩莎·切卡林和在衛國战争中的其他許多土拉英雄們。

远在400年以前，今日土拉所在的地方原是一座古城，住着一些鐵匠。他們每个人都在自己家里打造各种鐵器。

土拉城的鐵匠自古以來就具有多方面的精巧技藝。他們能够制造一切东西。華西里·祖耶夫在去克里米亞的途中，曾經到过土拉，对土拉人的技藝深感驚奇，他寫道：“工匠們在家里制造馬

槍、獵槍、手槍、刺劍、床、圈椅、門鎖、咖啡磨、掛鐘和教堂鐘、鋼制表鏈、皮帶扣子、鈕扣、發條、割草鐮刀、工厂用的鐵鏈、軸、造幣厂用的軋鋼机，他們還能鑄造小型的鉄砲等等。”

祖耶夫指出：“这里的人民是勤勞健康的，他們的样子是愉快和自由的。”这就是那些毫無憂慮的、天才的土拉巧匠，他們受到全世界的讚揚，据傳說，他們甚至能够給跳蚤釘上蹄鉄。①

現在，土拉巧匠的子孫在做着同樣複雜的，但是重要得多的事業。冶金工厂高爐噴出的火花，机器制造企業車間的轟鳴，都是他們今日勞動的標誌。在我們眼前所展開的巨大工業城市的廣闊全景告訴我們說，土拉巧匠的傳統不僅是保存下來了，而且現在還以新的規模和新的質量發展着。从公路旁閃過去的工程机械学院的美丽大廈，也可以証明這一點。土拉鉄匠的兒女在走進工厂時具有充分的知識准备，掌握着現代的技術。現在不這樣也是不行的。在今天，为了制造自动推進式联合收割机或馬鈴薯联合收割机之类的複雜机器，只憑打鉄場的本領，即使有絕技，也是不够用了（土拉鍛工正在大量生產馬鈴薯联合收割机供土拉農民使用）。要知道，現在的土拉農民也不是那些命运悲苦到使托尔斯泰大为震驚的俄罗斯農民了。

汽車開到了雅斯納雅·波梁納，這是我國人人愛慕的地方。過了土拉城的整齊街區，過了在公路兩旁一直分布到紹金諾（在偏僻的小火車站雅辛克的地方成長起來的一座礦工城）為止的許多新工厂區，在距莫斯科195公里的地方，就轉到雅斯納雅·波梁納去。公路旁邊立着偉大作家的半身像，像的四周種着鮮花。在右边，从古老公園的濃密樹叢中，遠遠地可以望見一幢巨大的白色建築物——托尔斯泰家的莊園。125年以前，列夫·尼古拉耶維奇·托尔斯泰就在这所祖遺的房子里誕生，他在这里总共住了50多年，他在这里構思並寫下了許多不朽的作品，他被埋葬在这里古老樹林內的谷地邊緣。俄罗斯偉大的思想家从这里看到整个俄罗斯

① 參看列斯柯夫的名作：《左撇子》，載1956年3月号《譯文》。——譯註

拥有無比丰富的人民才能和人民力量，但是这种才能和力量都不可能得到發展，因为“……一羣强盜——法官、部長和沙皇为了掠夺金錢而毀滅着人們……”。

現在，雅斯納雅·波梁納學校里的集体農莊兒童在建造學校的天象儀館，組織自己技術研究組的展覽會，會上展出了孩子們做的步行式挖土機、移動式起重機、吸泥機和輸水管的活動模型，冶金工廠和礦井的模型。以前从附近貧困飢餓的鄉村赤足跑到托爾斯泰在雅斯納雅·波梁納開設的第一所學校求學的人們的后代，現在就是這樣……

過了雅斯納雅·波梁納不久，就開始進入屠格涅夫的故鄉。俄羅斯中部的草地是茂盛的、能够收割的、芳香而柔軟的，这里有香蜜味的三葉草，纖細的莓系和粗糙的梯牧草。草地之間也有深谷和凹地。“別仁草地”里的鬚髮蓬鬆的男孩子，夜間大概就是在这里的什么地方，坐在篝火旁边，屏息凝神地傾听驚心動魄的故事。小河畔生着一些大柳樹，這也許是屠格涅夫時代的東西吧，它們在炎炎暑日的靜寂里，跟小河一樣呆然不動。

車旁又出現了年青的新部族——一直向寬闊的谷地伸展的幼小白樺叢。雪白的樹干排成很整齊的行列，表明這些白樺樹並不是自生自長的，而是由人們栽植的。屠格涅夫帶着槍在这里的山坡上徘徊的時候，並沒有看見過這種樹林。這些樹林是奧廖爾農民的子孫們栽植的。在當年，那些農民挺而走險，在刮着暴風雪的漆黑夜裡潛入官家的或貴族家的樹林，偷偷地砍伐些樹木，準備修補千瘡百孔的寒冷的小木屋，暖一暖那些凍得發青，飢餓干癟的孩子們。

公路旁边的路牌指向右方。从这里轉弯，就可以到斯巴斯科耶—盧托維諾沃——屠格涅夫故居博物館去。在离轉弯處不遠的地方，有一輛噸半的載重汽車停在柏油路邊。司機躺在車底下，猛烈搖動着馬達里的什麼東西。有兩個人，一男一女，向公共汽車走來，舉着手。公共汽車的司機煞了車。

“請把我們帶到奧廖爾去吧！”女的懇求說。“我們忙着赶路，這倒霉的汽車却在这里拋了錨。”

新旅客是很好交际的人。过了半小时，大家就已经知道他们俩是奥廖尔本地人，男的是建筑技师，女的是教师，他们忙着到奥廖尔去参加集体农庄文化建設會議，他们的家是在斯巴斯科耶的“屠格涅夫集体农庄”。

屠格涅夫在寫“獵人日記”的时候，曾經以这个村庄为典型描寫奥廖尔農民的生活：“奥廖尔的農夫……住在破旧的白楊木小屋里，从事劳役……吃的是粗飯，穿的是草鞋……小木屋緊貼着小木屋，屋頂鋪着腐爛的麥稈”；可是，現在这个村庄怎样了呢？

这两位旅伴兴高采烈地講述着。在这个村庄里，除了他們而外，还有20多名劳动知識分子——15名教师，三名医务工作人員，一名農藝师，一名动物飼养家和一名農業森林土壤改良学家。在学校、學習小組和訓練班里學習的有500多人。家家都有書籍、報紙和無綫电。这个村庄曾遭受战争的破坏，現在正進行建設。

从公共汽車的車窗里，也可以看到奥廖尔村庄今日的面貌。廣闊的谷田，早已沒有耕地交錯現象，集体農莊的村庄有着許多堅固的公共建築物。奥廖尔的鄉村在蘇維埃年代里剛擺脫了过去那种可怕的貧困，又被战争破坏得片瓦無存，可是現在，由於共產黨的堅強意志，它同俄罗斯中部其他鄉村一起，提高到走向富裕鄉村的水平。

汽車开过了姆岑斯克，奥廖尔，克羅麥，法捷日，庫爾斯克……我們現在所經過的这些地方，过去都是戰場，都是奥廖尔—庫爾斯克弧形地帶經歷过多次血战的地方。我們曾經在这里痛击敌人，巩固了斯大林格勒的勝利。

在这一帶的公路兩旁，要比在其他地方遇見更多的小土丘。这些小土丘的四周圍着木柵，里边有修整得很好的鮮花，插着紅星——这就是衛國戰爭中陣亡战士的坟墓。在姆岑斯克郊外的一个鄉村里，豎立着一个在陣亡战士墓前獻花圈的妇女的影像，它象征着人民对烈士的悼念。

人民對於可怕的战争年代，还是記憶猶新。战争几乎使每一家都受到慘重的、难以治癒的創伤。因此，人民加倍努力，要在自己的

土地上建立持久的和平。在这不久以前的戰場上，除了烈士的墓丘而外，差不多已經完全看不見戰爭的痕跡了。法西斯匪徒使古老的城市变成了廢墟和墓地，然而新奧廖尔就在这片廢墟和墓地上成長起來了。这里的房屋、街道和桥樑，一切都是新的。十年前^(註)，在庫爾斯克几乎就找不到一幢完好的房屋，它們的牆壁千瘡百孔，活像死人的骨架一样；可是現在，恢复了的庫爾斯克又成为一座美丽的、設備完善的城市了，它正和國內許多优美的城市共同走向光明的未來。从前，庫爾斯克有很多著名的果園，按照華西里·祖耶夫的說法，“这个城市無論从哪方面看去，都好像是矗立在樹林中一样”，这些果園曾經遭到希特勒匪徒的破坏，現在，新的果園又在廢墟上重新建立起來了。

靜靜的黃昏籠罩了大地。在朦朧的薄暮中，隱隱約約可以看見傍晚炊烟繚繞的鄉村，熟透了的金黃色庄稼，向远处伸展出去，田地中間散佈着一叢叢深綠色的樹木，还有茂盛的蘋果園。这些东西的輪廓都漸漸模糊起來，色彩也暗淡了。只有車上的窗帘还像扇子一样，随着陣陣的涼風，把大地上和平、可愛而蓬勃的芳香气息拂送到車廂里來。

在天完全黑下來的时候，前面展現出哈尔科夫輝煌的灯火。最初看到的是哈尔科夫市郊濃密的樹叢，这里是哈尔科夫市避暑客所喜愛的地方；綠蔭之間閃現出許多密密的籬柵，从它們就可以判斷这是个怎样的地方了。然后是許多樹叢，它們一直延伸到公路旁边；再往前是許多灯火輝煌的公園，最后就進入这座美丽的大城市，走到筆直的市內干綫大街上了。

華西里·祖耶夫在170年以前到过哈尔科夫，他計算过，这里有1,700幢房屋，居民不到6,000人。他述說過下面的一段民間傳說，來說明这个城市和它的名称的來源。

从前，有一个名叫哈里东的养蜂人，在这个拥有天然富源而人烟稀少的地方住了下來。“他由於自己的劳动和当地的天然富源，很快就發展起來了，結果其他地方就有許多人到他这里來，和他住在一起。”按照烏克蘭的習慣，他的名字哈里东被改成哈尔科，於是

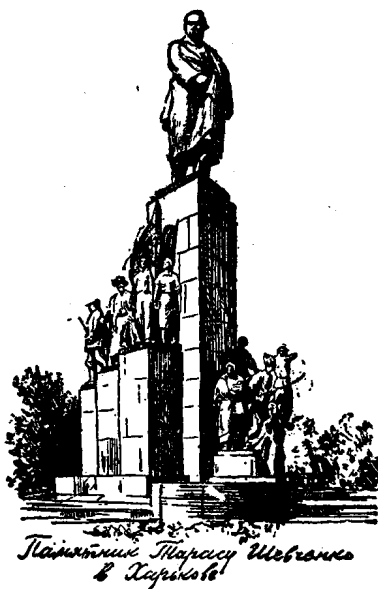
就產生了“哈尔科夫村”这个名称，后来它又变成“哈尔科夫镇”，“哈尔科夫市”了。

不管这个傳說的細節是不是如此，不过它很正确地指出了一个问题，那就是：哈尔科夫自古以來就是一座農民居住的都市。

在祖耶夫旅行的时候，哈尔科夫的市民还帶着木犁到城郊去耕种；他們播种小麥，栽植瓜类作物。他們的住宅旁边一定都辟有果園和养蜂場。城市的四周也是这样。祖耶夫寫道：“这兒的土地非常肥沃，居民的主要职业就是耕地，不論你走到哪兒，地面上大部分都是谷田，要不然就是瓜田或果園。”

直到現在，哈尔科夫和田地还保持着密切的联系。但是随着时代的改变，这种联系也和以前不一样了。这里的拖拉机工厂是全國規模最大的拖拉机工厂之一，此外还設有許多生產農業机器的企業，以及与農業生產有关的专科学校。現在，哈尔科夫正以强大的技術設備和先進的科学思想武裝着集体農村。

这座城市在流瀑一样閃着燦爛的灯火中，美丽極了，虽然時間已經很晚，城里依然熙熙攘攘；洋溢着愉快的气氛。到处都能听见烏克蘭的柔軟方言；剧院和电影院，講演廳和俱乐部，都有生气勃勃的穿着漂亮衣服的人走出來。筆直寬闊的潔淨街道閃着亮光。沿着大街，在人行道的边上，有一些鮮艷的花壇。整个城市就好像鮮花繡成的美妙的烏克蘭圖案。在公園和街心花園里，万紫千紅，百花爭妍。哈尔科夫市巧妙的



哈尔科夫的塔拉斯·謝甫琴科紀念像