

思念在台灯下涨成了大海  
却只短短的几行落在信箋  
倾诉的渴望如春藤爬满心壁  
相对却又默然

历尽艰辛找到了埋藏珠宝的洞口  
开门的咒语却遗忘在唇边

# 初吻——49封私信

张建华 著



中国文联  
出版公司

**初吻—49封私信**

张建华 著

\*

中国文联出版社出版、发行

(北京农展馆南里10号)

北京景山学校印刷厂印刷

新华书店总店北京发行所经销

\*

787×960毫米 32开本 4印张 2插页

1990年1月第1版 1990年1月北京第1次印刷

印数: 1—11400册

\*

ISBN 7-5059-1175-9/I·852 定价: 2.05 元



8146120

## 没有地址的信（10封）

|           |    |
|-----------|----|
| 表达方式      | 3  |
| 最美丽的信不交邮局 | 5  |
| 悄悄的爱      | 7  |
| 没有地址的信    | 9  |
| 含羞草一样的年纪  | 11 |
| 一切都没有发生   | 13 |
| 沉默        | 15 |
| 但我不敢      | 18 |
| 那种花       | 20 |
| 许诺        | 22 |

## 不该公开的信（10封）

|    |    |
|----|----|
| 秘密 | 27 |
|----|----|

---

|             |    |
|-------------|----|
| 夜           | 29 |
| 那天          | 31 |
| 蓝色的星期三      | 33 |
| 热烈交谈之中的短短停顿 | 35 |
| 情绪：在湖上荡舟    | 37 |
| 永远的初恋       | 39 |
| 最后的锁        | 41 |
| 祝你快乐        | 43 |
| 我只在你需要的时候出现 | 46 |

## 错投的信（10封）

|        |    |
|--------|----|
| 错投的信   | 51 |
| 迷失者的故事 | 53 |
| 人与墙    | 55 |
| 探险     | 58 |



|       |    |
|-------|----|
| 在笼子里  | 61 |
| 敲门    | 64 |
| 蜜之味   | 66 |
| 有一种锁链 | 69 |
| 房子    | 71 |
| 岸已经不远 | 72 |

## 写给自己的信（9封）

|              |    |
|--------------|----|
| 一株奇花美丽于墙外的想象 | 77 |
| 魔咒           | 79 |
| 雪下了七天七夜      | 81 |
| 有一只鸟跌落之时     | 83 |
| 今天天气真好       | 85 |
| 钥匙与锁         | 87 |
| 心境：黄昏或早晨     | 89 |

• 8 •

---

写给自己的信 91

把所有退路想象成死谷 93

## 远方的信（10封）

有一个声音在喊我 97

远方的信 99

赶路 101

心不是锚形 104

紫丁香紫丁香 106

失败者 109

介绍一种儿童游戏 111

夏季来临 113

流行色之外 115

寻找一个人 117

信末附言 121

相携相挽时语言之树从不开花  
远隔天涯才觉自己有百灵的宛转  
拥你在怀中便忘了赞美  
美丽的诗句都出自怀念

## 没有地址的信



## 表达方式

思念在台灯下涨成了大海  
却只短短的几行落在信笺  
倾诉的渴望如春藤爬满心壁  
相对却又默然

有时候不辞而别  
留下的却是无尽的缠绵  
有时候不期而遇  
却不敢让牵魂的梦境兑现

有时候轻轻轻轻一句  
便报答了几十个世纪的苦恋  
有时候千娇百媚一笑  
反而令心造的偶像毁于一旦

---

相携相挽时语言之树从不开花  
远隔天涯才觉自己有百灵的宛转  
拥你在怀中便忘了赞美  
美丽的诗句都出自怀念

每次预演都获得自己的掌声  
大幕拉开却哑口无言  
历尽艰辛找到了埋藏珠宝的洞口  
开门的咒语却遗忘在唇边

## · 最美丽的信不交邮局

不知不觉潮水就漫湿了信笺  
最宽阔的河床也无法容纳  
山洪般的情绪  
形成漩涡形成险滩形成青青的岛屿  
我有最澎湃的大河却不敢投寄  
——怕你的心舟太轻巧  
这么猛的浪经受不起  
怕你的梦帆太单薄  
这么大的风无力抵御

于是你收到的每封信都平平淡淡  
漩涡和险滩和岛屿统统被删去  
这其中的隐情你总该知道  
并非我毫无诗意

---

我甚至有些害怕你读我太细  
冰冷的格式会读成一种温柔的暗示  
被删去的段落又澎湃成河底  
世界就要多一种交通事故了——  
怕不怕你的心舟  
翻在我的河底

如果你从干枯的河床读出了春讯  
你会从遥远的港湾向我驶来吗  
我唯一的水手  
驶进我的胸脯左边的桃形邮筒  
你才会读到  
读到大海的潮汐



和你相遇那天  
我已是一株坠满果实的树了  
一种别人眼里的风景  
有鸟儿为桂冠弹奏恋歌  
有长春藤垂挂依依柔情

而唯有你的爱是悄悄的  
悄悄如泥土的厚重  
悄悄如大地的深沉  
不在我的枝头炫耀  
也不在我的伞盖下弄影  
只在看不见的深处  
默默为我的根须输送养份



爱人啊，在目光无力穿透的空间  
我要永生永世将你搂得紧紧  
一旦离开你的怀抱  
生命就会凋零



## · 没有地址的信

以云的格式树的格式潮汐的格式  
以地球语月球语宇宙语  
一遍又一遍  
写那封  
无法投寄的信

肯定有一扇从不合眼的小窗  
在等着这份  
尚未寄出的痴情

蘸融融的岩浆写这封信  
照晶晶的冰灯写这封信  
甚至任某个标点游弋成无眠的孤萤  
没找到确实地址前终不敢

---

冒失地寄出这信  
最怕被哪只邮戳重重踹一脚  
——查无此人

## 含羞草一样的年纪

曾有过含羞草一样的年纪  
总是以含羞草解释爱的含义  
根儿在泥土下感受彼此的呼吸  
叶儿却不敢在阳光下亲昵  
最小心的试探也被误解为伤害  
那样匆忙地便将心扉紧闭

紧闭了便再难开启  
任悔恨写满初雪般洁白的心地  
哪一个邮筒可以投寄  
即使再歧路相逢  
即使再街头偶遇  
远远的远远的便互相躲避着  
目光的致意