

魂灵查论

鲁迅小说论集

管希雄 著

0.97

责任编辑 墨 愚
封面设计 王钧兵
版式设计 李明珠

书名 魂灵画论——鲁迅小说论集
作者 管希雄
出版发行 新疆大学出版社
排版 新疆大学计算中心激光照排室
印刷 新疆农业厅印刷厂
版次 1990年4月第一版
1990年4月第一次印刷
规格 787×1092 32开
5.25印张 120千字
书号 ISBN7—5631—0129/I·3
定价： 3.00元

橫簪冷對子夫指

俯首甘為孺子牛

魯迅

序 言

《魂灵画论》是管希雄同志多年来研究鲁迅所取得的成果，共收入论文11篇，都是近年来在刊物上发表过的。这些文章，多数是针对历来争论的问题而写的。作者对许多迄今悬而未决的问题提出自己的新见解，这些见解有很多是独到的。

综观全集，我认为有三个主要的特点。

其一是，以小说本身为出发点，以鲁迅前期思想为指路标，致力探索鲁迅小说的创作原意。作者探索时运用的是马克思主义的辩证方法和历史观点。以之分析鲁迅小说，得出其特点是“画魂灵”，即是说，它主要是画出国民魂灵的沉默，而不是揭示他们所受的苦难；以之观照鲁迅前期思想，得出其特点是变化发展的，而不是静止凝固的，即是说，在鲁迅前期思想中，一方面，进化论、国民性思想占主导地位，另一方面，阶级论、阶级性思想也在滋长和发展。由于作者能同时把握作品及作者的思想特点，因而所作的分析都较切中作品的原意，而避免了可能出现的附会或曲解、拔高或抑低。

其二是，对鲁迅小说的广度和深度有较深刻的认识。这主要由于作者具有较深厚的中西文化根柢。作者早年就读于浙江大学外文系，毕业后工作于历史语言研究所，对中西文史哲有广泛的涉猎。因此，能在马克思主义的光照下，纵观和环视中西文化，对鲁迅创作追本溯源，不事抱枝拾叶；因而既避免

了对各种主义、学说的盲用，又不株守陈旧的治学方法，而是进行多角度多层面的探索。看看鲁迅同时期的作品，看看中外作家、思想家对鲁迅的影响，通过联系比较，进而探寻鲁迅小说的缘起。由于对鲁迅文学的生成有较明晰的首察，因而也加深了对鲁迅小说内核的认识。

其三是，因小见大，由个别而推及到一般。作者往往从鲁迅的某一篇小说、某一个人物形象、某一种艺术特点入手，切入具体分析；同时又不囿于具体对象，而是拓宽视野，超越个别，把鲁迅同其他作家、思想家联系起来考察，找出异同的根由，从而找到问题的症结所在，解答了许多疑难。同时，在具体分析中，作者又把作品的思想意义和艺术特点有机地结合起来，从不随意割裂。因而，他的文章不流于概念图解，显得既有逻辑力量，又富于厚度和质感。这种治学态度，在时下某种大而无当、泛泛而论的文风盛行的情况下，令人倍觉其可贵。

鲁迅小说问世半个多世纪以来，由于其所蕴含的巨大历史内涵和艺术魅力，一直是现代中国的显学，并将继续放射出耀眼的历史光辉。我们今天学习鲁迅、研究鲁迅，就是要从鲁迅自身中产生出无限的、崭新的自我。承继鲁迅的事业也就是使我们超越鲁迅从而获得更新意义上的独立。管希雄同志参与了这项有意义的工作；希望更多更多的今人和后人都来学习鲁迅、研究鲁迅，借以提高自己，推进全民族精神文明的建设。

管希雄

1990年元月书于华东师大二村

目 录

1	序 言	许 杰
3	魂灵画与鲁迅小说的思想特点	
16	从历来作家笔下的狂人到鲁迅笔下的狂人	
30	弗洛伊德与鲁迅小说中精神病患者形象	
45	鲁迅小说中悲喜剧的结合	
61	鲁迅小说人物性格中的奴隶根性	
74	鲁迅小说中的妇女形象	
93	《药》的主人公和主题问题	
111	《一件小事》中“我”的形象	
123	《故乡》中的杨二嫂	
137	论阿Q做革命党的问题	
150	关于祥林嫂的几个问题的探讨	

序 言

《魂灵画论》是管希雄同志多年来研究鲁迅所取得的成果，共收入论文 11 篇，都是近年来在刊物上发表过的。这些文章，多数是针对历来争论的问题而写的。作者对许多迄今悬而未决的问题提出自己的新见解，这些见解有很多是独到的。

综观全集，我认为有三个主要的特点。

其一是，以小说本身为出发点，以鲁迅前期思想为指路标，致力探索鲁迅小说的创作原意。作者探索时运用的是马克思主义的辩证方法和历史观点。以之分析鲁迅小说，得出其特点是“画魂灵”，即是说，它主要是画出国民魂灵的沉默，而不是揭示他们所受的苦难；以之观照鲁迅前期思想，得出其特点是变化发展的，而不是静止凝固的，即是说，在鲁迅前期思想中，一方面，进化论、国民性思想占主导地位，另一方面，阶级论、阶级性思想也在滋长和发展。由于作者能同时把握作品及作者的思想特点，因而所作的分析都较切中作品的原意，而避免了可能出现的附会或曲解、拔高或抑低。

其二是，对鲁迅小说的广度和深度有较深刻的认识。这主要由于作者具有较深厚的中西文化根柢。作者早年就读于浙江大学外文系，毕业后工作于历史语言研究所，对中西文史哲有广泛的涉猎。因此，能在马克思主义的光照下，纵观和环视中西文化，对鲁迅创作追本溯源，不事抱枝拾叶；因而既避免

了对各种主义、学说的盲用，又不株守陈旧的治学方法，而是进行多角度多层面的探索。看看鲁迅同时期的作品，看看中外作家、思想家对鲁迅的影响，通过联系比较，进而探寻鲁迅小说的缘起。由于对鲁迅文学的生成有较明晰的首察，因而也加深了对鲁迅小说内核的认识。

其三是，因小见大，由个别而推及到一般。作者往往从鲁迅的某一篇小说、某一个人物形象、某一种艺术特点入手，切入具体分析；同时又不囿于具体对象，而是拓宽视野，超越个别，把鲁迅同其他作家、思想家联系起来考察，找出异同的根由，从而找到问题的症结所在，解答了许多疑难。同时，在具体分析中，作者又把作品的思想意义和艺术特点有机地结合起来，从不随意割裂。因而，他的文章不流于概念图解，显得既有逻辑力量，又富于厚度和质感。这种治学态度，在时下某种大而无当、泛泛而论的文风盛行的情况下，令人倍觉其可贵。

鲁迅小说问世半个多世纪以来，由于其所蕴含的巨大历史内涵和艺术魅力，一直是现代中国的显学，并将继续放射出耀眼的历史光辉。我们今天学习鲁迅、研究鲁迅，就是要从鲁迅自身中产生出无限的、崭新的自我。承继鲁迅的事业也就是使我们超越鲁迅从而获得更新意义上的独立。管希雄同志参与了这项有意义的工作；希望更多更多的今人和后人都来学习鲁迅、研究鲁迅，借以提高自己，推进全民族精神文明的建设。

管希雄

1990年元月书于华东师大二村

魂画鲁迅小说的思想特点

鲁迅说自己写的《阿 Q 正传》，是要画出沉默的国民的魂灵来，他所谓的画魂灵，当然不单是指《阿 Q 正传》的创作，同时也指他的其他小说的创作。他的《呐喊》和《彷徨》中的一篇篇小说，可以说是一幅幅魂灵画。

文学是人学，它主要是写人；而写人又主要是写心。那末，鲁迅所谓的画魂灵，同写心是否是一个意思呢？回答是否定的。鲁迅所谓的画魂灵，体现着鲁迅小说创作的一个很重要的思想特点。笔者撰写本文，是想通过对“画魂灵”的丰富内涵的深入挖掘，以揭示它所体现的究竟是鲁迅小说的怎样的一个思想特点。

医治肉体上的病与医治精神上的病

鲁迅青年时代，先是立志从事医学，后来转而立志从事文学。立志从事医学，这是想以增强国人体质的办法使国家强盛起来；立志从事文学，这是想以改变国民精神的办法，使国家臻于富强。鲁迅的医学兴国思想是在一定的社会时代背景下

形成的。旧中国，人民有“东亚病夫”的恶谥，人们普遍地把中国的衰弱同这个恶谥联系起来；加上看到了“新的医学对于日本的维新有很大的助力”^①，鲁迅因而选定了医学作为自己所从事的事业。鲁迅的文学兴国的思想又是怎样形成的呢？历来的评论者都遵照鲁迅本人的说法，把鲁迅弃医从文的原因归结为那个中国人在其中充当“示众的材料和看客”的电影镜头的刺激。可是，一个人，特别是象鲁迅这样一个青年时代就立誓“我以我血荐轩辕”，后来终于成为伟大的革命家、伟大的思想家和伟大的文学家的人，他的志向的改变，难道会是旦夕间的事？当然不会是的。

走医学兴国的道路，还是走文学兴国的道路，这是鲁迅早在东京弘文学院——中国留学生进各种专门学校前补习日语和普通科学知识的学校——学习时，就已在脑子里交互酝酿着的两种念头。一方面，他不入清政府指定的东京帝大采矿冶金科深造，而决意学医；还动员同学厉绥之也学医，准备学成归国“为劳苦同胞治病出力”^②，这是在酝酿走医学兴国的道路。另一方面，鲁迅常与许寿裳探讨三个问题：“（1）怎样才是理想的人性？（2）中国民族中最缺乏的是什么？（3）它的病根何在？”^③与此同时，鲁迅对文学的兴趣正在加强，不但阅读了大量的中外文学书籍^④，还从事文学著译活动，他的历史小说《斯巴达之魂》就是在这个时候发表的。鲁迅认为，具有好争和敢死精神的斯巴达人的天性，是最理想的人性，而中国民族最缺乏的正是这种精神。鲁迅的这些活动，是尝试着以文学为武器，来激励国民的精神，这是在酝酿走文学兴国的道路。

鲁迅后来为什么毅然决然弃医从文呢？我认为，那个电影镜头的刺激只是促成因素，而叔本华、尼采等，其中主要是尼

采的哲学思想的影响是决定因素。

鲁迅早在 1902 年在东京弘文学院学习时,课余就喜欢看哲学书,其中主要是尼采的哲学著作^⑤。鲁迅对尼采是十分推崇的。他对尼采的评价之高,不亚于他对达尔文的评价,说他们都是“偶像破坏的大人物”^⑥。鲁迅把达尔文视为伟大人物,是因为他不但赞同和接受达尔文的进化论,而且本身在前期还成了一个进化论者。同样的道理,鲁迅把尼采也视为伟大人物,并且把尼采的名字同达尔文的名字并列在一起,从这里不但可看出他赞同和接受尼采的哲学观点,而且还使人相信他受尼采哲学思想的影响,在程度上不下于受达尔文进化论的影响。

全面论述尼采哲学思想对鲁迅的影响,不是本文主旨;现只着重论述尼采的哪些哲学观点,影响着鲁迅走上文学兴国的道路。

在 19 世纪的欧洲,现代资本主义物质文明孕育着一种精神危机。最早觉察到这种危机的人,马克思是其中的一个,他是来自左边的。尼采也是其中的一个,但他是来自右边的。马克思把这种精神危机称作人的异化现象,指出“在资产阶级社会里,资本具有独立性和个性,而活动着的个人却没有独立性和个性”^⑦。尼采则把这种精神危机称作时代病,指出:在现代,“生命是患病了,病于工业和机械主义的破坏人性,病于工人的非个人性,病于分工的经济学谬见”^⑧。尼采所称的时代病,表现是多种多样的,但可归结为如下两个方面:其一是精神的颓废,其二是自我的失落。

关于精神的颓废,尼采认为,颓废这种时代病,将导致人类社会停滞倒退的恶果。他说:“一步步走入颓废——这是我

对现代‘进步’的定义。”⑨这加引号的进步一词，是退步的一种嘲讽性的说法。尼采认为，颓废是生命本能的衰退。尼采所说的生命本能，是一种内在的生命活力，或简称生命力，这主要是指精神上的活力，而不是指体质上的强弱。尼采认为，生命本能的衰退，就意味着丧失好胜心，缺乏进取精神，这样，社会也就停滞不前了。

关于“自我”的失落，先要提到：自我、自性、个人、个性，都是一个意思。自我的失落，也就是个性的泯灭。尼采认为，个性的泯灭，给社会带来了两大危害。其一是，使社会成为一盘散沙，变得无生机无活力。因为尼采认为，人的个性同社会的凝聚力和活力是相联系的。无个性的人不能结合成整体；个性愈缺少差异，社会就愈缺乏凝聚力；个人愈具有特殊之性，由他们组成的社会有机体就愈生机勃勃。其二是，使忌贤妒能之风盛长，优秀人才遭到扼杀。尼采认为，个性的自由发展意味着人与人之间某种形式的竞争；他人的创造激励着自己做出新的创造，他人的优胜鞭策着自己也要争优胜。但是个性泯灭了的人人雷同、人云亦云的社会，多数人就有一种不求个人的独特和优秀的惰性。这多数的力量就形成一条防止个人求优异的警戒线，独特的优秀的人就难免受到孤立、遭到打击以至毁灭。尼采甚至认为，在这样的社会里，特出人才的“毁灭是规律”。⑩

以上所述，就是尼采觉察到的现代资本主义物质文明背后隐藏着的精神危机的主要表现。马克思和尼采都觉察到了这种精神危机，也都试图寻找一种解决这种精神危机的办法。

马克思找到的解决资本主义社会精神危机，即人的异化现象的办法是社会革命。因为马克思觉察到这种异化现象的

根源在于资本主义制度本身，在于资本主义的劳动分工和私有制。所以，要消除人的异化现象，必须进行社会革命，摧毁资本主义制度，舍此别无其他办法。

尼采设想的解决这种精神危机的办法却是某种“精神革命”。针对自我失落这一时代病，尼采提出了“发现自我，认识自我，实现自我”说；针对精神颓废这一时代病，尼采提出了强力意志说。所谓强力意志，就是求强力的意志，就是要求人们使自己成为精神上的强者。但尼采所设想的这些解决精神危机的办法，终究是纸上谈兵，是无法付诸实施的。

现在再回到尼采的哲学思想怎样影响着鲁迅走上文学兴国的道路这个问题上来。

鲁迅所处的社会环境与尼采所处的社会环境是很不相同的，一个是封建社会，一个是资本主义社会。但二者在有一点上有相同之处，就是高度发展的资本主义社会束缚人们的思想和个性，封建社会也同样束缚人们的思想和个性。因此，与西方发达的资本主义国家社会存在着精神危机一样，落后的中国封建社会也存在着精神危机。用什么办法来解决中国的封建社会所存在的精神危机呢？用马克思的社会革命的办法，还是用尼采的精神革命的办法？鲁迅当时还没有阅读过马克思的著作，并且还基本上是一个唯心主义者，当然不可能采用社会革命的办法。他当时已阅读了尼采的著作，彼此的世界观又都是唯心主义的，所以尼采的精神革命的办法，就有机会并容易为鲁迅所接受。鲁迅甚至认为尼采能够“挽狂澜于方倒”^①，并认为，要解决中国封建社会的精神危机，只有进行“思想革命”，“除此没有别的法”^②。鲁迅的“思想革命”的观点，同尼采的“精神革命”的观点，实质上没有什么差别的。

因此,在尼采的精神革命观点的影响下,鲁迅弃医从文是势所必然的。因为医学只能治肉体上的病,而要治精神上的病,鲁迅认为“首推文艺”^⑬。所以,鲁迅的弃医从文,就其思想实质来说,是从医治肉体上的病转到医治精神上的病。

暴露旧制度弊害与发露国民性劣点

检阅一下中国现代文学史上的杰出作家的作品,会发现一个共同性的特点,就是重在暴露封建制度的罪恶和旧社会的黑暗,而鲁迅小说却有一个与众不同的特点,就是重在发露国民性的劣点。为什么唯独鲁迅的小说具有这样的特点呢?这也需要从尼采对鲁迅的影响这个角度出发进行分析。尼采是一个个人主义者,一生专注于对人、人性等的研究。鲁迅的“根柢在人”的主张,就是由此而来的。鲁迅认为“其首在立人,人立而后凡事举”^⑭。但这里所提到的尼采对鲁迅的影响,还只说明尼采对人的问题的重视,影响着鲁迅也把着眼点放在人这一方面,而不是把着眼点放在社会制度方面。本来,写人可以重在写他们的优点,也可以重在写他们的缺点。写优点是之以之作为榜样,让人们学习他的优点,受到鞭策;写缺点是以之作为镜子,让人们从中照见自己的缺点,以便克服。鲁迅写人是重在写他们的缺点,并且几乎不写他们的优点,这是为什么呢?这也同尼采对他的影响有关系。尼采经过对人、人性等的研究,揭示出了现代人所患的时代病,因而对他们感到失望,以至于加以蔑视;认为理想的人现实中是没有的,只有到将来才可能有,这所谓理想的人就是“超人”。鲁迅受尼采的影响,也有过分强调群众的落后以至于轻视群众的倾向,也认为“尤

为高尚尤近圆满的人类”^⑤现实中是没有的,只有将来才可能有。这所谓“尤为高尚尤近圆满的人类”,很有点尼采所谓的超人的味道。由于鲁迅对人抱有这样的观点,他当然只能着重去写他们的缺点,而不会着重去写他们的优点。

写人的缺点,又主要写哪些方面的缺点呢?本文第一部分说过,尼采所谓的时代病,可归结为两个主要方面,即精神颓废和自我失落。鲁迅参照尼采关于现代西方国家社会时代病的论述,结合中国封建社会的实际,归结出中国国民的主要精神病症是:精神麻木和个性灭绝。鲁迅所说的“立人”的“道术”是“尊个性而张精神”^⑥,也可反过来证明他认为的精神病症主要是在这两个方面。鲁迅所塑造的人物形象,大多数患有这两方面的精神上的病症。

先谈精神麻木问题。“麻木”原是肉体病名,其表征是肢体知觉丧失;借用在精神上,其表征就是精神的毁灭,或者叫做“心死”。例如阿Q的精神胜利法,就是一种精神麻木症,它使得阿Q丧失了对于任何凌辱和打击的反抗性,他不是已经麻木不仁了吗?他的心不是已经死了吗?又如闰土的崇拜偶像,也是一种精神麻木症。闰土把改变悲惨处境的希望寄托于虚妄的“来世”,表明他对于现世生活的希望之光已经熄灭,他的心已经死了。再如孔乙己的醉心功名,也是一种精神麻木症。孔乙己把全副精神倾注在“举业”上,这使得他变得“制艺而外,百不经意”;对“举业”以外的一切事情来说,他已经麻木不仁了,他的心已经死了。这样的例子,在鲁迅小说中俯拾即是,不一一列举。

再谈个性灭绝问题。在谈个性问题的时候,首先必须提到,资产阶级思想家、哲学家在谈人的问题的时候,人、个人、

人性、个性、自我、自性等等词儿都是在相同或相似的意义上交互使用的。其次还要提到，鲁迅的“重个人”、“尊个性”的思想不是从人文主义者和启蒙运动家那里来的，而是从尼采那里来的。尼采关于人的问题的观点，同人文主义者、启蒙运动家关于人的问题的观点是有显著差别的，这主要是：前者谈的是人的发现的问题，即针对中世纪神学以神为中心的思想，提出了以人为中心的观点；后者谈的是自我的发现的问题，即针对在畸形发展的资本主义文明生活中自我失落的现象，提出了发现自我的观点。前者把人、人性、个性获得解放的希望，寄托在反对束缚人、人性、个性的教会和以它为支柱的封建势力的斗争的胜利上；后者则把失落了的自我的失而复得的希望，寄托在人本身去发现、认识、实现失去的自我上。现在且来看看这两种不同的个性主义在文学上所体现出来的特点的明显差别。人文主义作家和启蒙运动作家作品中所体现出来的主要特点是：肯定和歌颂个人的幸福生活和青年男女的真挚爱情，反对和抨击封建礼教和教会的禁欲主义。而来自尼采那里的鲁迅的个性主义在他的小说中所体现出来的特点则是：发露人物性格中个性灭绝这一劣点及其危害性。上面我们曾经简单介绍尼采关于个性泯灭的病症及其危害性的论述。鲁迅关于这方面也有与尼采类似的说法。他说“有人撻我，或有能撻人者，为民大禁，其意在安生，宁蜷伏堕落而恶进取，故性解之出，亦必竭尽全力死之。”^①，鲁迅的涉及个性灭绝这一劣点及其危害性的小说，就是上述论点的形象形式的表现。《狂人日记》中的狂人是一个先觉之士，他先于一般人觉察到封建礼教的吃人本质，并敢于踹“古家的簿子”，即敢于向封建制度挑战；这样他就为周围的庸碌群众所敌视。《长明灯》中的疯子也

是一个先觉者，他坚决要把长明灯吹熄，即坚决要把封建传统观念破除；这样，就被全村芸芸众生视为“大害”。《药》中的夏瑜是一个资产阶级革命英雄，他为推翻满清王朝的统治而抛头颅洒碧血，但他的血却被愚昧群众当药吃。鲁迅的这些小说，把封建社会中人们个性灭绝的情况以及由此造成的危害，写得何等惊心动魄！这里有必要特别提到《伤逝》。小说不是重在写子君为婚姻自由所作的斗争如何坚决，而是重在写她个性里面的弱点，如沉湎于家务，依赖丈夫的“赡养”等，以表明她仍然是“家庭女仆”，仍然是丈夫的附属品；正如鲁迅所说的，她“还未脱尽旧思想的束缚”。从这些例子可以看出，鲁迅小说所体现出来的来自尼采那里的个性主义思想的特色，是多么的鲜明！

我们是说鲁迅小说重在写国民性弱点，而不是说鲁迅小说单写国民性弱点，不触及旧制度的弊害。鲁迅说自己写小说是呐喊助威，但其中“也不免夹杂些将旧社会的病根暴露出来，催人留心，设法加以疗治的希望”^⑩。如《祝福》中揭露了封建礼教的吃人罪恶；《故乡》中揭示了帝国主义和封建主义的双重经济剥削，使旧中国农民生活贫困化等。但无论如何，鲁迅总是把重点放在发露国民性的弱点上。即使象《狂人日记》这样连鲁迅自己也说过“意在暴露家族制度和礼教的弊害”的作品，着重点也是放在暴露国民性弱点上面。这弱点就是“人相食性”，即人们都不自觉地吃人和被吃。

写悲剧命运与画沉默魂灵

旧社会的进步作家写小人物的作品，常常重在写小人物