

长篇历史报告

国际文化出版公司

世纪晚钟

紫禁城里的最后改革

著
张建伟





在上个世纪末和本世纪初,中国进行了性质完全相同的两场改革:戊戌变法和立宪改革。戊戌变法是光绪皇帝领导的,康有为是旗手。改革进行到第 103 天的时候,慈禧太后发动政变,扼杀了它,但过了 7 年,她却领导了一场比戊戌变法走得更远的政治变革,而这一次,旗手却是“戊戌告密”的“叛徒”袁世凯。

您会相信吗? 改革者和改革的刽子手居然是同一伙人,并最终在惊心动魄的最高权力斗争中同归于尽。



(京)新登字 173 号

图书在版编目(CIP)数据

世纪晚钟:紫禁城里的最后改革/张建伟著. —北京:
国际文化出版公司, 1995. 10
ISBN 7-80105-299-4

I. 世… I. 张… II. ①戊戌变法—史料—清代②宪政运
动—史料—清代 IV. ①K256.5②K257.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (95) 第 17070 号

7A52/21
世纪晚钟
——紫禁城里的最后改革

特别策划:张建华
作 者:张建伟
责任编辑:李正堂
封面设计:邹小工
内文设计:盛寄萍

406
国际文化出版公司出版

新华书店发行

华西医科大学印刷厂印刷

850×1168mm 32开 13.5印张

1995年12月第一版 1996年1月第一次印刷

ISBN7-80105-299-4/K·29

定价:18.00元

张建伟 著

世纪 晚钟

紫禁城里的最后改革

① 国际文化出版公司

慈禧



光绪帝



袁世凯





康有为(1903年始作欧洲之游
时摄于槟榔屿)



1898年戊戌维新时的梁启超



瞿鸿机



岑春煊



恭亲王奕訢



庆亲王奕劻



1984年9月19日，邓小平在北京人民大会堂会见著名物理学家、美国哥伦比亚大学吴健雄教授（右）及其丈夫袁家骝（袁世凯之孙）教授。

前 言

有时,历史就像人的命运,玩弄突变的技术。它的车轮忽然转得那样快,以至于难于辨别一次变化和另一次变化之间的距离,昨天和今天的联系。

在上个世纪末和本世纪初,中国进行了性质完全相同的两场改革:戊戌变法和立宪改革。戊戌变法是光绪皇帝领导的,康有为是旗手。改革进行到第103天的时候,慈禧太后发动政变,扼杀了它,但过了7年,她却领导了一场比戊戌变法走得更远的政治变革,而这一次,旗手却是“戊戌告密”的“叛徒”袁世凯。历史竟是一个圆么?或者像尼采说的,是“永劫轮回”?

对自己不能理解的事物,人们不愿相信。经过将近一个世纪的文学作品的涂抹,历史人物早已被装进了“好人”和“坏人”的框框里。仿佛很自然,历史判断被道德判断所取代。善良的人们,不愿看到他们喜欢的好人有污点,他们厌恶的坏人有优点。或者

保守反动,或者改革维新,或者德才兼备,或者无才无德,道德之剑一旦砍下,忠奸立判,泾渭分明。德与才不可分割,破与立不可同列,保守就是保守,改革就是改革,是则是,非则非,狗总是狗,狼总是狼,一点不能含糊。逻辑就这样遮蔽了历史。

但逻辑和道德都不能代替历史。

或许,评价其他历史人物和历史事件可以宽容些,但晚清的历史似乎已经定型。慈禧太后和袁世凯的改革怎能与光绪皇帝和康有为的改革相提并论?前者既然是坏人,其改革肯定可疑,即使真的实行,不过鬼魅伎俩。他们的改革之手肯定是肮脏的,不过套上了一副丝绒手套;他们的改革动机肯定是自私的,不过罩上了一种仪态万方的外表。把自己油漆得再亮,内里也是一根朽木,孔雀虽然有时开屏,转过身就露出屁股。道德就这样涂抹了历史。

逻辑当然雄辩,但也往往太过主观,使得一种判断的理由太过充足。我佩服在戊戌变法中的光绪皇帝明知不可为而为之的改革精神,更佩服康有为梁启超们在没有一兵一卒的情况下坚持秀才造反的劲头。但劲头与精神自可以悲壮成戊戌六君子的血色黄昏,但却很难成为他们的改革内容、改革方法和改革策略一定适宜的证明。逻辑的推论可能是卓越的推论,但却不能代替历史的事实。在戊戌变法中,历史的事实被逻辑的鲜血染红了,要发现真相,需要把鲜血淘洗掉。这很残酷。但,凡是真实的东西不都是很残酷的吗?

道德当然美好,但却属于伦理学范畴,与历史学往往无缘。我知道慈禧的反改革和搞改革都是自私的,我更知道袁世凯的

忽而反动,忽而革命,忽而保守,忽而改革,不过全凭时代的需求,仿佛台上的戏子,摇身一变,就成了天才的优伶。但“成者王侯败者贼”是历史的真实和无奈。毫无办法,历史的道德只在这无奈的跑道终点闪光。康有为们是思想家,一切思想家企图把世置于他们的头脑之中。袁世凯们是实干家,一切实干家则企图把世界置于他们的手掌之上。他们各自会成功到什么程序,在伦理史和历史中的答案各不相同。有人不学有术,如袁世凯,不学有术者搞的改革,未必全不足道。有人学而无术,如康有为,学而无术者搞的改革,未必尽可称道。这样相反相成的现象,我们在残酷的历史中,看得还嫌少吗?

就这样相互映照,戊戌变法和立宪改革,康有为们和袁世凯们,双双走进了我的视境。我用纪实的手法,向读者报告这样两场改革。这两场改革,一场是上个世纪末的一锤暮鼓,一场是本世纪初的一声晨钟。两场改革都失败了。两场改革都违背了改革的初衷而变成了惊心动魄的最高权力之间的斗争。这是晚清政治改革的宿命吗?

一切历史都是思想史。但愿读者从我的书中,不会得出我在歌颂什么或者批判什么的结论。当代人而重述过去人的历史,歌颂什么与批判什么都是毫无意义的——我只想弄明白点什么。

一切历史都是当代史,这实际上是说,当代人述写过去的历史,必须为当代人提供新的对历史的认知,否则便是多余的。从这种意义上说:认识是治史的唯一道德。

完成此书时,正值一个新的世纪末。上个世纪末的改革,无论暮鼓还是晨钟,都已是历史的回声了吧。

目 录

上 卷

第一章 母子君臣	(1)
●光绪皇帝发了一句牢骚	(1)
●慈禧太后发了三道谕旨	(5)
●权欲在心要发芽	(9)
●戴着镣铐跳舞	(13)
第二章 首辅被罢	(19)
●状元·宰相·帝师	(19)
●种瓜得瓜,种豆得豆	(25)
●鬼子六抱疾论翁	(34)
●死者与生者擦肩而过	(38)

第三章 操刀授柄	(44)
●康有为亮相紫禁城	(44)
●一个皇帝和一个知识分子关于改革的对话	(47)
●学成文武艺,卖与帝王家	(51)
●但闻新人笑,哪管旧人哭	(59)
●《密诏》疑云	(69)
 第四章 秀才造反	(78)
●关于《诡谋直记》	(78)
●纸上谈兵一例	(80)
 第五章 袁世凯的问题	(87)
●在宫廷政治中,幸运常常是伪装	(87)
●山雨欲来风满楼	(90)
●伊藤博文高吟低唱	(93)
●张之洞隔江劝学	(98)
●谭嗣同夜探袁世凯	(108)
●日本海上的SOS	(116)
●在昏暗的宫殿里,有一个可怜的皇帝	(120)
●忆当年,官场岁月稠	(124)
●王顾左右而言他	(134)
●解决了真实问题,留下了道德问题	(137)
 第六章 老太后的心事	(144)

- 政变:三审光绪皇帝 (144)
- 只一张旧船票,怎能三次登上龙船 (151)
- 戊戌后事 (161)

下 卷

第七章 桃子熟了 (165)

- 政治赌徒来到了北京 (165)
- 盼望改革的人们 (167)
- 杀机初现 (169)
- 隔岸观火的枢臣 (170)
- 政治动物的含义 (175)

第八章 如日初升 (183)

- 到西方去学点改革的招儿 (183)
- 废除科举制 (184)
- 警察制度的诞生 (186)
- “伟大的军事学家” (188)
- 一幅政治家的肖像 (190)
- “伟大的教育家” (194)
- 新政中心 (196)

第九章 新官制 (199)

- 一个越俎代庖的计谋 (199)

●政治的天际凝集起乌云	(203)
●官员们像没头的苍蝇一样乱撞	(206)
●泄密的人	(208)
●反对改革的人们	(211)
●中国的政治裁判员	(214)
●紫禁城里的改革会议	(219)
●“原来这就是改革!”	(223)
●袁世凯患了流行性感冒	(225)
第十章 屠官北上	(228)
●双方只打了个平手	(228)
●病虎出山	(230)
●仇恨在心要发芽	(234)
●政治家的危险不是渎职	(239)
●官场无正义,官员无朋友	(241)
第十一章 宠臣锋芒	(246)
●自己在明处,敌手在暗处	(246)
●政治之外的政治	(247)
●和皇太后一起聊天意味着什么?	(249)
●第三次“入对”	(254)
●一枚威震北京的政治信号弹	(257)
第十二章 大参案	(262)

●为御史画像	(262)
●又一个御史出场	(267)
●金钱和美女都为权力服务	(270)
●在政治地狱里的感觉	(274)
●乱云飞渡仍从容	(276)
●釜底抽薪之计	(295)
●丢卒保车也可能是一步臭棋	(297)
●“娘打孩子”	(300)
●一首官场叙事诗	(305)
第十三章 刀出鞘	(307)
●袖底裙边来的消息	(307)
●一个政治决战前的休止符	(311)
●深夜：专列从天津驶向北京	(314)
●决战的沙盘	(316)
●谁是最有权力的人？	(319)
●杀手借来一把刀	(322)
第十四章 冷血杀手	(325)
●秘密武器	(325)
●苦肉计上吊着一个离间计	(330)
●“一把手”和“二把手”的权力距离	(332)
●怎样找到一条又忠诚又敢咬人的狗	(338)
●等待天明	(343)

●罢相	(344)
●给死人留一个人情	(345)
 第十五章 最后一击	 (348)
●当一个官员没了信念的时候	(348)
●一张照片要了一个人的命	(353)
●罢官的理由	(357)
 第十六章 桃子烂了	 (359)
●长袖善舞的政治家	(359)
●特立独行的政治家	(361)
●见风转舵的政治家	(363)
 附录 戊戌变法大事记	 (367)
立宪改革大事记	(383)
参考书目	(392)

后记