

裸 猿

(英) D·莫利斯
何道宽、廖七一
冯川

著
译
校



DESMOND MORRIS
The NAKED APE
Published by DELL PUBLISHING
CO. INC. NEW YORK 1967
根据纽约德尔出版有限公司1967年版本译出

裸 猿

[英] D·莫利斯 著

何道宽 廖七一 译

冯 川 校

百花文艺出版社出版发行（天津市赤峰道130号）

河北元氏绿宝胶印厂印制

开本787×1092毫米1/32 印张7 $\frac{1}{8}$ 插页2 字数129,000

1987年10月第1版 1987年10月第1次印刷

印数 1—30,000

ISBN7-5306-0077-X/G·10 定价：1.75

译者前言

英国动物学家莫利斯(Desmond Morris)是世界知名学者，《裸猿》是其代表作之一。该书1967年问世以来，不胫而走，成为世界范围内的畅销书。美国德尔出版有限公司在1969年3月到1970年11月不到两年的时间里，就重印了15次，其畅销程度由此可见一斑。

一本讲生物人类学的学术著作，为何会得到广大读者强烈的喜爱、热烈的反响？看来有以下几个原因：

1. 作为权威的动物学家和生物人类学家，作者占有60年代最新颖、最权威的素材。

2. 清新、朴实的文字明白如话，精当、幽默的比喻引人入胜，强烈、鲜明的对比入木三分，使作品具有很大的可读性。

3. 作品定名《裸猿》是别具匠心的。对于这一点，作者在书末有一个很好的说明：“对于人类的辉煌成就本来可以大唱赞歌，之所以未唱赞歌，是想给作品以一种震撼人心的力量；在攻击性、领地欲、战争威胁、人口爆炸等问题上，仍然暴露出人的生物学属性；在强调文化的生物

学基础方面，作者故意说了些过头话，故意给人以当头棒喝，故意给人一些失之过简、失之过偏的印象；这一切的目的都为了冷静、严肃地思考当代（60年代）人类最紧迫的几个问题：人口爆炸、生态失衡、“核”云压顶。

为什么要引进这本书？它对于中国读者有何价值？译者认为有以下几点值得肯定：

1. 社会生物学、生物人类学和文化人类学，迄今为止在国内几为空白，急需予以介绍。关于社会生物学（人的社会行为的生物学基础），已有《新的综合》（收入“走向未来丛书”）引进。关于文化人类学，我们应尽快介绍美国人类学家霍尔（Edward T·Hall）的四部曲；所幸的是，三联书店已准备陆续将其介绍进来。关于生物人类学，莫利斯的著作具有极大权威性和代表性。

2. 本书在物种水平上研究人类基本行为的生物学基础，《新的综合》在分子水平和基因水平上研究人类行为的生物学基础，两本书构成互补的关系，参照阅读能收相得益彰之效。

3. 本书在纵横两根轴上进行了博大精深的比较。在横轴上，作者以精湛的知识、广阔的视野、比较动物学的权威，对比了人类行为和动物行为，尤其是人类近亲灵长目的行为，追溯其渊源、展示其联系。在纵轴上，作者以高屋建瓴之势，博采和综合从达尔文以来各家的结论和假说，提出独到的人类起源和人类进化的理论，其标新立异、首创精神感人至深，其新颖论点、精湛学识令人瞠目。

4. 人类学在我国蛰伏几十年后，一般读者对人类学不甚了了，这种精彩的普及读物能诱发人们对人类学的兴趣和关注。

本书确有惊世骇俗、令人震慑、说话过头之处。读者诸君如能记住本书问世（1969年）的时代背景，自然就能和作者求得更多共同的语言。当时西方人（尤其是知识界）最忧虑的三大问题（人口爆炸、生态失调、“核”云密布）迫使作者以最冷峻的语言为人们敲响警钟。记得国际上最早、最权威的民间学术团体“罗马俱乐部”的警钟，曾被我们简单斥之为“资产阶级腐朽没落的悲观派”。可是现在我们对这样的“悲观派”倒是抱着感激的心情。没有他们的警钟长鸣，也许不少人还在“高枕无忧”呢。

话又说回来，西方人有西方人的传统和视角，中国人有中国人的传统和视角，批评、争论、分歧是在所难免。没有一位学者的意见是“圣经”，我们大可不必对任何个人崇拜得五体投地。

何道宽

1987年7月

序 论

现存的猴类和猿类共有193种。其中的192种身上遍布体毛。唯一例外的物种是一种全身裸露的猿类，他自诩为人类 (*Homo sapiens*)。这个物种无与伦比、成就卓绝，不惜花费大量的时间去考察他高雅的动机，与此同时却故意对自己的基本动机弃之不顾，或者不惜花费同样多的时间来掩饰这一点。他引以自豪的，是他的脑容量在所有的灵长目中名列榜首。但是他的生殖器之大也使他在灵长目中位居第一。对于这一事实，他却竭力加以掩盖，宁可把这一殊荣张冠李戴，送给力大无穷的大猩猩。他精于言辞、敏于探索、拥挤群居，对于他这种猿类行为的基本情况，我们现在理应进行仔细的考察。

我是动物学家，裸猿又是一种动物。所以它自然成为我笔下的描写对象。他的行为模式纷繁复杂、令人难忘，可是我再也不肯因此而加以回避。我研究他的理由是：尽管人类博学多才，可他仍然是一种没有体毛的猿类；尽管他获取了高尚的动机，可是他并未丢掉自己更为土气而悠久的动机。这常常使他害羞难堪，可是他岁月悠悠的冲动

伴随着他已有数百万年的时间，而他新近获得的冲动至多不过才数千年之久。而且，如果他想挣脱整个进化史中积累的生物遗传，那是没有希望迅速办到的。只要他正视这个事实，他的忧虑就会大大减少，他的欲望就更能得到满足。在这一点上，动物学家也许能给他助一臂之力。

过去对这一裸猿的行为所做的研究，有一个奇怪的特点，它们几乎总是对其一目了然的特征避免触及。早期的人类学家争先恐后地跑到最难如愿的地方去，企图揭示人类的特性。他们分散到天涯海角那些死水一潭、长期停滞的文化中去。这些文化并不是典型的人类文化，它们在进化的过程中未获成功，故而已濒临绝境。如此这般调查之后，这些人类学家带回来的，是奇异的婚配习俗、奇特的亲属称谓、怪诞的原始宗教仪式。他们把考察原始部落所得的材料当做重要的核心材料，仿佛这些奇异的东西对了解全人类的行为最为重要。当然，他们的调查极为有趣、很有价值；它告诉我们，一群裸猿误入文化死胡同之后，会出现什么情况。它说明人的行为偏离常轨究竟能走多远，而又不至于使社会完全崩溃。可它没有揭示的，正好是典型的裸猿的典型特征。要揭示裸猿的特征，只能靠调查大型文化中一切普普通通的然而又有所作为的成员，靠检查他们常见的行为模式；换言之，只能靠研讨代表人类大多数的主要标本，才能揭示典型的裸猿的典型特征。从生物学的意义上说，这是唯一健全的研究方法。与此相对的是，老式的人类学家会争辩说，他们所研究的技术简陋的原始

部落更接近问题的核心，先进文明的成员离问题核心较远。我认为情况不是这样。当今之世生活着的技术简陋的部落，并不是真正的原始部落，而是智力发展受挫的部落。真正的原始部落并没有历几千年而存活到现在。裸猿从本质上说是一个不断探索的物种；任何停滞不前的社会，在一定程度上说来必然是失败了的、“出了差错”的社会。这个差错使它停步不前，使这一物种不断探索的天性受到了阻碍，使其了解周围世界的努力遭受挫折。早期人类学家在这些发展受阻部落中所研究的特征，很可能正是干扰它们进步的特征。因此，如果用早期人类学家调查所得的信息为基础，去构建我们人类行为的总体模式，那就是一种危险的作法。

与此形成鲜明对比的是，精神病学家和心理分析学家更接近问题的实质。他们把重点放在人类主要标本的临床研究上，可惜的是，他们的许多早期研究，虽然没有受到早期人类学家所提供的信息的影响，但是仍然沾染了偏颇的色彩。不错，他们的理论建立在对人类主流文化中的社会成员所进行的临床研究上，然而他们所研究的个体，仍然不可避免地是在某方面异常的、残损的标本。倘若这些人心智健全、有所建树，因而是典型的个体，他们就不会去找精神治疗医生就医，也就不可能给精神病学家的信息库提供资料。在此我又得声明，我无意贬低精神治疗和精神分析研究的价值。在人类行为模式如何崩溃这一点上，他们的见地非常深刻，他们的研究使我们大开眼界。我只

不过觉得，在探讨全人类基本的生物学特性时，如果太注重早期的人类学和精神病学的研究成果，那就是不明智的。

（我应该补充说明，人类学和精神病学的现状正在迅速变化。这两门学科中的许多现代学者已开始认识到他们早期研究中存在的种种局限，他们日益转向研究典型的、健全的个体。一位研究者最近说道：“我们过去的研究是本末倒置的。我们努力去研讨反常的东西，现在才着手——看来是晚了一点——把重点放在正常的东西上。”）

本书使用的研究方法，在蒐集材料方面，有三个主要来源：

1. 关于人类过去的信息，古生物学家发掘的信息，凭借人类远祖的化石及其它遗存所了解的情况；

2. 比较个体生态学家研究动物行为所提供的信息；即通过详细观察许多不同的动物，尤其是与人类在亲缘关系上最接近的猴类和猿类，在此基础所获取的信息。

3. 有关裸猿自身的信息；从当代主要文化中撷取事业成功者的主流标本，借助简明、直接的观察，了解其最基本的、最广为共享的行为模式，如此所能搜集到的有关裸猿的信息。

此一任务规模宏大，因而有必要使其略带过分简化的色彩。我的做法是，在很大程度上不考虑人类技术和语言的细节，只集中研究人类生活中与其它物种有明显可比基础的那些方面，诸如觅食、修饰、睡眠、争斗、择偶、育儿。面对这些基本的问题，裸猿的反应是什么？他的反应

与猴类和猿类的反应有何异同之处？他在哪方面有独特之处？他的奇特之处与他的进化过程有何关系？

研讨这些问题时，我意识到要冒风险而得罪于人。有人不愿意认认真真考虑自身的动物属性。也许他们认为，我用赤裸裸的动物语言来探讨这些问题，有损于我们人类的形象。对此，我只能向他们保证，我无意贬低人类。还有人会因为动物学家侵入他们的专业领地而愤愤不平。然而我确信，这个研究方法极有价值；它可能会有这样那样的缺点，可是它对于揭示我们这个无与伦比的物种那纷繁复杂的本性，会给人以新的（在有些地方甚至是出乎意料的）启示，使人感到耳目一新。

目 次

序 论.....	1
第一章 起源.....	1
第二章 性.....	41
第三章 育儿.....	76
第四章 探索.....	103
第五章 争斗.....	122
第六章 觅食与进食.....	163
第七章 整饰与舒适.....	174
第八章 人与动物.....	190

第一章 起 源

有一家动物园的一只铁笼上挂着一个牌子，上面只有一句简单的说明：“这只动物是科学新发现。”笼子里关着一只松鼠，其四脚呈黑色，是在非洲捕捉到的。非洲大陆上过去从未发现过黑足的松鼠。人们对它毫不了解，还没有给它命名。

对动物学家来说，这种松鼠立即构成了挑战。它的生活习惯何以使它与众不同？它与现在已知的、已为动物学家所描绘过的366种其它种类的松鼠有何区别？由于某种不知晓的原因，在松鼠这一科动物的进化史上，这只松鼠的祖先一定分裂出来，成了一只独立的繁殖支系。什么环境因素使他们分离出来之后成为新的物种？新的变化趋势开头一定是微不足道的，只反映在某一地区的一小群松鼠身上，它们发生轻微的变异，增强了对环境的适应力。但是，刚开始变异的这个阶段，它们还能与附近的近亲相配而繁殖后代。这个新的亚种在当地的特殊环境中，较之其它的亚种略占优势，可是它仅仅是松鼠这个物种中的一个亚种，很容易湮灭，任何时候都可能被重新融入松鼠科的主要品

系之中。随着时间的流逝，这个新的亚科日益适应其独特的环境；果如此，总有一天会出现这种情况：如果它们从近亲中分化出来，而不与之发生混血，结果对它们的进化将更为有利。到了这个阶段，他们的社会行为和性行为将发生特别的变化，使其与别的松鼠难以杂交，终至于不可能与别的亚种杂交。初期的变化可能是解剖学上的变化，使其更适应当地的食物，可是后来它们求偶的叫声和求偶的炫耀也会跟着发生变化，以保证吸引的配偶全都是新的亚种。最后，一个新的物种终于在进化中产生出来。这是一个独立的、与别的松鼠显然有别的新物种，一种独特的生物，即第367种松鼠。

这一只关在笼子里的尚未确定种属关系的松鼠，我们在观察它时，对它上述的进化情况只能进行猜度。只有一点我们能够确信，那就是其皮毛的斑纹，即其四脚上的黑色毛发。这一点说明，它是一种新的动物。但是皮毛的斑纹仅仅是外表的体征，正如病人的皮疹，只能是医生诊断的线索一样。如果真要弄懂这一新的物种，我们只能将这些线索作为起点，它们只能说明有东西值得我们深究。我们可以猜想这只动物的历史，但这样做既轻率冒昧，又充满风险。相反，我们第一步须得稳重谨慎，我们只给它贴上一个简明的标签，把它叫做非洲黑足松鼠。对于它行为的各个侧面以及身体结构的各个方面，我们都必须做出详细的观察和记录，看看它与别的松鼠有何异同之处。然后，我们才可以一点一滴地积累资料，逐渐拼合出它的全部历

史。

我们研究诸如此类的动物，有一个最大的优势：我们自己不是黑足松鼠。它迫使我们谦虚谨慎，只有谦虚谨慎的态度才适合名副其实的科学的研究。可是，如果研究的对象变成了人这种动物，情况就迥然不同了，这种天壤之别真使人感到沮丧。动物学家习惯于实事求是地把动物当做动物来研究，即使对他们来说，一旦其研究对象换成了人，我们也难以避免带着人高傲的架子，把自己的主观感情带进科学的研究中去。不过我们可以尽力在一定程度上克服主观因素，其办法是有意识地胆小审慎地研究人，仿佛他是放在解剖台上的另一个物种，一种新奇的动物，等待着我们去分析一样。那么，我们能够从何处着手呢？

正如研究新奇的松鼠一样，第一步可以将人与其很近的物种加以比较。从他的牙齿、手、眼和其它许多解剖特征来看，显然他是一种灵长目动物，不过是一种非常奇怪的灵长目。只要我们把192种猴类和猿类的毛皮展开排成一排，然后再试图把人皮放进合适的地方，和其它灵长目的毛皮排在一起，人这种灵长目动物的奇异就一目了然了。无论放在哪儿，人皮都是格格不入的。最后，我们被迫将其放在这一排毛皮的末端，放在诸如黑猩猩和大猩猩这类无尾巨猿的毛皮的旁边。即使在这儿，这张人皮的与众不同之处也十分扎眼。其腿部太长，手臂太长，脚形亦古怪。显然，这一灵长目动物形成了一种独特的运动姿态，因而影响了它的基本体形。但是还有一个特征在呼唤人们

注意：它的体表全然裸露无毛。除了头顶、腋窝和阴部有少许的几丛毛发引人注目之外，其余皮肤全然裸露在外。和其它灵长目比较起来，其对比富于戏剧性。诚然，有些猴类和猿类的臀部、面部或胸部，亦有少许的皮肤裸露在外，然而在所有的192种灵长目中，没有任何一种与人的情况接近。到了这一步，不用再深入研究，把这种新奇的灵长目命名为“裸猿”，已是站得住脚的。这是在简单的观察基础上提出的一个简单的、描绘性的名称。它无需做出特殊的设想。也许，这一称谓有助于我们保持公允的判断能力，保持客观的态度。

凝视着这一新奇的灵长目，动物学家对它的特性有何意义感到困惑不解，他们必然要着手进行比较。哪一物种还需要裸露皮肤呢？别的灵长目对我们没有启示，因此我们不得不把目光投向更远的地方。迅速浏览一切现存的哺乳类之后，就可以看出，它们全都依附于保护性毛皮，这一特点引人注目；现存的4237种哺乳动物中，几乎找不出任何的动物能放弃毛皮而适于生存的。哺乳类与其爬行类祖先不同，它们在生理特性上获得了无与伦比的优势，它们能保持恒定的较高的体温。这使其生理功能的精妙机器适合于高效率的运转。这一属性，既不易受到损害，又不会轻易被放弃。身体的调温装置极为重要。较厚的、多毛而绝热的表皮，显然在防止热量散失上能发挥重大的作用。在强烈的日照下，它还能防止体温过高，防止太阳直射灼伤皮肤。所以，如果体毛要脱落的话，显然必须有非常

充分的理由才能将它放弃。除了极少的几个例外，哺乳类在进化中获得了一种崭新的媒介之后，才能跨出这急剧变化的一步。能飞的哺乳类，比如蝙蝠被迫卸掉了两翼的体毛，但是其它部位的体毛仍然保存了下来，因而不能被列入裸体的物种。穴居哺乳类中有几种的体毛已大大减少，比如田鼠、土豚、犰狳。水生哺乳类，在身体变成流线型的过程中，也失去了体毛，比如鲸鱼、海豚、人鱼、海牛、海马。但是，对于所有典型的在地表生活的哺乳类来说，无论是在地面上蹦跳的动物，还是在植物上攀援的动物，浓毛密布的皮肤是必然的规律。除了体大出奇的巨兽犀牛和大象之外（它们在保温和降温机制上有特殊的问题），裸猿是独一无二的没有体毛的哺乳动物，这一特征使它和数千种体毛浓密的陆居哺乳类迥然有别。

至此，动物学家不得不得出结论：他所研究的裸猿要么是穴居动物，要么是水生动物，否则他就只能说，在裸猿的进化史中，发生了奇特的或者说独特的变化。但是，他在着手田野调查，研究现今的裸猿时，首先要追溯过去，深入地研究进化史，尽量仔细地研究裸猿血缘关系上最近的祖先。也许，借助研究化石和其它遗存，通过考察现存的最为接近的灵长目，我们可以对进化史中发生的情况有一定的了解；对于裸猿这一新的灵长目动物如何起源、如何与其它灵长目分手，可以有相当的了解。

过去的一百年间，科学家们呕心沥血搜集了大量证据，要在此将所有点点滴滴的证据一一介绍，将要占用过

多的篇幅。相反，让我们假定，这一任务已经完成，我们在此只需将详细的描述作一个简单的小结，即把如饥似渴追求化石的古生物学家所提供的信息，与孜孜不倦地观察猿类的个体生态学家所搜集的事实结合起来，扼要地加以归纳。

灵长目——裸猿即其中之一种——从原始的食虫类演化而来。这类早期的哺乳类体型不大，微不足道，它们在森林的庇护下紧张地奔走，爬虫类的霸主在动物界称雄。大约在8000万到5000万年前，这些小型的食虫动物进入新的领地中去冒险。它们分布到广泛的地区，演变出许多新奇体形的动物。有的变成了以植物为生的物种，有的进入地下穴居以求安全，有的长出高跷似的长腿以迅速逃避敌害，还有一些变成了长爪光牙的食肉动物。虽然大型的爬行类已经让位，退出了竞争的舞台，但是空旷的原野又一次变成了激烈角逐的战场。

与此同时，在林间灌木中，小足动物仍然死死守着植物以求安全。这一领地中的食虫类也在进步。早期的食虫动物开始扩大了食谱，克服了消化中的问题，习惯了吞食水果、坚果、浆果、苞蕾和树叶。它们慢慢进化为最低级的灵长目，其视觉有了改进，眼睛移至面部前面，手演变而为掌握食物的器官。有了三维的立体视觉、灵活操纵的四肢、缓慢增大的脑容量，这些灵长目动物越来越接近于主宰树栖动物界的地位。

大约在2500万年到3500万年之间，这些接近于猴类的