

姜忠亚

HUO LI DE AO MI



活力的奥秘

李准创作生涯启示录

中原农民出版社

387
活力的奥秘

——李准创作生涯启示录

姜惠亚

责任编辑 李明性

中原农民出版社出版

郑州市印刷厂印刷

河南省新华书店发行

787×1092毫米 32开本 12.5印张 244千字

1989年12月第1版 1989年12月第1次印刷

印数 1—1860册

ISBN7-80538-108-9/D·27

定价：3.70元

内 容 提 要

李准是当代文坛上众所公认的电影剧作大师，同时又是颇负盛名的小说家。本书以优美生动的文笔，描述了李准自幼至今五十年间坎坷不平的生活命运和创作道路，揭示了李准的创作活力历数十年而不衰的奥秘，给人以深刻的启迪。书中既有对李准生活和创作的高屋建瓴的精彩评述，又有对李准日常生活、喜怒哀乐、爱情悲欢等的生动描写，有较强的趣味性、知识性和理论性。它对于广大文学爱好者，特别是大学生和青年读者，是一本不可多得的文学读物。



1. 李准和陈荒煤在政协会上

姜广才 摄

2. 电影“百花”“金鸡”双奖大会期间，李准与杨成武、谢一青、朱时茂、李连杰在茶话会上

吴兆熊 摄





③ 李准和张澜芳、陈强谈创作《大河奔流》的设想

④ 李准和农民兄弟在一起



序

● 煤荒

这是我看到的第一部电影编剧的评传。李淮同志和作者希望我提点意见，我不能不感慨万千！

我简直无法回忆，我从1953年来到电影界之后我主要的工作是分工抓剧本创作，我看过多少剧本，和多少作者有过接触和交往。在十年动乱中，这就成了我无法交代清楚的“滔天罪行”。

剧本是一剧之本，电影剧作是电影的基础。因而，我这个抓剧本、打基础的“黑干将”，就无疑地是泡制“毒草”的总后台。无数次的批斗、检查，我都交代不清楚，我对数不胜的“毒草”出过什么“黑点子”，下过什么“黑指示”，以及我如何毒害青年作家，使他们陷于电影文学修正主义泥坑的事实。

我当然不愿作“死不悔改的走资派”，我于是检查了两条：第一，我到电影局之后，就办了几期电影剧作讲习班，集中了各地不少的青年作家，灌输了修正主义的种种谬论，因而泡制了许多毒草。第二，我搞奖金挂帅，电影剧本征文，宣布最高奖金为一万元，是腐蚀青年作家。

我至今也回忆不清，我办了几期讲习班，有多少青年作家参加；现在这些青年作家也大都已是中年甚至老年作家了，现在还在进行电影剧本创作的人也不多了。

两年多以前，我创办中国电影函授学院的时候，我还有一个奢望，希望老编剧们各写一篇自己创作的经验谈或自己经历的道路，编一本书出版作为刊院的教材，为培养新一代的青年电影剧作者作点贡献，但响应者寥寥无几。我不禁冷静下来想想，才知道原来的一批“闯将”，现在还继续写剧本的，已经屈指可数，所剩无几了。

新时期以来，在电影事业蓬勃发展过程中，理论十分活跃。于是，对电影文学或叫电影剧作的特性或本性，以及对电影剧作的价值观念都进行了不少的探讨，也有不同意见而产生争论。

我总认为，凡事有争论，是好事。这说明，对一种事物、观念、本质有了新的看法，需要再探讨、再认识。真理是不可穷尽的，因而真理愈辩愈明。一切事物也不是停止不前的，也必须随着实践不断地丰富和发展，总结新的经验，加深认识，促进事物更符合规律前进。

然而，不能否认一个事实，随着改革开放的形势，电影故事片生产的确受到严重的冲击。原因是多方面的，但主要的原因之一，是缺乏一支坚强的思想与艺术水平较高的专业编剧队伍，或者说，有较高思想艺术素质的专业编剧太少了。不解决这个问题，电影艺术生产就不能和时代相适应，不能满足广大人民的需要。但是，要解决这个问题，有很多

复杂的情况需要研究，我在这里也不能展开议论。

但读了这本评传之后，我得到了一点启发，电影文学是否能够发展，关键之一还在于作家自己如何正确对待电影剧作。

的确有些编剧自己觉得电影文学似乎不被作家重视，或者编剧地位较之作家低人一等，而终于放弃电影剧作。我不否认许多编剧的经历和才能，完全可以进行其他文学创作，不少事实也证明，他们能够创作出较优秀的中短篇小说甚至长篇小说，完全可以和其他一些优秀的作家享有同样的声誉。

然而，也不能否认另一个事实，许多优秀的作家并不能写出优秀的电影剧本，也很难享有编剧所获得的荣誉。

李准同志的《黄河东流去》是一部优秀的长篇小说。第一版印刷了近5万册。

可是李准同志改编的《牧马人》、《高山下的花环》各有观众人次约2亿5千万和3亿。

李准同志的《李双双》、《老兵新传》也是新中国电影历史上不可磨灭的生动真实的电影佳作。

没有人可以否认李准同志是一位优秀的作家，但是更没有人可以否认李准同志在中国电影事业中所作出的贡献和历史地位，是一位始终勤勤恳恳为繁荣电影艺术而奋斗的电影剧作家。

所以，当李准同志1954年参加电影局和作家协会举办的电影剧作讲习班学习的时候，他是在解放前连一部电影都没

有看过的“土包子”青年作者。他写了第一篇获得好评的短篇小说《不能走那条路》，而后他第一次又创作电影剧本《老兵新传》。从此，他不断从事电影剧作，到现在很快就近35个年头了。他一共写了二十多个剧本，有几个剧本还没有拍摄成影片。

中国文艺战线所经历的道路是艰辛的、曲折的、坎坷的，电影的道路更加艰辛、曲折和坎坷！然而新时期以来电影事业的蓬勃发展，终于使一些饱经风霜的艺术家发出前所未有的才华和光彩来。特别是李准同志一再和谢晋同志合作，力求为广大群众雅俗共赏和喜闻乐见，反映我国人民的历史篇章，创造了富有人性、民族性格特色的鲜明感人的形象，震撼人心，的确为电影写下了一页辉煌的篇章！

李准以自己的实践证明他既是一个优秀的作家，更是一个优秀的电影编剧。而历史证明，电影这个事业更需要他。

我不知道李准自己怎么想，但我看到他在十年动乱中被群众的“批斗”中，群众在看《龙马精神》的时候，李准还暗暗计算，群众中笑声有三十次，该哭的地方也不禁哭了，最后观众还喊口号，向韩苦种这个“中间人物”——学习！

我觉得这实在是一个很好的镜头，尤其是我还较熟悉李准那种爽朗乐观的得意的神情，我可以想象出来他计算群众笑声的表情。

从这个回忆中，我不知道李准自己当时还有什么想法，但我认为，有过这样经历的李准，他是不会抛开电影剧作的。

李准来自农村，对古典文学、民间戏曲的爱好，尤其是十年动乱中长期下放农村与农民共命运、同甘苦，也懂得农民长期精神饥渴的情景。他又亲身体会到自己的作品在遭到批斗时却换来农民群众欢笑声和眼泪。他这位对广大农民怀有热爱、真挚的感情、又富于人性的作家，能够忘却、离开电影这种观众数以千万计的艺术么？

恐怕正是如此，在李准的创作生涯中，他才能够乐于把大量的时间和精力都投入到电影剧作中来，甚至还积极参加政编工作。

我已经是退隐的老兵了，然而还难以避免职业病：有时候也还不禁为电影艺术创作不能很好地满足人民需要感到忧虑。

因此，读罢这本评传，感慨之余，也愿意藉此表达一个心愿，希望中国文坛上多出几个李准，或者希望青年作家中多一些李准精神：从影盲开始，不避艰辛，既不轻视电影文学，而终于掌握其特性，善于从丰富的生活源泉中提炼素材，创造了一系列真实可信、生动感人的形象，而力求为广大群众所喜闻乐见、雅俗共赏，具有自己民族的特色和风格。

这种创作精神首先来自一个作家的群众观点，也表现了作家和群众应保持的密切的血肉联系，作家对群众文化生活的关心。

这种精神是一位人民作家的宝贵的品德。

这本评传给我们提供了丰富的资料，并对李准的创作道

路、经历、成就作了比较详细的阐述和评论。这些评论是实事求是的，这有利于读者对作家的理解，有利于一些青年作者或文学爱好者了解作为一个人民的作家究竟要走什么样的道路，有什么样的品德和修养，有什么样的志向、抱负，需要怎样学习，怎样提高自己的思想水平和艺术修养，怎样去观察生活、塑造人物……。总之，不是一帆风顺的平坦大道，而是艰辛、曲折、坎坷的道路，需要始终不渝地坚持奋斗的精神。

文学是大学。电影文学也是大学。电影文学的根本任务，说到底，还是要有利于一代又一代社会主义新人的成长——未来是属于他们的。要努力去表现社会主义新人，鼓舞青年一代努力提高自己的思想道德素质和科学文化素质，振奋精神去担负起现代化建设的伟大历史任务。

我们电影艺术的观众主要也还是青年。

新时期以来的银幕上的社会主义新人的形象还远远落后于生活。

银幕上还缺少新时期的“李双双”、“老战”。

所以，我期望李准同志一如既往，老当益壮，在电影创作上再迈开新的一步，再给我们影坛增添一些难忘的形象！

我也期望李准精神因此书出版获得发扬，再出现一个电影文学新的繁荣时期。

我比较侧重于从电影创作方面谈我的感想与期望，这绝不是偏见，不承认他是我国一位优秀的小说家，只是因为我和他的接触、交往以及看他的剧本与影片较多而已，同时，

也是实事求是认为：

李准的笔还是应该对准中国的银幕！中国电影艺术需要他。

这丝毫也不影响他还可以创作象《黄河东流去》那样的巨著。

1987·12·7

目 次

第一章	家世和童年（1928—1941）	1
第二章	走上社会 独立谋生（1941—1949）	22
第三章	开始了新的生活（1949—1953）	40
第四章	文学创作的第一个阶段（1953—1957）	50
第五章	最早触及农村两条道路斗争的“开山之作” ——《不能走那条路》	72
第六章	文学创作的高潮期（1957—1966）	89
第七章	一部“冒尖”的影片——《老兵新传》	111
第八章	“在农村新人形象上的探索”之作——《小康人家》	125
第九章	《李双双》从小说到电影	141
第十章	《耕云记》和《耕云插雨》	161
第十一章	“中国的《夏伯阳》”——《吉鸿昌传》	174
第十二章	现实主义的力作——《龙马精神》	194
第十三章	在“狂风恶浪”中（1966—1976）	206
第十四章	《大河奔流》的成败得失	223
第十五章	文学创作的第二个高潮期（1976—1985）	238

第十六章	英雄主义慷慨悲歌——《荆轲传》·····	261
第十七章	从“伤痕”中提炼美的元素 ——《牧马人》的改编得失·····	273
第十八章	农民起义战争的壮丽史诗——《南原大 战》和《双雄会》·····	288
第十九章	深沉、高亢的悲壮剧——《高山下的花 环》·····	307
第二十章	史诗式的巨著——《黄河东流去》·····	320
结束语	·····	349
附 李准年表	·····	362

第一章

家世和童年

(1928—1941)

黄河是中国古人类的摇篮，是中华民族的文化发祥地。地处黄河中下游流域的中州——河南，自古以来就以域广物博、人杰地灵著称。位居河南西部伊洛盆地的古城洛阳，更是以其物产富饶、群英荟萃、文化灿烂而领中州之冠！它象镶嵌在河南大地上的一颗明珠，闪耀着璀璨夺目的光芒！

洛阳建城至今已有三千多年的历史，是我国历史上的六大名都（西安、洛阳、开封、北京、南京、杭州）之一。它地处“天下之中”，北靠黄河，南滨伊洛（伊河、洛河），东有虎牢关，西有函谷关，陇海、焦枝铁路在此交会。这里物产丰富，地势险要，水陆交通便利，是理想的建都之地。

公元前770年，周平王从镐京（今西安）东迁，定国都为洛阳，史称东周。其后，东汉、曹魏、西晋、北魏、隋

(杨帝)、唐(武后)、后梁、后唐等朝代,均又在此建都。因此,洛阳被誉为“九朝古都”。它不仅是我国古代著名的政治都会,还是重要的经济和文化中心,令世界瞩目。

洛阳在中国文化史上占有举足轻重的地位。老子在这里创立了道家学说。二千五百多年前(即公元前518年),孔子曾坐着马车,风尘仆仆,千里迢迢从鲁国“入周问礼”,到洛阳向老子请教“礼制”,并创立了儒家学说。由此可见,儒家学说也是由洛阳而发源。佛教传入中国,又首先在洛阳扎根。宋代理学也曾以洛阳为重要据点。许多学者、诗人在这里留下了辉煌的巨著和优美的诗章。著名历史学家班固在这里写成《汉书》,陈寿在这里写成《三国志》,欧阳修、司马光都在此写成中国较早的历史巨著,李煜也在此写下了不少重要词章。著名文学家左思在洛阳作《三都赋》;写成之后,人们竞相传抄,一时“洛阳纸贵”。建安七子、竹林七贤,王、杨、卢、骆、李、杜、韩、白,都在这里写下了不朽的诗句。

许多古代帝王名人也都把洛阳当作死后长眠的理想之地,生前就在这里选定了寝陵,故有“生在苏杭,死葬北邙”之说(在洛阳城北)。白居易曾有诗云:“北邙冢墓高嵯峨”。王建也在《北邙行》中写道:“北邙山上少闲土,尽是洛阳人旧墓”。著名的东周王陵、东汉皇陵、西晋皇陵、北魏皇陵等大型墓群都座落在这里,甚为壮观、气势。

这里还有著名的“洛阳八大景”,有我国最早的佛教寺院,号称“天下第一寺”的白马寺;有被誉为国色天香,

“花中之王”，盛甲天下的牡丹；有闻名世界的艺术宝库龙门石窟和工艺品唐三彩；有皮青肉细，食后香醇回甘，口齿留香的孟津梨等等。

古往今来，洛阳以自己的独特风姿，吸引了无数文人墨客，许多人在这里留连忘返，吟诗成诵，留下了歌咏洛阳的优美篇章，在中国文学史上放射出璀璨夺目的光芒。“黄金白壁买歌笑，一醉累月轻王侯”。（李白）；“阴壑生灵籁，月林散清影”（杜甫）；“朝随浮云出，夕与飞鸟还”（白居易）；“谁家玉笛暗飞声，散入春风满洛城”（李白）；“水花翻照树，堤兰倒插波”（李世民）；“上阳花木不曾秋，洛水穿宫处之流”（王维），“洛阳陌上人回首，丝竹飘摇入青”（韦应物）；“洛阳花柳此时浓，山水楼台映几重”（宋之问）；“孤鸿远入青烟去，双鹭斜穿禁柳正”（邵康节）；“草色侵官道，花林出苑墙”（张继）等等，都是歌咏洛阳名胜古迹、山川景致的绝唱名句。

数千年来，洛阳以自己悠久的历史 and 灿烂的文化，熏陶和造就了大批诗人学者、儒士英才。我国现代著名地理学家丁立江曾以《二十四史》所载的六千多名历史人物为对象，选取其中5769名有籍贯可考者进行统计，得到了一些有意义的数据和理论，自秦汉以来，直至明清，中国历史上出人才最多的文人首推河南，即912人，占总人数的15.81%。作为九朝古都的洛阳更是人才济济，英雄辈出。苏秦、贾谊、张说、桑弘羊、孟郊、元稹、程颢、程颐、吕蒙正、赵匡胤等等都是洛阳人。故初唐四杰之一的卢照邻曾有“长安重游