

谷雨文学创作丛书 小说集

命运的螺旋

相南翔 严丽霞

GUYU WENXUE CHUANGZUO CONGSHU

5



87
1247.5
2445

谷雨文学创作丛书·小说集

命运的螺旋

相南翔 严丽霞



江西人民出版社

207435

命运的螺旋

相南翔 严丽霞

江西人民出版社出版

(南昌市新魏路)

江西省新华书店发行 江西新华印刷厂印刷

开本 787×1092 1/32 印张6.111 字数 11.5万

1986年12月第1版 1986年12月第1次印刷

印数 1—1,250

统一书号: 10110·451

定价: 1.05元

BK60121



相南翔

男，祖籍安徽，1955年生于广东。初中毕业后在铁路当装卸工。1978年考入江西大学中文系，毕业留校执教。

严丽霞

女，江西分宜人。1956年出生。高中毕业后下放农村，后调铁路系统工作，现为《上海铁道报》驻南昌记者。

近两年，两人合作写小说，先后发表中篇小说多部及短篇小说，其中《夕阳》获江西省人民政府1984年颁发的文艺创作二等奖。两人均为中国作家协会江西分会会员。



序

俞 林

社会主义文艺的百花园，在春风的吹拂下，终于从极“左”的禁锢所造成的“百卉雕零”的局面下复苏、生长和繁荣起来，这春风就是党的“解放思想，实事求是”的路线。江西省和全国一样，在文艺创作上，也迎来了文艺的春天。陈世旭的《小镇上的将军》就是一只报春的燕子，它标志着我省的文学创作进入了一个新的历史时期。

这是因为：第一，它是我省第一篇在全国产生影响并获得1979年小说奖的作品，它选择的题材，表现的生活，塑造的人物，都有创新和突破。在新时期短篇小说的创作中，独树一帜，如果说，在“左”的禁锢下，创作的致命弱点就是公式化，概念化；那么，新时期小说创作的特点就是创新，多样化、个性化（有作家自己的风格）。《小镇上的将军》正是以它的新思想，新题材，新人物，以它的独特的风格，独创性的艺术手法，成为我省新时期小说

创作的标志的。

第二，在《小镇上的将军》发表之前，不用说全国的文艺界，就是我们在江西文艺界工作多年的人，也根本不知道陈世旭的名字，他是在时代的召唤下，在党的春风的吹拂下，冒出来的新一代的作家，这也是新时期一个显著特点。大批的中、青年作家象雨后春笋般地涌现出来，这正是我们文艺事业蓬勃发展的希望所在。

继陈世旭之后，我省小说作家的队伍，在不断扩大，新涌现的作家相继在省内外的文艺刊物上崭露头角，本丛书就是在他们几年来的创作成果的基础上编选而成的。

首先繁荣起来的是短篇小说。雨时、如月这一对夫妻作家连续在《十月》发表的短篇小说（也有中篇），引起了人们的注意，他们笔下的人物有干部、工人、教师、工程师、演员、技术人员、领导干部……接触的生活面是比较广的，他们对现实生活中的矛盾有着自己的发现、开掘和见解，这种敢于正视现实的态度正是新时期小说创作所要求的，但作者在揭露生活中的矛盾时，透露了他们对生活的积极态度，对人民的热爱和对未来的信念。

和“文革”前相比较，我省作家队伍中的一个极为明显的变化就是一批女作家成长起来了。张聚宁就是她们的一位代表。她出身于革命军人家庭，

对为人们立过战功，今天则面临交班的老一代和将门子女以及新一代的战士，有着亲身的感受和理解。她自己写的，还有与她的爱人朱向前（不久前才从部队转到地方上来）合写的小说，大多以两代革命军人或将军家的两代人为题材，作品部队生活浓郁，人物形象鲜明，因为作者抓住了两代人的思想特征，小说闪现着时代的光辉。

本丛书编选的短篇小说作者还有胡经代（金岱）、曹华（曲一日）、胡月胜、胡桔根、徐锋等人，他们虽然都是年轻的作家，但各人的经历也是互不相同的，因此各有自己接触的生活面和观察生活的角度。如金岱的目光就凝聚在当代大学生和老知青的生活上，写出了他们对爱情、对人生的理解和思考，对过去生活的反思。作品写得较浓重，有感染力。曲一日则主要写工业战线上干部、工人的精神面貌，对他们的思想、心理，以及他们身上的某些弱点和成长过程的描写，都具有时代的特征。胡月胜写的是城市中干部生活，无论是老干部，还是新参加工作的年轻干部，都写的恰如其份，真实感人；而胡桔根则描写农村生活，农民形象逼真，农村气息、地方特色突出。两人的作品从不同的角度上反映了我们这个时代的风貌。出来较晚的徐锋，以具有自己特色的作品，引起了文艺界的注意。他那抒情散文似的描写，较浓的气氛渲染，把读者带

到偏远、古老的山村，使人们发现在这里也同样遇到了新时期生活浪潮的洗礼：人们在思想上、道德观念上正发生着新的变化。

我省中篇小说的创作起步较晚，但从1983年起，形势发生了变化，江鱼的《苍山之恋》和黄立民的《把彩霞献给蓝天》的发表为起点，几十部中篇小说相继出现。宋清海的《鸡鸣店》，陈世旭的《天鹅湖畔》，相南翔、严丽霞（又一对夫妻作家）的《夕阳》，陈海萍的《警报拉响以后》，以及雨时、如月的《乳汁》，张聚宁、朱向前的《女兵》，等等，都引起了广大读者的兴趣和好评。

我省的中篇小说，和短篇小说一样，不仅反映的生活面是广阔的，而且每个作者都显示出自己的特色和风格。江鱼的《苍山之恋》和《大山，绿色的大山》都是以偏远山村为背景，写出了青年男女的真挚、忠诚的爱情，和知青对当年生活的缅怀，风格清新流畅，象一股清泉从幽谷里流出。黄立民着重刻划了商业战线的青年们对事业、爱情和理想的追求，情节生动引人。相南翔、严丽霞在《夕阳》中着力刻划了退休老干部的细微心理活动，而在《命运的螺旋》中则写出了一批大学毕业生在事业上的追求、苦闷和成长。陈海萍熟悉煤矿工人的生活，《警报拉响以后》把青年工人置于生死考验面前来刻划，写出了他们的追求、理想、爱情和

对生活的热爱。雨时、如月的《乳汁》写的是青年技术人员对工作、生活深刻的思考和理解。张聚宁、朱向前的《女兵》则写出了当代年轻女战士的面貌。

我们面临着一个改革的时代。我省直接描写这场改革的作品还不多。因此，陈世旭的《天鹅湖畔》和宋清海的《鸡鸣店》、《蛻壳》受到了重视就是很自然的了，当然，这几篇作品被重视并不仅因为写了改革，它们在艺术上也各具特色。陈世旭对当代的改革者生活有着自己的开掘。他处处联系着五十年代垦荒者来写今天改革者的思考、作为、优点和弱点，这里既有人物个人气质品格上的差异，也有不同时代对人物的影响和铸造，因而小说具有鲜明的历史感和时代感。宋清海则善于通过农民思想、观念上的转变，改革在人与人之间引起的新的矛盾冲突，反映出这场改革引起的深刻变化，他的语言简洁，幽默，乡土气息浓郁。目前，描写改革者的作品还不多，生活已经提供了如此丰富的素材，我相信，这类作品必将在我们作家的笔下涌流出来。

本丛书仅包括我省一部分中青年作家的小说，是我们编选的第一批创作成果，既没有把所有已经崭露头角的中青年作家，也没有把所有较好的作品，都囊括其中，这有待于将来的编选工作。但仅就上面提到这部分作品来说，也足以证明，我省的

小说创作已经开始繁荣起来，今后的期望则是如何在现有的基础上，进一步地发展、提高。

可喜的是，我们遇到了小说，以至整个文艺创作发展、提高的黄金时代。胡启立同志代表党中央在中国作协第四次会员代表大会上的祝词中明确地提出了创作自由的原则，要求党和国家对于创作自由提供必要的条件，创设必要的环境和气氛。有了这样的条件、环境和气氛，作家发挥自己的聪明才智，就有了最理想的客观条件，剩下的，也是至关重要的就是作家如何同党和国家提供的这种自由环境合拍。这是每个作家能否正确运用创作自由的原则，在创作上能否突破，能否前进的关键。因此，为了我省小说创作的提高，不能不对我们的作家提出更高的要求。

创作自由是根据创作的内在规律提出来的一个原则。因为，文学创作是一种复杂的精神劳动，它绝对要求作家要有个人的独创性，没有创作自由就谈不上作家的独创性，而独创性的要求则是无止境的。这就是对作家提出的更高的要求。

为了有独创性，作家对生活必须有自己独到的见解，有自己的发现和开掘，为此，他们就必须与人民群众相结合，对新情况、新事物、新人物、新问题，热情地去研究，去理解，必须努力去认识国家和人民的利益，认识社会发展和变化的规律。

而且，这种认识和理解，不能满足于一般性的“懂得”，而是要有自己的具体感受和提出问题、理解问题的不同角度。陈世旭的《惊涛》再次获奖，正是因为他对生活有自己的不同感受，有自己独特的发现和开掘，这和作者的主观努力是分不开的。

为了有独创性，我们还必须加强思想修养，加强自己的社会责任感，胡启立同志在《祝词》中希望我们的作家“努力掌握辩证唯物主义和历史唯物主义，自觉运用它去认识生活、分析生活、表现生活，”要我们“反对资本主义腐朽思想和封建主义遗毒”。这些都是我们提高思想素质和艺术素质所需要的条件。

至于艺术表现手法上的独创性，对作家的要求也越来越高了。我们既要继承和发展传统的，特别是革命现实主义传统的艺术手法，也要大胆地、有选择有批判地吸收、借鉴外国的艺术表现手法。在艺术上，每个作家都应该有自己的追求和探索，只有这样，我们才能有所创造，有所前进。

创作自由无疑是一股强劲的春风，在它的吹拂下，我省必将涌现一批又一批的作家，补充我们原有的队伍。我省的小说创作必将出现一个更加繁荣的局面。让我们奋发努力，在这个绚丽多姿的文学百花园中增辉添彩吧。

1985年5月于南昌

目 录

命运的螺旋	夕 阳	
90	1	

夕 阳

引 子

松岗水泥厂坐落在一处好地方：一脉青山威势很足地伏在厂子对面，五六层楼高的炉子却显得有些猥琐；转过一个山岗，不远处，一排排平房宿舍沿丘陵排下去，四周簇满了墨绿的茶、苍翠的松，还有袅袅婷婷的竹林和莽莽蓁蓁的灌木，把厂里出来的机器噪杂声和烟囱里的灰尘挡开了。

人都说，这儿水好，空气好，又安静，适宜住家。只有一样不方便——交通。这儿距不算繁华的县城有十里，又没有商业服务网点，更谈不上什么文化娱乐设施，对好热闹的青年人来说，是偏僻了些。然而，对于那些久住在这儿的老工人和老干部们来说，却是另一回事了。他们不但习惯于这个偏

僻的环境，更重要的是，由于子女们急切需要工作，几年功夫，这两三百人的小厂就潮水般退下一批又一批的老人，这儿的幽静正宜于他们养老。

梯级的最末一排，碍着地势，只有短短的一截，住着三户人家。屋尾两侧是油茶林，前面是水塘，再前面是连绵的丘陵，三面无遮，绿意环绕，尤显得安静、恬淡。

从左边数，第一家是老杨。照老话说，他是多子多福，四女儿顶的职，细崽只好入了大集体。人家都说老杨是开通人，重女轻男。其实，人各有自己难言的苦衷，只不过，主人顶乐观，又生就一副菩萨面，你很难想象他生气的时候是什么样子。今天星期日，他正在屋里拨算盘。女儿到丈夫那儿去过周末了，杨师母正在洗衣，两个外孙女在门外苦楝树下邀伴游戏，此刻正拱起屁股此伏彼起地唤“好了”。老杨一边拨着算盘，一边和外孙女搭腔，招呼着不让她们跑远。

另一端住着刘头一家，檐下挂满了陈年薯藤，坪上堆满了大小柴茺。主人其貌不扬，却是个顶顶发狠的角色。退休之后，他的干劲更足了，在山岗上开了几块菜地，如今菜价成倍地翻涨，他的积极性也跟着高涨。厂里的人都知道他家里有一本难念的经，老婆和儿女对他不好。他每月收入可观，可他不舍得吃，不舍得穿，只知道干活攒钱，供养他

的老婆子女，刻薄人便说他犯了劳碌命，但他全不理睬这些。今天天没亮就挑了副快齐肩的大尿桶出去了。

中间这一家是李谦，也可尊为“李主任”，崽女都有了工作、都孝顺。主人几十年清清白白，有劳有绩；一辈子顺顺当当，无难无灾。告“病”而退，正宜修身养性，终日做逍遥游；未料却与老伴三日一小吵，五日一大吵，郁郁寡欢，事事逆意……本应最有生气的家反倒搅得冷冷清清，不如左邻右舍，难免叫人心生疑窦。

哦，一大早，他却不在家。

去寻寻他，如何？

—

李谦牵着外孙女贞贞，站在一堵黑板报前等车，右手拎了只菜篮子。

莫非表快了？用手指蹭蹭表蒙子，又下意识地放到耳边听听。人声笑语中听不太真，听真了又怎么样？他为自己刚才的愚蠢感到好笑。

腿边的贞贞学样，也把腕上那只塑料小表放到耳边，侧着头听，一对乌亮的眼珠子凝着不动，那神态跟真的听到了声音一样。小孩假戏真做的时候比大人还象。小琴这丫头也真是，什么不好买给外

甥女儿要，偏偏买只表，上幼儿园的年龄戴塑料表，上小学中学岂不要戴哒哒响的真表？……喂，也难管，管不了！小琴有一次嘟囔说：“上小学的时候，我们以为都穿起草绿色和藏青色来就不会变修，结果呢？……”话是对她母亲说的，可实际上是说给父亲听的。她还不敢当面顶撞他，她是温顺的、懂得孝敬父母的孩子；但是，他似乎隐约看见了在他和满女之间已开始冒出了一点儿感情上的隔膜，她也不象小时候那样亲昵听话了。唉！

“外公，公共汽车怎么还不来呀？”

小聂这小子肯定是困懒觉了。规定星期天七点半在坪前发车，那么顶迟七点二十车得从车库里出来，可现在已经七点四十了，还没听到引擎声。现在的后生哪还讲什么时间观念、工作态度！早知那小子没准性，就不该从家里出来这么早，站在这儿挨冻、犯傻。贞贞桔红帽下披着一绺软发，她不时用小手把发从眼眉上撩开，这动作有点象大人。已是小雪天气了，阴阴的云，看来要落雪。他不由侧过身去，为贞贞挡住无声而凛冽的北风。

那一排柏树坛前站了不少人，叽叽喳喳，嘻嘻哈哈。过来的时候，他没瞥见一个可以多说几句话的人，就一直走到尾侧这堵黑板报前。抬头一看，题头上标着的是“战高温、夺高产”。好在他只须维持一个看的姿势，不必认真看什么，遮个眼罢

了。依照不约而同的习惯，在这种人多而又无所事事的场合，唯一能排遣时间的方法是与人随便拉呱取笑；可话说转来，那些巧舌如簧的“呱呱鸟”又真有什么值得佩服的呢？他们嘴里有几句正经话呢？这时候也最能显出人们的庸俗无聊，除了低级的玩笑，便是标准的废话加闲话，或是无根无据的小道消息，等而下之，还有拉拉扯扯，追追打打，简直不成体统。他虽然有一种害怕冷落的下意识，却宁愿选择冷落……

“李主任，你也上街呀？”刘头打着饱嗝过来了，一头乱麻似的头发，身上那套半新旧的细帆布工作衣不见了底色，一根扁担横在肩上，一头挂着一只小箩，活脱脱象个自耕农。

刘头对他李谦的态度一如往昔——尊重，亲切。不象有的势利眼，现在叫起“主任”二字来有点变味，象醋酸了牙根。他倒不稀罕张三李四王二麻廉价叫一声“主任”。他那个“人事主任”的坐椅一年前移赠给别人了，铁打的衙门流水的官嘛。掰着指头数数，他二十年前的那些老上级已经没有一个还在原位上。世事如流水，人总是要老的。不过，他本来还可以多撑几年，只因听老太婆一句话，为了不让小琴挑着一对土箕做小工，才提前告退的。工资倒没少几块钱，坐拿百分之八十，只是，这个“坐”不象原先想的那么舒坦、惬意，就