

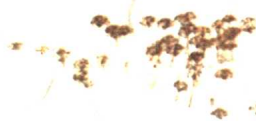
川端康成文集

叶渭渠 主编

CHUAN DUAN
KANG CHENG
WEN JI
REN DE
JIAO BU SHENG

人的脚步声

——
掌小说全集



川端康成文集

叶渭渠 主编

CHUAN DUAN
KANG CHENG
WEN JI
REN DE
JIAO BU SHENG

叶渭渠 译

人的脚步声

掌小说全集

广西师范大学出版社

· 桂林 ·

图书在版编目(CIP)数据

人的脚步声——掌小说全集/(日)川端康成著;叶渭渠译.
—桂林:广西师范大学出版社,2001.12
(川端康成文集/叶渭渠主编)
ISBN 7-5633-3447-5

I. 人… II. ①川…②叶… III. 短篇小说—作品集—日本—
现代 IV. I313.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 094908 号

广西师范大学出版社出版发行

(桂林市中华路 36 号 邮政编码:541001)

网址:www.bltpress.com

出版人:萧启明

全国新华书店经销

发行热线:010-64284815

山东新华印刷厂临沂厂印刷

(山东省临沂市解放路 76 号 邮政编码:276002)

开本:889mm×1194mm 1/32

印张:14.875 字数:402 千字

2002 年 2 月第 1 版 2002 年 2 月第 1 次印刷

印数:0 001~6 000 定价:27.80 元

如发现印装质量问题,影响阅读,请与印刷厂联系调换。

致中国读者

川端香男里

壹

川端康成的文学不仅同包括中国在内的东方古典文学、平安朝以后的日本文学的传统相结合,在“新感觉派”起步之初,它同包括现代派在内的西欧文学也有很深的关系。东方悠久的传统与西欧现代派文学的实质联系,对世界的广泛关心,这是贯穿于川端文学的特征。他的这种文学的多样性,是在他获得诺贝尔文学奖二十多年后,诞生一百周年在即的现在,才得到世界上广泛的理解。它也是二十世纪文学的特征之一。在以“城市人”为主人公的小说里,他留下了杰作,同时也留下了为数不少,描写日常与非日常的两种世界微妙关系的作品。正如三岛由纪夫所评论的那样,川端康成是个“永恒的旅行者”,同时也是描绘旅行幻想的名人。他还写了《他者》和为数众多的描写女性的以及深入人物内心世界的作品。

但愿中国读者通过这次翻译出版的《川端康成文集》可以了解到川端文学创作的多样性,以及其文学的趣味性。他向西方学习,但决不单纯模仿西方,而是创造出东方的文学来。但愿读者能体味到川端康成文学的真正价值。

《川端康成文集》(全十卷)问世了。

自1981年我国第一次出版川端康成的《雪国》和《古都》中译本以来,川端文学突破了某些禁锢,在风风雨雨中走过来,终于赢得了我国文艺界和广大读者的理解和接受,长久而不衰。

多年来,我读到从名家到普通工农读者的著文和来函,对川端文学的主流都给予积极的肯定的评价。著名作家曹禹赐函云:“昨日始读川端康成的《雪国》,虽未尽毕,然已不能释手。日人小说确有其风格,而其细致、精确、优美、真切,在我读过的这几篇中,十分明显。”刘白羽著文称赞川端康成“创造了具有日本美、东方美的艺术”,“川端心灵中蕴藏着的日本古文化之美有多么深,多么厚”。许多读者来函都公认川端康成是世界文豪。最使我深受感动的是,一位家住安徽省岳西县美丽乡道中村的农村青年的来信说,他那里“极为闭塞落后,收不到邮件”,他偶然读到川端的作品,经过艰难的道路,与译者取得了联系。他谈了他读川端作品的感想,认为“川端的作品中有一缕缕氤氲首尾的凄凉,构成了含蓄的悲剧美”。

我国日本文学翻译研究界和出版界为在我国译介川端康成文学做了大量工作,赢得海内外人士的肯定评价。日本的学者和刊物就称赞我国译介和研究川端文学的成果“居于外国,包括欧美在内的川端文学研究的第一位”。

我国出版的《川端康成掌小说百篇》是欧美也没有作为单行本出版过的。尽管如此,也还是存在着一些问题:一是集中出版少数为人注目的作品,未能反映川端文学的全貌;二是零敲碎打,分散出版,未能形成系列化。多年来,作为川端文学的爱好者和翻译研究者,我觉得有必要做些工作,以弥补这些不足。1992年访日期间,与挚友、北海学园大学教授千叶宣一先生一起走访镰仓川端宅邸时,与川端义子、东京大学教授川端香男里先生就翻译和研究川端文学诸问题交换了意见。回国后,我将系统出版一套川端康成的丛书的设想告诉了中国社会科学出版社的编辑先生们,马上得到了他们的热情支持。1994年访日时,与香男里先生会面,承蒙他与川端康成夫人秀子女士亲授版权和惠赐序言。千叶宣一先生将这项事业“作为我们命运邂逅的、永恒友情的纪念碑”,给予我们“物心两面”的支持。

在顾问香男里、宣一和川端康成研究会会长长谷川泉三位先生的热心指导下,本文集与我国读者见面了。在此谨向上述诸位先生以及支持本文集翻译、装帧和出版工作的所有同仁,致以衷心的感谢。

本文集的主要特色是:

(1)在十卷本的范围内,尽可能系统地反映川端康成各个时期的创作倾向,比如:新感觉派时期创作的某些具

有新感觉主义倾向的掌小说,以及《春天的景色》、《温泉旅馆》;回归传统主义时期的全盘继承佛教哲理尤其是轮回思想的《抒情歌》,以及在东方与西方文化交融中产生的《雪国》、《千只鹤》和《古都》等。从而展示川端在两种极端倾向的摇荡中,产生了对传统文学也对西方文学批判的冲动和自觉的认识,认真整理了自己的文学创作思想,最终创造出川端文学之美、东方文学之美的历程。

(2)有重点地编选一批过去从未在中国出版的、而在川端文学世界中又占有不可忽视地位的作品,比如《浅草红团》、《美丽与悲哀》、《日兮月兮》、《蒲公英》等中短篇小说。这些作品给读者提供了一个更立体、更广角的镜头,来窥视川端文学的全貌。

(3)尽量照顾各文学种类,除长中短篇小说外,还选编了掌小说、散文和创作随笔。川端的许多小说都是先经掌篇小说的发酵、酿选,然后提炼、改造而形成的,甚至可以说,他的掌小说,包含了他的小说创作的基础特色和一切要素,是川端全部创作的缩影。所以一位日本学者说,叩开川端文学的钥匙是掌小说。这次以掌小说全集的形式出版,以飨读者。创作随笔《独影自命》记录了各个作品的创作经过和创作体验,它与收入散文集中浓缩了川端美学思想的《我在美丽的日本》、《美的存在与发现》、《日本文学之美》一起,从另一个方面提供打开川端

文学之门的钥匙。

(4)有选择地编选了一些有争议甚至争议较大的作品,比如《睡美人》、《一只胳膊》等。过去有的论者对这类作品只片面地列举其表面情节就简单化地加以鞭挞。其实文学都是文化的复合体,如果不从多角度多层次挖掘其文化的深层内涵,包括其传统的审美意识,是很难把握其真髓的。正如长谷川泉所说的,如果有慧眼的人,不必卒读《睡美人》就可以知道里面没有写老丑的东西。全文译介这些作品,可以为文学爱好者提供解决这个问题的基础,以便根据作品的实际作出科学的分析和求实的批评。

川端康成是继泰戈尔之后第二个荣获诺贝尔文学奖的东方作家,他们率先将东方文学推向世界。我们评价川端的每部作品得失的时候,不能忽视从整体上把握川端文学的意义和价值。也就是说,他在东西方文化结合的坐标轴上确立自己的历史方位,挖掘日本传统文化最深层的东西和西方现代文化最广泛的东西,并使之融合,创造出具有日本的美和民族个性的文学,从而使自己的文学立于世界文学之林。正如三岛由纪夫总结川端康成的创作经验时所指出的:“生于日本的艺术家的,被迫对日本文化不断地进行批判,从东西方文化的交会中清理出真正属于自己风土和本能的东西,只有在这方面取得切

实成果的人才是成功的。”(《川端康成的东洋与西洋》)

从这个意义上说,本文集的出版只是我国系统译介川端文学的起点,而不是终点。我们还将要耕耘下去,不断地从川端文学的矿脉中挖掘出不仅属于日本的,同时也是属于东方乃至世界的东西。

目 录

拾 骨·····	1
林金花的忧郁·····	5
精灵祭·····	8
南方的火 ·····	10
少男少女和板车 ·····	13
向 阳 ·····	18
生命保险 ·····	20
脆弱的器皿 ·····	23
走向火海 ·····	25
锯与分娩 ·····	27
蝗虫与金琵琶 ·····	29
手 表 ·····	33
戒 指 ·····	35

结 发	37
金丝雀	38
港 口	40
相 片	41
白 花	43
仇 敌	46
月	48
落 日	50
遗容事件	52
屋顶下的贞操	54
人的脚步声	56
海	59
二十年	62
玻 璃	66
阿信地藏菩萨	69
滑 岩	72
谢 谢	75
万 岁	78
偷菜莴菜的人	81
球 台	84
夏天的鞋	86
母 亲	89
麻雀的媒妁	93
儿子的立场	95
殉 情	96
龙宫仙女	98
处女的祈祷	100
近 冬	103
灵 车	107
一个人的幸福	109

神在瞬间·····	112
静静的雨·····	115
帽子事件·····	119
合 掌·····	123
屋顶金鱼·····	126
金钱路·····	129
早晨的趾甲·····	134
女 人·····	136
可怕的爱·····	138
历 史·····	140
犬·····	142
马美人·····	145
百 合·····	147
红色的丧服·····	149
处女作作祟·····	151
扒手的故事·····	156
骏河少女·····	158
神 骨·····	161
夜市的微笑·····	163
焚烧门松·····	166
盲人与少女·····	171
母语的祈祷·····	175
夫人的侦探·····	181
空房子·····	186
故 乡·····	189
母亲的眼睛·····	191
三等候车室·····	193
拍打孩子·····	196
秋 雷·····	200
家 庭·····	202

阵雨中的车站·····	204
穷人的情侣·····	210
不笑的男人·····	214
土 族·····	219
当 铺·····	222
黑牡丹·····	225
日本人安娜·····	231
厕中成佛·····	235
父母离异的孩子·····	238
采外景·····	243
显微镜奇谈·····	246
闺房的舞蹈·····	249
集会姑娘的答案·····	254
舞女流浪风俗·····	256
望远镜与电话·····	262
鸡与舞女·····	269
擦皮鞋·····	273
化妆的天使们·····	275
叫卖声·····	280
白粉与汽油·····	285
被拴住的丈夫·····	290
舞 鞋·····	293
铁楼梯·····	299
后台的乳房·····	304
睡眠癖·····	306
鞋子与白菜·····	308
雨 伞·····	309
吵 架·····	311
脸·····	313
化 妆·····	315

妹妹的和服·····	317
遗 容·····	322
舞会之夜·····	324
父亲的十年·····	329
维护贞节的看家狗·····	334
住十天浅草的女人·····	339
始于眉毛·····	346
父亲的故事·····	347
藤花与草莓·····	350
秋风中的妻子·····	352
小姐日记·····	354
爱犬安产·····	358
石 榴·····	361
十七岁·····	364
裙带菜·····	369
布 头·····	374
娘 家·····	379
水·····	381
五角银币·····	383
山茶花·····	388
红 梅·····	393
布袜子·····	396
噪 鹏·····	399
夏与冬·····	403
竹叶舟·····	408
蛋·····	411
瀑 布·····	415
蛇·····	419
明 月·····	422
秋 雨·····	427

信·····	430
邻 居·····	432
树 上·····	435
骑马服·····	437
喜 鹊·····	440
不 死·····	443
月下美人·····	446
地·····	449
白 马·····	453
雪·····	456
久违的人·····	459

山谷里有两个池子。

下面的池子光灿灿的，恍如蓄满一泓融化了的银水。上面的池子却呈死一般的深绿，悄悄地把山影沉了下去。

我脸上黏糊糊的。回过头来，只见我踩出一条路的草丛上、矮竹上滴了血。这一滴滴的血，仿佛都跃动起来。

温乎乎的鼻血，后浪推前浪似的涌了出来。

我慌忙把三尺长的腰带堵住鼻孔，仰脸躺了下来。

日光不是直射，但承受着日光的绿叶的背面却令人晃眼。

堵塞在鼻孔中间的血，令人不快地往回流淌，一呼吸就怪痒痒的。

梨蛸漫山遍野，鸣个不停。知了的鸣声乍响，有点叫人吃惊。

七月晌午前，仿佛落下一根针，又仿佛倒塌了什么。我似乎动弹不了。

我躺着直冒汗珠子，只觉得蝉的喧嚣、绿的压迫、土的温馨、心脏的跳动，都凝聚在我脑子的焦点上。刚觉凝聚的时候，一下子又散发了。

于是，我飞快地被太空吸走了似的。

“少爷，少爷。喂，少爷！”

从墓地传来了呼唤声，我猛然站了起来。

葬礼的翌日上午，我来给祖父拾骨。在来回翻动尚微温的骨灰的时候，鼻血又滴滴嗒嗒地流了出来。为了不惊动他人，我用腰带的一端捂住鼻子，从火葬场登上了小山。

听到呼声，我跑下山去。像银光闪耀的池子，倾斜、摇曳、消失

了。去年的枯叶很滑。

“少爷真是个乐天派啊。上哪儿去了？刚才我把尊祖父的骨灰都拾好了。请看看吧。”一个经常出入我们家的老太婆说。

我把矮竹丛踩得蓬蓬乱乱的。

“是吗，在哪儿？”

我一边为大量出血后的脸色和黏糊糊的腰带而担心，一边走到了老太婆的身边。

我的手掌就像一张揉得皱皱巴巴的柿漆纸，在这手掌的白纸上盛着约莫一寸长的石灰质的东西，好几个人的目光都集中在上面。

像是喉核。我强作如是想，似乎觉得它成了人的形状。

“刚刚好不容易才找到的。唉，尊祖父也就是这么副模样。请把它装进骨灰盒里吧。”

这是多么乏味的事啊。——我总是萦绕着祖父失明的眼睛里洋溢着喜色来迎我回家的开门的声音。一个不曾见过面的、自称姨母的女人身穿黑绸绢衣服站在那里。真是不可思议。

身旁的骨灰盒里，杂乱无章地装着脚、手、脖颈的骨灰。

这火葬场只挖了一个细长的洞穴，没有围墙，也没有顶棚。

燃烧灰的热度很高。

“走吧，去墓地吧。这里怪味儿太大，连阳光都是黄色的。”我说。

我头昏脑涨，担心鼻血又要涌流出来。

回首一看，一个经常出入我家的汉子已经抱着骨灰盒走了过来。火葬场上剩下的灰、昨日焚香后参加葬礼的人坐过的草席，也都原封不动地放在那里。裹上银纸的竹子，也依然竖立在那里。

走向墓地的途中，我想起了这样一个传闻：据说昨晚守灵的时候，我祖父变成一缕蓝焰的鬼火，从神社的屋顶飞起，又从传染病医院的病房飞过，村庄的上空飘荡着一股令人讨厌的臭味。

我家的墓地不在村庄的坟场，而是在另一个地方。火葬场是在村庄坟场的一个角落上。