

SHEI MEI
DE XUAN ZE

审美的选择

——胡采、杜鹏程研究

杜 娟 著



华岳文艺出版社

审 美 的 选 择

——胡采 杜鹏程研究

柏 峰 著

华岳文艺出版社出版发行

(西安北大街131号)

西北有色金属测绘院印刷厂印刷

787×1092毫米 32开本 6印张 4插页 120千字

1989年7月第1版 1989年7月第1次印刷

印数1—2,000册

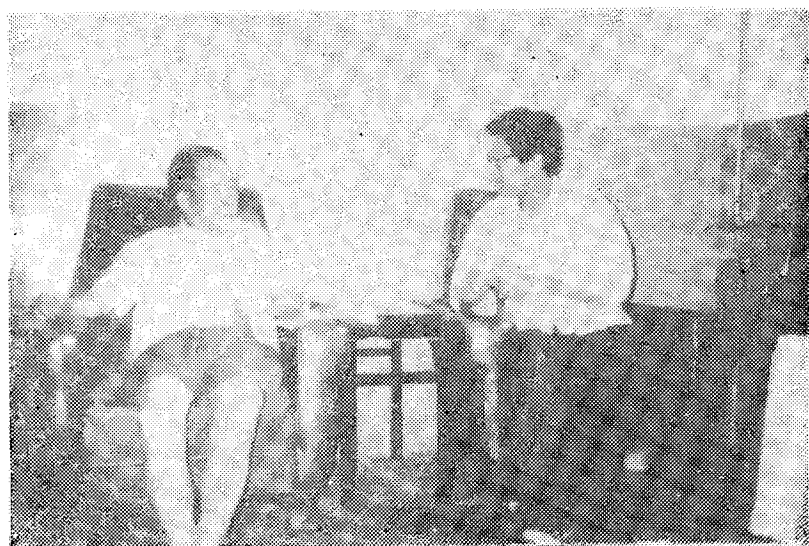
ISBN 7—80549—247—6/I·184

定价：2.90元



◀ 胡采近照（一九八九年）

▼ 杜鹏程与作者交谈



米白峰北： 您好！

早就收到了你的来信和文章，非常感谢！
我身体多病，生活中干扰多，也免不了有些
差错人的事。这次，到此召开文代会，前后来
个多月，基本情况还好，总算撑了下来。
回到家，不久就病了，眩晕，呕吐，医生说
是属于爱氏尔氏综合症。经过打针、
吃药，身体近一个星期。今天，稍好些。
才想到应该给你写封信。因脑子不
行，不能多写。你的文章，写得，严肃认真。我
们是否还可以敞开些写，充分发表自己的见解。
文章理论是要发展的。任何人的文章，都存在着
历史的局限性。就文章中研究不深，不透彻的地
方，你完全可以提示、批评、指正。从理论到实
践，索补正和发扬。此意如何，祝
您教好手笔！ 问好！ 柳东 12.20.

柏峰同志：

信收到，“延安”一文复制本及《佳
子烟因》书及《杜鹏程在延安》
文章均已收到。

《杜鹏程在延安》一文，我已
细看阅过，实无错，要在那
里发表也可以。

请回函告知去改敬。

敬祝：

杜鹏程

又及：为补城民向文 88.9.26.
王远调已寄去。
信 ~~已~~ 收到后，望转。

目 录

具有开拓意义的尝试

——《审美的选择》序言·····	黎 风
论胡采的文艺批评·····	(1)
胡采文艺思想略说·····	(23)
胡采的小说审美意识·····	(41)
胡采的诗歌艺术论·····	(53)
杜鹏程的家世及少年时代·····	(68)
杜鹏程在延安·····	(77)
论杜鹏程小说中的知识分子形象·····	(89)
论杜鹏程的散文创作及其美学特征·····	(106)
论杜鹏程的《宿营》及其戏剧创作·····	(125)
杜鹏程《夜走灵官峡》艺术谈·····	(150)
杜鹏程与苏联文学·····	(155)

附 录：

杜鹏程与他的老师赵惠民····· (175)

我对杜鹏程的印象····· (179)

后 记····· (183)

论胡采的文艺批评

胡采，我国著名的文艺理论家和文艺批评家，从事文艺理论和文艺批评将近半个多世纪了。他曾经吮吸过“五四”新文化运动的奶汁，特别是自觉地用马克思主义的文艺观来研究分析我国现代史上各个不同时期的文艺创作现象，写下了许多对当代文学发生过很大影响的有价值的文艺理论和文艺批评著述。我曾经专文论述过胡采的文艺思想，在这篇文章里，只就他的文艺批评做一些探讨。

胡采的文艺批评生涯及主要著作

胡采，原名沈承立、沈超之，1913年出生于河北省蠡县。他降生的时候，正是我国新文化运动的前夜，距“五四”运动只有6年的时间。他只读过小学，没有进过中学

和大学的大门。他的学识和深厚的文艺理论修养，是在长期的革命斗争和文学实践中获得的。胡采的文艺批评活动基本可以划分为5个区间：1933年——1937年，这有4年多的时间。在这个阶段里，他开始接触新文学和新兴的社会科学。特别是沉醉于对以鲁迅先生为首的革命文学前驱者所创作的作品，同时，大量阅读文学理论书籍；例如日本著名文艺理论家厨川白村的《苦闷的象征》、以及从俄国和苏联翻译过来别、车、杜、高尔基等人的文学论著等。从1934年开始，胡采便练习写东西，做各种文学式样的创作探索，诗歌、散文、小说，大凡是有感就发，不过他的注意力比较集中在文艺理论上面，当时的北平报纸副刊，曾发表过胡采的部分作品。这一阶段，也可以算作他文学活动的起步及准备阶段，也是他崭露文学战线的开端。1937年——1939年。以日军突然发动“芦沟桥事变”为标志，开始了伟大的抗日战争。胡采也就是在这个时期，正式从事文艺活动。1938年到1939年，他在第二战区文化抗敌协会，担任《西线》和《西线文艺》主编。由于战乱生活，能保留至今的《西线》和《西线文艺》非常罕见了，仅知道，胡采在《西线文艺》上刊有大型论文《论抗战建国的现实主义》。文章共有三大部分，第一部分为“所谓‘文学是现实生活的反映’”；第二部分为“现实

主义与功利见解”；第三部分为“错综现实反映下胜利信心的肯定”。文章气势磅礴，笔力雄建，论述很有说服力。此文的写作时间是民国二十八年（即1939年）七月在宜川写的。目前尚能查到的还有评论《读艾青近作〈北方〉》等文章。胡采从文艺批评的角度，以满腔的热血和横溢的才华，投入到这伟大的抗日战争中去，通过自己手中的笔来呐喊，宣传和鼓舞人民进行抗击侵略的革命斗争。1940年——1949年。1940年初，胡采来到延安。他先在延安大众读物社负责编辑《大众习作》。大众读物社是该年3月12日成立的，先属陕甘宁边区中央局，后属西北中央局领导，任务是“供给边区识字少的群众以文化食粮，并提高他们的文化水准，以开展新民主主义的文化启蒙运动”。胡采共编过4期。1941年，他调任陕甘宁边区文协大众化工作委员会主编，后任创作组组长。特别值得一提的是：1942年5月，胡采亲身参加了在杨家岭召开的延安文艺座谈会，聆听了毛泽东同志的《在延安文艺座谈会上的讲话》，并随全体代表与毛泽东合影留念。这是他的文艺实践活动的一个新的起点，其作用是非常深远的。1948年开始，胡采担任《群众文艺》（创刊于该年）编委、主编。在这期间，在《群众文艺》上，他曾组织不同角度的文章，对马健翎创作的大型秦腔《穷人恨》进行热烈的争

鸣，最后，他也执笔写了《关于〈穷人恨〉》一文。在文章开头，他写下了这几句：“对《穷人恨》主题、题材、人物的意见；并对《群众文艺》创刊号上林山同志的《穷人恨的时代和人物》及钟纪明同志的《〈穷人恨〉在新区的演出的反映》两文中的某些意见，加以研究和补正。”通过他的论述，既肯定了《穷人恨》成功的地方，也中肯地指出了它的不足及有待研究的问题。同时，他还写了《文艺批评为什么展不开》、《概念化的根源是生活贫乏》等文艺批评作品。这些对当时延安的文艺运动都产生过一定的影响。1950年——1966年。全国解放以后，胡采担任《西北文艺》主编，出版了第一部文艺理论专著《思想、主题及其他》（1951年，西北人民出版社出版）。从1957年起，他任中国作家协会西安分会专职副主席兼《延河》主编。在这17年中，是胡采文艺理论建树和文艺批评的黄金时代，他辛勤笔耕，及时对当代文学现象做出敏捷的反映，硕果累累，且写出的作品影响很大，如《论〈保卫延安〉的艺术特色》、《读短篇小说集〈风雪之夜〉》、《读〈在和平的日子里〉》、《读峻青的〈胶东纪事〉》、《读闻捷诗选〈生活的赞歌〉》；并出版了《从生活到艺术》（东风文艺出版社，1962年）、《谈有关青年作者的创作问题》（陕西人民出版社，1957年）等文艺批评专

著。1966年以后，胡采经历了文化大革命，受迫害长达10年之久，他被关进牛棚，完全中断了文艺批评活动，这10年是他文学活动的空白。这是一个不可弥补的损失！从1977年——现在。经历了文化大革命以后，胡采对文艺的认识更明确了，理论也更为精湛，他除了担任中国作协陕西分会主席，陕西省文联主席、全国作协理事、全国文联委员等职务外，他把大量的精力放在研究和创作文艺理论上，同时，依据马克思的文艺观，对新时期的文艺现象进行了科学的批评，他走在文艺创作的最前列，并且为文学界的拨乱反正工作付出了极大的努力。他以文艺批评家的巨大的理论勇气，秉笔直书了《为〈保卫延安〉平反昭雪》，在文章中，他实事求是地重新肯定了《保卫延安》在中国当代文学史上的地位，又针对“四人帮”强加给彭总的诬陷之词，满腔义愤，再次肯定和评述了彭总伟大光辉的形象，令人敬佩。同时，胡采还积极热情地扶持新时期涌现出来的文学新人，对贾平凹、陈忠实的文学作品，他进行了科学地分析，既谈他们的长处，又客观地指出他们的不足，鼓励他们勇攀文学艺术的高峰。这时期的文艺批评文章，大都收入了他的《新时期文艺论集》一书（陕西人民出版社，1983年出版）。这部书闪耀着胡采独特的文艺思想光彩，对推动我国的文艺事业是非常有益的，也

将在当代文艺批评上占有一定的地位。直到现在，胡采还在热切地关注着文艺动态，1988年，在第五次全国文代会上，他又一次当选为委员，他不顾患有美尔尼斯综合症等疾病，还时有精彩的短论散见于《文艺报》、《光明日报》等报刊上，并且亲自参加各种文学学术会议，做了许多感人至深又给人许多启迪的专题报告，深受大家的欢迎。

在这长达50多年的文学研究和批评实践中，胡采创作出了大量文艺论著，留下了他在文学道路上艰辛探索的深深的履痕，其主要著作有：《思想、主题及其他》、《谈青年作家的创作问题》、《读峻青的〈胶东纪事〉》、《从生活到艺术》、《新时期文艺论集》、《胡采文学评论选》等，还有尚未收集的数量可观的文艺批评论述。

从胡采的这些文艺著作和论述里，我们既可以研究他的文艺思想，也可以研究他的文艺批评思想，总结出对于我们目前正在蓬勃发展的文艺有裨益和指导意义的东西，这确实是我们应该做的。

胡采的文艺批评浅说

胡采的文艺批评有其系统而独特的体系，形成了他自己的风貌，而构成他文艺批评观的要素，主要有：

一、胡采的文艺批评，既考虑到文艺的健康发展：又考虑到我国社会主义革命和建设事业的前进。

胡采的文艺批评的道路和他同时代的一些作家、艺术家是一样的，也正如他谈及柳青、杜鹏程、王汶石、李若冰、魏钢焰等人的创作道路时所说的：“他们全是从青年时代就参加革命，是在党的培养下成长的。对他们来说，首先是为党工作，作为普通一兵，参加战争、土改、革命和建设。”其次才是从事文学艺术工作，而且他们还具有一个共同特点，这就是“真正自觉地作为党的作家和党的文艺工作者，从事生活和创作，应该说，都是从‘延安文艺座谈会’以后正式开始的”。①从上面的文艺批评生涯中就能明显地看到这一点。因此，胡采把文艺事业看成是党的事业的一部分，一方面考虑到文艺的健康发展，另一方面，又要考虑到我国社会主义革命和建设的前进，这是胡采的文艺批评的出发点和归宿点。

在这个出发点和前提下，胡采在进行文艺批评时，特别强调作家、艺术家必须具有先进的世界观和思想，而现在这个问题集中到一点，就是作家、艺术家在文艺创作中，要坚持社会主义方向。胡采认为，“只有头脑里有了社会主义这根弦，才能在复杂万端的现实生活中，不迷失方向，从生活到艺术，从选材到动手创作，有个根本性的

标准，才会正确判断哪些题材可取，哪些题材经过艺术处理才更加符合人民利益和心愿，才更加动人，有了这基本的一条，我们创作上的现实主义，才能更好地发挥它的战斗作用”。②当然，胡采也坚决反对作家、艺术家庸俗地和偏狭地理解坚持社会主义方向，对此表示了极大的愤慨，他说：“多少年来，实用主义、庸俗社会学，机械论等不良影响，把社会主义文艺创作搅乱得很不正常。在这个问题上，也必须来一个拨乱反正。”③这段话说得好，划清了是非界线、使作家、艺术家明确了前进的方向。

第二、文艺必须反映时代精神，表达出人民群众的思想感情。文艺作品必须具有时代精神，或者具有时代感。胡采认为，所谓“时代感，是时代的主要矛盾和生活的主要发展方向，对广大人民群众的生活、思想、感情和内心世界，所引起的重要矛盾冲突，是某个时代的人民群众的思想、感情、愿望、要求和精神面貌的集中反映。”④——时代精神在某种意义上是和人民群众的思想情感紧密地联系在一起，如果对此视而不见，听而不闻，脱离了人民群众的思想感情要求，那么，即是技艺精良的作品，也不会受人民群众的欢迎，也很难说反映了时代精神，而这作品也肯定是失败的东西。

第三，作家、艺术家创作的作品，要有强大的思想性。

胡采认为，“真正杰出的作家，往往同时又是思想家和理论家。”^⑤事实确是如此，真正的作家、艺术家的作品里总是渗透着和体现着强大的思想力量，远的不说，鲁迅先生的《阿Q正传》、茅盾的《子夜》、巴金的《春》、《秋》、《家》、曹禺的《雷雨》，哪一部作品不蕴含着强大的思想力量呢？可以说这每一部作品都是生活的教科书。

胡采的文艺批评把文艺作品的思想性放在重要位置上，是基于这样的认识：社会主义是人类史上的伟大创举，而反映当代社会主义社会的现实生活，就必须给人民群众以鼓舞进步的教育作用，或者说要着力于建设社会主义精神文明，在这里是不允许低级下流，充满色情等封建糟粕的东西存在的。从目前的现实来看，重新认识胡采的这一观点，对我们的文学艺术创作，我以为是有好处的。

第四、充满着捍卫社会主义事业的战斗精神。胡采的文艺批评，还有一个显著的特点，就是充满着捍卫社会主义事业的战斗精神。在文艺的新时期中，胡采始终强调在文艺上，要坚持党的领导，坚持社会主义，强调作家、艺术家要认真学习马克思主义，正确认识现实生活中的各种矛盾，他不允许文艺背离了党的社会主义事业，他说：“在自己的生活创作道路上，应该象航行在大海上的舵手一样，要看罗盘针，把稳方向盘；象高明的建筑师和剪裁师

一样，少不了一把准确的科学的计算尺子。”⑥对我们的作家和艺术家来说，这个方向和尺子当然是为人民服务，为社会主义建设服务。对此，胡采还指出作家、艺术家要“把自己的思想、行为、心灵、意志、奋斗、追求等等，和祖国的命运，和人民大众的命运，和工农兵的命运，和整个革命事业的命运，紧紧地连在一起。”⑦在这个问题上，胡采旗帜鲜明，是很坚决的。他不断地批评那些不利于社会主义事业的不良倾向，又在积极地探索在社会主义条件下如何搞好党的文学建设的新的道路，做出自己新的贡献，看他的著述，这些是非常明显和突出的。

二、胡采的文艺批评着力于正确总结文艺规律，促使文学艺术事业的繁荣发展。

做为一个文艺批评家，一个重要的任务，就是要在进行批评文学现象的同时，也极力地致力于对文艺规律的探索和总结，不然，文艺批评只不过是批评家个人直观的感性的浅层次的谈谈读后感而已，很难高屋建瓴，势如破竹般地对文学现象进行整体的历史的深层次的把握，这样的文艺批评是注定没有生命力的，只是过眼云烟而已。只有着力于正确地探索文学的内部的本质的联系，总结出文艺的发展规律，这才是文艺批评家得以站立的坚实的基础。胡采的文艺批评50多年来始终不渝地坚持从生活到艺术的文艺