

僧侶的婚禮

迈耶尔历史小说选

杨武能 选编

重 庆 出 版 社



僧侶的婚礼

杨武能 选编

重庆出版社



Novellen von C.F. Meyer

根据München Emil Vollmer Verlag版本译出

责任编辑：杨 勤

封面设计：陈 欣

插图设计：卢 丹

(瑞士)迈耶尔著 杨武能 马君玉 舒雨译

僧 侣 的 婚 礼

重庆出版社出版、发行（重庆长江二路205号）
新华书店经销 达县新华印刷厂印刷

开本787×1092 1/32 印张17.25 插页 2 字数338千

1988年5月第一版 1988年5月第一版第一次印刷

印数：1—3000

ISBN 7-5366-0463-7/I·87

定价：3.75元

“用金丝银线织成的锦缎”

——关于迈耶尔和他的历史小说

杨 武 能

近代德语文学，在其特定的社会历史条件下，很大程度上是以Novelle——我们通常译作“中篇小说”——见长的。在德国、奥地利、瑞士这三个德语国家里，出了许许多多杰出的Novellist（中篇小说家），迈耶尔便是其中引人注目的一个。

康拉德·斐迪南德·迈耶尔（Conrad Ferdinand Meyer, 1825—1896）出生在瑞士苏黎世的一个古老的贵族家庭，父亲是一位颇有造诣和声望的历史学家和法学家。迈耶尔年轻时学过法律，后来转而研究历史和语言学，一度也想成为画家。由于长期生活在贵族家庭脱离社会实践和笃信宗教的保守环境里，无所事事，耽于幻想，精神抑郁成疾，二十七岁时就患了精神病。病愈后迁居洛桑，在一位当时著名的历史学家鼓励下翻译法国历史著作并得出版机会，开始有了生活的自信心。1854年回到苏黎世，继承了一笔可观的遗产，使他有可能前往法国、德国、意大利，作长时间的旅行和考察。旅途中，他大大开扩了眼界，增长了阅历：在法国巴黎，

他目睹拿破仑第三治下资产阶级暴发户们纸醉金迷的生活，深感厌恶；在德国慕尼黑，他流连在那无数的画廊和博物馆中，受到了艺术的熏陶；特别是在意大利的佛罗伦萨、米兰、罗马等古城中，他更是为以文艺复兴为代表的古典文艺所倾倒，对米开朗基罗等文艺复兴时期的“巨人”产生了深深的崇敬。这些，不仅促使他下定了做一个文学家的决心，而且为他的创作提供了丰富的素材。

旅行归国，他即开始做翻译法国文学的工作，同时创作和发表诗歌。可是，一直到1871年叙事长诗《胡滕的末日》问世，他的创作才逐渐受到人们重视。此后，他却转而致力于写历史小说，以近二十年的不懈努力，完成了长篇著作《郁尔格·耶纳奇》(1876)和十余个成功的中篇。1887年年末，迈耶尔不幸染上重病，精力日趋衰弱。1892年精神病复发，自此郁郁终日，与世隔绝，直至逝世。

迈耶尔以写诗开始其创作；作为诗人，他也卓有建树，成功地写出了叙事长诗《胡滕的末日》以及《罗马喷泉》、《双帆》、《息桨》等大量抒情诗，在1848年革命失败后趋于沉寂的德语诗坛上独树一帜。但是，尽管这样，迈耶尔为世人公认的更加重要的成就，却仍然在小说创作。尤其在历史小说这一特定的题材和体裁范围内，他更取得了整个德语文学史上无人堪与比肩的成绩，为后世留下了一批脍炙人口的佳作，丰富了世界文学的宝库。

迈耶尔小说的主要代表作为长篇《郁尔格·耶纳奇》以

及本集所收的《圣者》等几个中篇。

《郁尔格·耶纳奇》中的故事发生在十七世纪的瑞士，写的是新教领袖耶纳奇如何凭借权术、武力和诡计，不择手段地与占领瑞士格劳宾登州的西班牙、奥地利和法国作斗争。最后，他虽然争取到了祖国的解放，民族的独立，自己却堕落为了背信弃义的“犹大”，刚愎残暴的“尼罗”，失去了民众的信赖和尊敬，最后受到“正义”的惩罚，死于仇家刀斧之下。通过这个故事，迈耶尔对拿破仑三世之流的暴力政治家和以阴谋诡计统一德国的“铁血宰相”俾斯麦进行讽喻，并探讨了强权与公理、政治与道德之间不能协调一致的问题，富有深刻的伦理和政治哲学的意义。

本选集的第一篇小说《护身符》(1873)，是迈耶尔早期的作品，但已体现了他历史小说创作的特点与风格。写的是十六世纪法国宗教改革时期的新旧势力之间的殊死斗争。代表新兴市民阶级的加尔文派和天主教之间的内战持续了三十六年之久（1562—1598），历经八战八和。小说截取这次大战中的一个断面，集中描写惊心动魄的“巴托罗缪”之夜的一幕，通过对其前后的典型事件和典型人物的刻画，真实生动地再现了法兰西帝国当时的社会政治风貌。作者纯熟地运用第一人称的写法和框形结构，通过巧妙的构思和情节安排，把阶级对立、宗教冲突、民族矛盾以至主人公的爱情际遇，统统揉和在一起，将如此重大的题材和复杂的事件写得条理清晰，引人入胜。特别是小说一开始就精心埋下了一条又一条复线，更增加了故事情节的戏剧性和传奇性，使小说越往后面越加

精采，常常令你忍不住拍案叫绝，恨不得一口气将它读完。小说中人物的性格，诸如查理九世的昏聩，卡特琳皇后的狠毒，意大利神甫的险恶，吉歇伯爵的骄横，利涅罗尔辈的鄙俗，以及哥里尼的沉毅，夏狄翁的仁厚，波卡尔的豪爽，沙道的富于正义感等等，虽然着墨不多，却都给人留下难忘的印象。

《普劳图斯在修女院中》(1882)写的是十五世纪意大利文艺复兴时期的一个故事。它篇幅短小得多，情节较为单纯，人物也没有几个，但同样不乏悬念和戏剧性，读来引人入胜。小说于歌颂文艺复兴时期的“巨人”——那位多才多艺、敢作敢为的人文主义作家波吉约的同时，还塑造了一个敢为争取自身的幸福而斗争的农村少女的形象，既无情鞭挞了扼杀人性的封建教会的虚伪、黑暗，又生动再现了文艺复兴时期的时代气氛。

《僧侣的婚礼》(1884)假意大利大诗人但丁之口，讲了一个虚构的故事。主人公遵垂死的父亲之命，放弃清心寡欲的僧侣生活，回到尘世中来，由于不适应这一急剧的变化而遭致精神的崩溃。获得诺贝尔文学奖的德国现代作家赫尔曼·黑塞特别称赞这篇小说凝炼有力，说自己年轻时在读它时受到了极大的震动。再者，小说那处于流亡中的瘦削、孤独然而意志坚毅的诗人但丁的形象，也十分耐人寻味。

《圣者》(1880)被视为整个十九世纪德语小说中的一篇杰作。它通过十二世纪英王亨利二世与其宠信托马斯·白凯特之间的恩怨和矛盾，深刻而生动地反映了英国当时激烈的

政教之争、萨克森农奴与诺曼贵族之间不可调和的等级矛盾，以及英法两大强国为争夺霸权而进行的明争暗斗。小说场景宏大开阔而富于变化，情节曲折紧张而充满传奇色彩，读来扣人心弦。两位主人公的形象和性格都栩栩如生，血肉丰满，既复杂而又有发展变化。例如，托马斯·白凯特他既是一个老谋深算的政治家和铁石心肠的复仇者，又是一位德高望众的大主教和胸怀博大的人文主义者。同样，英王亨利二世这个人物也充满了矛盾。

《佩斯卡拉的诱惑》(1887)是迈耶尔后期最成功的一篇小说。主人公佩斯卡拉是十六世纪意大利的一位名将。为了诱使这位战无不胜的统帅背弃他本来效忠的皇上，转而效忠一个为争取意大利的解放而斗争的联盟，人们对他作出了巨大的许诺。何去何从，是继续保持“忠诚”还是背叛主上，投身民族解放斗争，在这事关大义名节的抉择和巨大诱惑面前，佩斯卡拉心中充满了矛盾。加之此时他身负重伤，自知已不久于人世，思想斗争更为激烈、尖锐。而围绕着他展开的各种势力的明争暗斗，更是复杂错综。这篇小说除与《圣者》一样背景广阔、场面宏伟、情节曲折、人物形象生动以外，还具有心理刻画细致入微的特点。

迈耶尔生活在1848年资产阶级民主革命失败后普遍弥漫着悲观失望情绪的欧洲，特别是他的创作旺盛之年(1870—1890)，更已到了资本主义向帝国主义过渡的前夜。对于政治和社会现实的失望，使他放弃法学转而从文学，放弃现实

题材转而写历史题材，借古喻今，希望通过历史上的伟大时代和伟大人物，来批判现时堕落的世风和渺小的人物。迈耶尔作品的基调一般比较沉郁，结局多为悲剧。他受了当时流行的“英雄创造历史”的唯心史观影响，作品中塑造的往往是历史上的“伟人”，诸如文艺复兴时期的大作家、大艺术家、宗教改革运动的领袖，民族解放战争中的统帅，以及国王、宰相、主教等等，人民群众的作用遭到了忽视。但是，另一方面，迈耶尔在创作中又始终表现出对民族解放和统一运动的关注（《郁尔格·耶纳奇》、《护身符》、《佩斯卡拉的诱惑》），对以教会为支柱的封建黑暗势力的批判（《普劳图斯在修女院中》、《一个少年的苦难》），对不同等级中被压迫者的同情以及对纯真爱情的赞颂（《圣者》、《祭坛枪声》、《古斯塔夫·阿道夫的侍童》），从而坚持了进步的人道主义理想，使他的作品具有积极的健康的思想意义。

艺术上，迈耶尔继承欧洲浪漫主义历史小说奠基人司各特的传统，师法法国大小说家梅里美，并受意大利文艺复兴的雕塑巨匠米开朗基罗的风格的影响，因此他的小说结构严谨，场面壮观，气势宏伟。迈耶尔尤其擅长德语小说常有的所谓框形结构（Rahmenkonstruktion）使情节曲折婉转、腾落跌宕而富于戏剧性，时代气氛和传奇色彩十分强烈。迈耶尔小说的语言凝炼、强劲，人物形象鲜明生动、富于雕塑美，心理剖析也细腻而深刻。难怪瑞士另一位以“写中篇小说的莎士比亚”著称的大小说家凯勒，要以“金丝银线织成的锦缎”，来赞喻迈耶尔小说艺术之精湛。

总之，读迈耶尔的历史小说，不仅可以丰富我们的知识，加深我们对于欧洲历史上一些重要时代的了解，而且也将给我们以一种特殊而隽永的艺术和美的享受。基于这样的认识，我们将这个集子呈现在读者，特别是那些渴求知识、爱好文艺的青年朋友面前。我们相信，只要你读完第一篇，你就会被迈耶尔小说的魅力所吸引的。

一九八七年三月 重庆四川外语学院

目 次

• 译本前言 •

“用金丝银线织成的锦缎” 杨武能 (1)

护身符 杨武能译 (1)

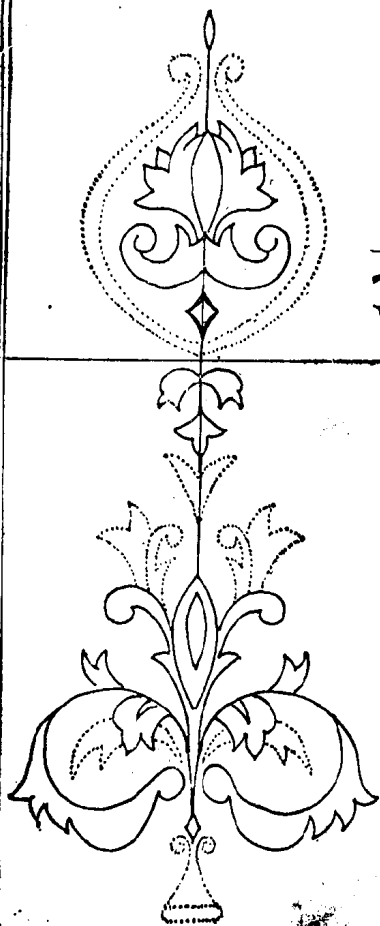
普劳图斯在修女院中 杨武能译 (73)

僧侣的婚礼 马君玉译 (115)

圣者 杨武能译 (231)

佩斯卡拉的诱惑 舒 雨译 (395)

护身符





第 一 章

今天，1611年3月14日，我骑马离开比尔湖畔的家，去果尔松地方找老波卡尔，与他了结一笔旷日持久的交易，把我在闵希魏勒附近那块长满橡树和山毛榉的坡地转手给他。老先生不厌其烦地再三次来信，要我让一点价钱。事实上，我对那片树林的索价，已是低得无话可说。可老先生定要我再少一点，好像这样做乃是他的本分似的。由于我满有理由对他表示敬重，同时我那为联省共和国^①效力的儿子，已和一位丰满的荷兰金发女郎订婚，为帮助他置办家具我也急需要钱，因此，我决定向老波卡尔让步，尽快地与他成交算啦。

在他那古老的邸宅里，我找到了老人；只见他形容枯槁，孤孤单单，灰白的头发散乱在额前，从脑后一直拖到了脖子里。一听说我准备让价，昏暗的眸子立刻射出欣喜的光。他到晚年还拼命聚敛钱财，全不顾自己并无子嗣，一死之后全部家产都将留给那些眉开眼笑的承继人哪。

他领我进了塔楼里的一间小房，房里有一只虫蛀的橱

^①1566年，荷兰人民在加尔文教的旗帜下发动起义，从西班牙封建王朝的统治下争得了北方七省的独立，于1581年建立世界上第一个资产阶级国家，称联省共和国。

子，存放着他的各种文契。他叫我坐下，立刻草拟契约。我很快就拟好了，抬起头来，发现他正在橱子的抽屉里乱翻，寻找他那忘记放到何处去了的印章。看见他那么着急地翻箱倒篋，我不由得站起身来，打算去帮他一把。我走到他身后，正赶上他慌里慌张地拉开了一个秘密的抽屉；我往里一瞅，不禁深深地发出一声叹息。

抽屉里，并排摆着两件十分稀罕而我却非常熟悉的东西：一顶让枪弹打穿了的毡帽，一块大大的、圆圆的银制圣牌，上面镂着安西德尔恩^①的圣母像，镂工相当粗糙。

老人转过身来，像是回答我那一声叹息，哽咽地说：“可不，沙道先生，安西德尔恩圣母如今还保佑着我和我的田园家宅；但自从邪教传来世上，我们的瑞士也遭了劫，仁慈的圣母就不灵验了，即使对正教徒也是如此！我亲爱的孩子威廉，他的遭遇就是明证啊。”说着，眼泪从他那灰白的睫毛底下涌了出来。

触景生情，我心里也很难过。他儿子与我同年，并且死在我的身边；我勉强对老人说了几句安慰的话。不知是我的话使他生了气呢，或是压根儿就没有听见，他突然又性急地谈起我们的交易来，从新开始寻找私章。终于找到后，他拿起来在文契上盖了一下，就马上打发我离开，未作任何特别的客气表示。

我骑马回家。一路上，我急驰在苍茫暮色之中，随着那

^①瑞士著名圣地，位于苏黎士湖南边。

春天的田野里升起来缕缕雾霭，一幕幕往事便在我眼前浮现，那么清楚，那么鲜明，那么咄咄逼人，扣人心弦，我痛苦极了。

威廉·波卡尔的命运，与我的命运紧紧交织在一起，开始是愉快地交织在一起，最后是可怕地交织在一起。是我把他拖向了死亡。然而，不管这令我多么痛苦，我却全无悔恨之意；倘使当年的情况今日又得重演，我一定还会像我二十岁时那样行事。往事的回忆总是令我激动不已，我下定决心，要写下这段离奇的故事，以使我的内心得到平静。

第 二 章

我生于1553年，生下来从未见过自己的父亲，他在我出世后没几年就战死在圣康坦^①的城垣上了。我们原系图林根^②的一个家族，自古来祖辈多为军人，曾追随过不少有名的统帅，特别是我父亲，曾长期效力于维尔腾堡乌尔利希公爵^③；公爵见他忠心耿耿，便授予他米佩尔加特伯爵领地的一个官职，并促成他与一位伯尔尼^④小姐的婚事。乌尔利希公爵当年流亡瑞士，曾受过她先人的款待。怎奈我父亲过不惯宁静的文官生活，不久又去法国投身戎行，为保卫彼加尔

①法国北部城市，1557年为西班牙攻陷。

②德国中部地名。

③德国农民战争中一个十分活跃的人物，开始时镇压农民起义军，后又参加起义军作战。

④瑞士名城，当时为最有势力的一个城邦。

提^①，与英国和西班牙作战。这成了他参加的最后一次战斗。

不久，我的母亲也随父亲死去，我便被一位舅舅收养。他住在比尔湖畔，是一个清高而古怪的人。他很少参与社交生活，全亏他那载入了伯尔尼年鉴的光辉姓氏，否则在伯尔尼早已没有了立足之地。他从年轻时起就致力于圣经的诠释，这在宗教大动荡的年月本是极平常的事，但不平常的是他竟从圣经的一些章节，特别是从《约翰启示录》中，获得了一种信念，认为世界末日即将到来，大可不必在这浩劫之前再去创立新教，干这劳而无功的事。因此，他坚决地拒绝上伯尔尼大教堂去。上面说过，只因为他长年深居简出，才免遭教会当局的沉重打击。

在这样一位与世无争的和蔼长者监护下——虽然不乏管教，但却没有惩罚——，我在乡村的自由环境中成长起来，所交往的只是邻村的农家孩子和一位村里的牧师。牧师是个严格的加尔文^②教徒，舅舅委托他对我进行新教教育，自己完全不肯插手此事。

我青年时代的这两位监护人，他们对某些问题的看法不尽一致。和他的祖师爷加尔文一样，神学家认为地狱的惩罚永远存在，并且是使世人敬畏上帝的前提；业余圣经诠释者却坚信，万事万物终将归于和谐，获得再生，并以此自慰。

①法国北部省名。

②约翰·加尔文（1509—1564），法国宗教改革家。他在瑞士日内瓦创立了加尔文教，后来传到法国、瑞士、荷兰等国。