

爱的变奏

● 曲有源



227
285

责任编辑：莫文征 郭宝臣

爱的变奏

Ai De Bianzou

人民文学出版社出版发行

(北京朝内大街166号)

新华书店经销

北京新华印刷厂印刷

字数 99,000 开本 787×1092 毫米 $\frac{1}{32}$ 印张 5 $\frac{13}{16}$ 插页 2

1988年8月北京第1版 1988年8月北京第1次印刷
印数 0,001—8,080

ISBN 7-02-000424-5/I·425 定价 1.45 元

心态与历史 (代序)

公 木 朱 晶

如果“传统”是一个封闭的圈,那么,它的确会成为革新的一种桎梏;而在探索的处女地上,人们又总是发现“传统”重新变为活水的源头。因而,简单地把“传统”与“守旧”,“非传统”、“反传统”与“创新”联系起来,企图以此界定复杂的艺术现象,大约很快就要陷入一种新的思维模式。比如说,曲有源的诗,到底是“传统”的还是“非传统”的,谁能一言为定呢?

艺术中的单纯与复杂,哪个更富于现代性?时下的论者往往强调后者。似乎艺术作品越“模糊”、“暗昧”、“测不准”,才越“多重”、“深层”、“内向”,以至于认定诗的本质是朦胧,即不清晰。然而,在野兽派、新构成派绘画里,在荒诞派戏剧或者意象派诗歌中,形式简化而内蕴丰富,色调斑驳而含意空洞,却也不乏其例。曲有源的诗,也不好以单纯或复杂下断语。我们感兴趣的,倒是他那些既泼辣又深沉、既明快又多姿,单纯与复杂相融汇的作品。

本文作者是生于不同年代的人。我们各从不同的岁月流程、不同的接受角度观察曲有源。呈现我们眼

前的曲有源，有着焦点不实、弧度不等的虚影，同时又存在着一些清晰的重合点。

这里，我们要说的，是这些重合点。

作为一个农民的儿子，一个在十年内乱中度过青春的诗人，曲有源创作的文化准备不能说是充分的。但他不缺乏人生的体验和心灵的良知。他诗作的价值不在于时髦的玄奥与高雅，而在于那种赤诚、那种锐气、那种壮美。诗人以水取喻，说明诗人是怀着自觉地追求这种诗的品格的：

我的诗呵，是水，
害怕平缓和松散；
在松散的沙滩上很快消失，
在平缓的沼泽里容易污染……

我的诗呵，是水，
喜欢压力和阻拦；
在阻拦的礁石前溅起浪花，
在压力的地底下涌作喷泉！

曲有源的政治抒情诗曾引起强烈的社会反响。后来又有人说他太稚嫩、太莽撞、太偏激。固然，应当要求政治抒情诗人具备清醒的政治眼光，但若“清醒”到圆熟，或者成为政策的解说者，那也就失掉了诗。在新时期文学的史册上，曲有源的政治抒情诗，与《班主

任》、《伤痕》、《乔厂长上任记》等作品一样具有开创的意义。当时的诗界，还很少有人象曲有源那样敢于直面现实的弊病，倾吐真实的心声，发出慷慨的呐喊，曲有源诗作的忧患意识和政治热情，可以看作是对于五、六十年代乐观主义政治诗传统的叛逆性的延伸。政治意识的诗化，是一种高层次的心态。它能够敏锐地感应人民的忧患与欢乐，坚持不为一时政治风潮左右的历史意识。值得欣喜的是，我们在曲有源那些深受读者欢迎的政治抒情诗，以及近来看到的为数不少的风景诗、咏物诗中，感受到了他的韧性和社会责任感。他把前一阶段的诗归集为《爱的变奏》，应说是相当传神地表达了这一时期自己诗作的总主题。爱祖国、爱人民、爱人；爱，是炽烈的、奔放的、温柔的；由衷地赞美是爱，痛心地针砭也是爱。因为生活的波澜起伏，诗人的爱自然也不能不形成一种韵味独特的变奏。

每一位诗人都在追求诗的生命力。曲有源新近的作品，情调与笔致已经有了很大的改变。尽管我们不想急于对此发出什么议论，可我们能够理解他，并认为探索是诗人的天职，对未知世界的开拓精神是诗的本质特征，是艺术生命的活质。只要不脱离大地沃土，只要不背逆母亲人民，只要在争取心态自由的同时不丧失真诚的创造亦即审美的灵感，诗就终究会在平凡中求得崇高，在短暂中达及永恒。

目 录

心态与历史(代序)	公 木 朱 晶 1
无 题	1
大海呵, 我的母亲	5
长白山魂	10
彗 星	19
长城行	21
城 市	23
圆明园遗址	26
乐山大佛	28
石 林	30
石林夜色	33
让石头永远是石头	35
赤 壁	37
忆琐诗言	38
屈 原	43
谒岳飞墓	45
海岛情思	47

艾青铜像	49
读油画《父亲》	51
天上人间	53
海之魂	56
赠公木老师	65
赠周良沛同志	67
赠胡昭同志	72
赠中申	74
沉 船	76
我是庄稼汉	78
走吧，朋友	80
雨夜别友人	82
题 照	84
答友人	86
慰友人	88
你回答我吧	90
别了，朋友	92
给妻子	94
示儿诗	97
岩 石	99
古 墓	102
蚯 蚓	104
石 龟	106
一枚象鸟儿的贝壳	109

暗礁.....	111
岩洞.....	113
流沙.....	115
钢丝绳.....	118
锚.....	120
岩鹰.....	122
我们属于现在.....	124
姿势.....	127
燕群.....	129
秋风.....	131
套圈.....	133
立体交叉桥.....	135
世界是突然的理解.....	137
世界上的路呵.....	139
当你走进陌生的人群.....	142
掌纹.....	144
影子.....	146
新时期的“造反”大军.....	148
并非恶意的想象.....	157
“打呼噜”会议.....	168
编后记.....	176

无 题

1

人没有经过“嫁接”，结构相差无几，
有解剖学做依据，请不必怀疑，
诗人是人，你要想让人喜爱，
你不能对人掩饰、伪造自己的情绪。

2

我是社会的组织切片，必须重视自己，
放在显微镜下观察，放在试管里分析，
假如我能捕捉和袒露自己切身的感受，
我就象化石一样，呈现着历史的秘密。

3

别人由他胖去吧，但我自己要有理性，
为了消耗脂肪，每天都跑得热汗腾腾，

冷水浴使我不怕突然到来的寒流，
都说我这是为了长命，不知还为了使命。

4

劳动人民用血汗把我的生命哺育，
我怎样支配它？必须征得主人的同意！
人民不需要时，我有责任对自己加以保护，
人民需要时，全部拿走我也毫不犹豫。

5

我的妻子突然有一天对我表示惊愕：
十三年了，我好象还没摸透你的性格；
我说，我也没有真正找到我自己，
我还要寻遍诗歌每一个偏僻的角落。

6

我有一个习惯让人瞠目，
没事儿总把要掉的眉毛拔除，
我不怕因此而影响容貌，
因为没有脱落就没有长出。

7

孩子们长大了，我注意着他们的心理，
想起我的童年，我感到陌生和惊异，
咳，真没道理！假如让儿女来重复自己，
这对于民族和社会，是一个可怕的悲剧！

8

当我领着刚懂事的女儿去看电影，
银幕上出现拥抱接吻我心神不宁，
我才发现到处游荡的封建的幽灵，
也在偷偷地摇动着我的心旌！

9

我的斗室：窗外噪音繁杂，隔壁黑管呼啸，
我用两块橡皮把耳孔塞着，
你看我的诗，诞生得多么艰难，
我时刻都在排除外界的干扰！

10

列车象蜂箱一样，移动着，不分秋冬，
车门启动了，我象一只辛勤的蜜蜂，
我贪婪地飞着，不知疲倦地飞着，
我向往的花朵，是人民的心灵！

11

我的诗呵，是水，
害怕平缓和松散；
在松散的沙滩上很快消失，
在平缓的沼泽里容易污染……

我的诗呵，是水，
喜欢压力和阻拦；
在阻拦的礁石前溅起浪花，
在压力的地底下涌作喷泉！

1979年—1980年

大海呵，我的母亲

牵动所有儿女的心神，
你是世界万物的母亲，
每个人来到你的身边，
都会发现自己的灵魂……

1

海呵，有时仿佛在呼唤，大浪象手臂摇晃，
海呵，有时仿佛在忧伤，波纹象思绪荡漾……
岸边高耸的礁石呵，波涛一次又一次叩问你，
是不是她来拜托你哟，眺望远方的儿郎？

2

据考证，地球上一切生命都来源于海，
什么女娲，什么上帝，你才是真正的主宰！
当我知道这个论点时，感到又惊异又神秘，
从此，对于海，才充满了儿女般的情爱！

3

海呵，想念自己的儿女，情思无限深广，
那情感的波涛，每时每刻都在鼓荡，
化作飘移的云朵，在大陆的上空逡巡，
雨珠是她思念的泪水，年年在流淌……

4

莫非是我刚刚落生，就送到陆地上寄养，
大地抚育我，给我以甘甜醇美的奶浆；
我怎能忘恩负义，但幽然独处时总感到空旷，
大海呵，你是我没见过面的母亲，怎能不想？

5

终于盼来了这样的时机，使我心情激荡，
我要偷偷绕道去看你呀，大海，我的亲娘！
我背上如刺如芒，还担心受到主人的责备，
我心里如潮如江，奔腾着难抑的渴望！

6

是谁把我来的消息通知你了，看你又喜又慌，
海浪象奔跑的脚步，踏着沙滩刷刷直响；
你要扑过来，又后退一步，胸膛一起一伏，
你是不认识我了，还是在辨认我儿时的模样？

7

是陌生？是亲昵？是委屈？是心伤？
我伫立在沙滩上，凝望着母亲的面庞；
一滴热泪凝聚着，模糊了我的视线，
一口浊气，呼出我窒闷的胸膛……

8

第一次见海，最矜持的人情绪也会反常，
有的惊讶，有的陶醉，有的欢跃，有的默想……
海呵，船儿为你送来了儿女，又嘲弄你，
你在后面追赶着它，跑得鬓发飞扬……

9

海浪象手臂，拍着船舷，拽着船桨，
有时甚至跑到对面去，把船儿阻挡，
有的儿女扑进母亲怀抱，承受这粗犷的爱，
有的儿女对这太原始的情感，有点儿恐慌。

10

娘呵，你膝下又有多少儿女，对对双双？
他们望着我，又疑惑又嫉妒，隔着蓝色的门窗，
贝壳是他们耍腻的玩具，抛出海院墙，
我弯腰拾起一枚，心里充满向往和惆怅！

11

我虽然还是你的儿子，但陆地把我精心抚养，
一个人，怎能轻易忘怀这慈母般的情肠？
今后，我只有和大地一起分享幸福和忧患，
才能不辜负你，作为一个母亲的期望。

12

海哟，亲娘！我们盼望的时间这么久这么长，
可我们在一起只能度过这十分短暂的时光；
看见你，才意识到你遗传给我的素质，
人们将会发现，我的身上也有一点你的形象。

13

告别海呀，我的心是满足？是依恋？是迷惘？
离别我呀，海的心是空虚？是痛苦？是悲伤？
海浪象母亲赤裸的双脚，追出院外的沙滩，
波涛象衣袖，遮着母亲热泪横流的面庞。

1979年