

散文十六美

刘钝文 禾 央著

上海文艺出版社



7.6

青 少 年 文 化 艺 术 丛 书

责任编辑：吴金海
封面设计：周志武

157

青少年文化艺术丛书

散文十六美

刘钝文 禾 央著

上海文艺出版社出版、发行

(上海绍兴路74号)

新华书店经销 吴县文艺印刷厂印刷

开本 787×1092 1/32 印张 5.25 插页 4 字数 107,000

1991年4月第1版 1991年4月第1次印刷

印数：1—17,900 册

ISBN 7-5321-0672-1/I·539 定价：2.55元

序

张民生

十分高兴地看到青少年文化艺术丛书的出版，青少年正处于长身体、长知识的时期，用人类优秀的精神文明财富充实青少年一代，是一项十分重要和紧迫的任务。我想，这也符合广大青少年迫切希望提高自身素质的强烈愿望。

回顾我们的学生时代，就有大量优秀书籍伴随着我们成长。《钢铁是怎样炼成的》、《把一切献给党》读后使人热血沸腾，奥斯特洛夫斯基“不虚度年华”的名言成为我们的座右铭，为革命不顾个人安危的吴运铎，成为我们学习的榜样；《居里夫人传》、儒勒·凡尔纳的小说使人读后真实地感受到知识就是力量，激励我们攀登科学高峰；古代诗人的名篇，使人对祖国的美好山河充满着爱，至今途径名山大川，那些名诗佳句时时还会跃出记忆，使人不自觉地吟诵起来；今人的佳作，使人加深对社会的认识和理解，给人以力量，使人增长才干，更加成熟。今天的青少年一代是二十一世纪的主人，肩负着振兴祖国的光荣使命，任重而道远。希望我们的青少年朋友努力学习，从书的海洋中不断吸取养料，努力使自己成长为社会主义建设的有用之材，不辜负党和人民的期望，不辜负历史赋予我们的重任。

我们常说“好读书，读好书，读书好”，“读好书”是个关键。本丛书的编者，积多年教育的经验，精心编选，努力熔思想性、科学性、可读性于一炉。他们实实在在地为我们的青少年做了一件好事。我们感谢他们，相信青少年朋友读了这套丛书后，也会这样说的。

1990年11月

前　　言

散文是美的，因此散文又称为美文①。

但散文美在哪里，散文何以美，却需要探讨。本书所谈散文的种种美，意在从文学鉴赏的基本原理出发，从不同的角度和侧面来考察散文的艺术构思、艺术手法、艺术风格，以期对青少年朋友的阅读和写作有所裨益。

在文学园地里，散文是一种灵活自由而又篇幅短小的文体。说它灵活自由，是指可以记事、写人、状物，可以抒情、议论，也可以兼而用之；说它篇幅短小，是指可以浓缩到几行，只要达意即可。散文的这种文体特点，使它跟诗歌、小说、戏剧等有明显的区别。但从艺术手法、艺术风格等方面来看，散文又与其他文体有许多相通之处。有些散文具有诗情画意，像诗歌一样具有意境之美；有些散文音调悦耳、流转自如，读来顺口、听来悦耳，像诗歌一样具有节奏之美；有些散文也有人物刻画、故事情节，像小说一样具有细节之美、映衬之美、婉曲之美。这正如著名散文家冰心所说，散文“可以写得铿锵得像诗，雄壮得像军歌，生动曲折得像小说，活泼尖利得像戏剧的

① 散文作为一种文体，历来有广义狭义之分。本书所谈，主要是具有艺术美的现代散文。

对话”。(《关于散文》)正因为如此，我们在解释和分析散文的艺术美时，始终注意与其他文体相沟通相比较，这样不仅有助于对散文艺术美的深入理解，也有助于从总体上提高文学鉴赏水平。

在解释和分析散文艺术美的过程中，难免要涉及文学理论上的一些专门知识和名词术语。我们认为适当地了解这方面的知识是有益的，但要精选，要不枝不蔓。本书所讲各种鉴赏知识，是经过再三斟酌而筛选出来的。例如在讲含蓄之美时，介绍了“艺术的空白”，在讲婉曲之美时，介绍了“抑扬互用”，在讲比兴之美时，介绍了“形似与神似”，在讲音响之美时，介绍了“以形绘声”，等等。了解这些概念术语不仅对于了解散文的艺术手法是必要的，对于提高文化素养也是很有好处的。当然，我们在讲解时力求浅显易懂。对于“神思”、“意境”这一类歧义纷出的概念，我们只取其通用的说法，不作详细的论证。

为了避免抽象，我们采用了较多的实例，以便读者更好地领会散文佳作的精美构思，巧妙多变的艺术手法和丰富多采的风格特点。所选文例有的是片断，有的是全篇，都依实际需要而定，并力求贴近现代生活，具有时代色彩，容易为读者理解和接受。

本书所谈散文的种种美，只是举其荦荦(luò luò)大端，在排列上并无严格的顺序，读者可以依次阅读，也可以根据实际需要有选择地阅读。

目 录

前言 1

神思之美

情感鼓动想象的彩翼 2
跨越时空的自由联想 5

意境之美

情景交融的艺术境界 10
蒙太奇式的画面组合 13
梦幻中的朦胧情景 16

凝炼之美

聚集在一个焦点上 22
警策与文眼 24

创新之美

写出自己的发现 29
择取新的视点 32
发掘新的意蕴 35

含蓄之美

寄情于艺术形象 41
艺术的空白 43

象征与哲理	45
婉曲之美	
抑扬互用	48
尺水兴波	53
曲折有致	55
映衬之美	
正面映衬	59
反面映衬	65
侧面映衬	70
比兴之美	
形似与神似	76
新颖与贴切	78
比喻与情性	80
细节之美	
立体的艺术造型	84
一枝一叶总关情	88
贯穿全篇的引线	90
点化之美	
抒发情思	95
拓展意境	97
生发议论	98
色彩之美	
展示色彩的层次	102
表现色彩的变化	104
讲求色彩的组合	105
用色彩表现情感	107

音响之美

- | | |
|-----------|-----|
| 以声写声..... | 111 |
| 以形绘声..... | 113 |

节奏之美

- | | |
|---------------|-----|
| 词语的音节匀称..... | 117 |
| 句子的齐整与错综..... | 120 |
| 意绪的回旋低昂..... | 124 |

朴素之美

- | | |
|------------------|-----|
| 情真意切..... | 130 |
| “像小鸡一样破壳而出”..... | 133 |
| 清新明净的语言..... | 136 |

阳刚之美

- | | |
|----------------|-----|
| 雄伟劲健的自然形象..... | 142 |
| 气概豪迈的人物形象..... | 143 |
| 雄奇壮观的场景..... | 146 |

阴柔之美

- | | |
|----------------|-----|
| 秀逸多姿的自然形象..... | 150 |
| 柔和幽远的意境..... | 151 |
| 委婉低回的笔调..... | 155 |

神思之美

我国古代的文学理论家把艺术想象称之为神思。所谓“神”，就是神妙的意思。作家可以“身在此而心在彼”，可以张开想象的彩翼自由翱翔，可以塑造出贾宝玉、孙悟空、阿Q那样的栩栩如生的人物形象^①，可以抒写出“欲上青天览明月”那样的令人神往的诗句^②，可以描绘出蒙娜丽莎那样的永恒的微笑^③，……这种艺术想象活动确是非常神妙的。

作家在构思作品时，力求想得具体，想得周详。人物的一言一语、一笑一颦，以至穿什么衣服，戴什么帽子，都十分清晰地展现在眼前。契诃夫说，他在构思《草原》时，能感到四周弥漫着夏天草原的香气，这说明他已完全沉浸在自己所构思的情境之中了。有些作家在构思时，还和自己的人物对话。例如巴尔扎克的一个朋友去拜访他，在门外听见巴尔扎克在跟什么人争吵：“你这个恶棍，我要给你点颜色瞧瞧！”这个朋友推

① 贾宝玉、孙悟空、阿Q分别是《红楼梦》、《西游记》、《阿Q正传》中的主人公。

② “欲上青天览明月”是李白《宣州谢朓楼饯别校书叔云》中的诗句。览，同“揽”。

③ 《蒙娜丽莎》是文艺复兴时期意大利画家达·芬奇的著名肖像画。这幅画最重要的特征和动人之处是蒙娜丽莎的微笑。

门进去，见屋里只有巴尔扎克一个人，原来他在指斥自己作品中一个人的卑劣行径。正因为想象得真切，所以作家在构想作品时常常是动情的。

任何文艺创作都离不开艺术想象，即使写自己听到的真实的故事，也需要通过想象来加以组织、提炼，例如冰心的《小桔灯》等都是。至于像秦牧的散文，更是浮想联翩：“上天入地，探奥搜奇，和草木交往，与鸟兽倾谈，拜会古人，访寻来者……”（《艺海拾贝》）作家的联想是多么丰富而又美妙啊。

情感鼓动想象的彩翼

艺术的想象与科学的想象有所不同，那就是艺术想象始终渗透着、灌注着艺术家的情感。艺术想象的彩翼是由情感鼓动起来的。

下面是两篇同题的短文，两相比较，可以看出艺术想象带有情感色彩的这一特点。

“一擦就着，一吹就灭，像根火柴”，有人这么讥讽。

我要说，火柴自有火柴的用处。

它自己灭了，却把别人点燃，引起了比自己大十倍、百倍、千倍、万倍、万万倍，乃至无数倍的熊熊大火！

鲁迅说，天才可贵，培养天才的泥土更可贵。

何妨照抄一句：社会主义的熊熊大火可贵，点燃这熊熊大火的火柴更可贵。

愿意做培养天才的泥土的人，愿意做点燃社会主义熊熊大火的火柴的人，是纯粹的人、真正的人。

他们是国家的栋梁，社会的柱石！

——马铁丁《火柴颂》

你的身躯那么细小，你的生命那么短暂，但是，你却没有一丁点儿的自卑。

你排着整齐的队伍，信心百倍，时刻等待着人们的挑选。你的全部理想就是：燃掉自己，为人类牺牲，为世界作一点贡献。

你的小小火苗，可以化作冲天大火，燃尽茫茫辽原。但是，只要人类需要，你愿用自己的全部青春，为黑夜里的人点起一盏灯，为辛勤的劳动者燃起一支烟。

小小火柴，说明了个朴素的真理：符合人民的需要，生命就有价值。

——李华嵒《火柴》

《火柴颂》属杂文，《火柴》则属抒情散文。《火柴颂》也有想象，如：“它自己灭了，却把别人点燃，引起比自己大十倍、百倍、千倍、万倍、万万倍，乃至无数倍的熊熊大火！”但这种想象是属于比喻性质的，是沿用现成的熟语而稍稍加以发挥。《火柴》一文中的想象则显得更为具体、真切，也更富于情感色彩。在充沛的情感的激发下，作者驰神遐思，火柴完全被人格化了：“你的小小火苗，可以化作冲天大火，燃尽茫茫辽原。但是，只要人类需要，你愿用自己的全部青春，为黑夜里的人点起一盏灯，为辛勤的劳动者燃起一支烟。”

我们把这两篇短文加以比较，决没有扬此抑彼的意思。《火柴颂》主要是以理服人，它的目的是达到了的，而《火柴》主

要是以情感人，它的目的也是达到了的。

为了了解艺术想象与情感之间相互渗透的关系，不妨再读一读巴金《一个秋天的早晨》中的两段文字：

我们在雕像前面站了一会儿，像座四周都长着一串红，花开得正繁，远远地望去，好像先生就坐在一幅红毯上面。我望着，望着，我觉得先生就坐在这里，拿着书在休息。他好像就要站起来一样。啊，倘使他真的站起来呢？……那么虹口公园会响起一片多响亮的欢笑声！多少只手会向着他伸过去！……

这个时候多少人都幻想着先生会从那把“藤椅”上站起来。多少人都在盼望扶着先生出去，让他看看今天的新中国，告诉他这些年来发生的许许多多的事情。每个人都有多少话要告诉先生啊。可是先生仍然坐在“藤椅”上，他不能够起来让我们扶着走出去了。

这篇散文是作者于一九五六年十月十四日参加鲁迅迁葬仪式之后写的。作者在鲁迅雕像前的沉思默想，是灌注着对鲁迅先生的崇敬之情的。正是这种崇敬之情使作者产生一种想象：“我觉得先生就坐在这里，拿着书在休息。他好像就要站起来一样。啊，倘使他真的站起来呢？”雕像本来是静态的，可是在作者充满激情的想象中却获得了动感。“情之所钟，金石为开”。真挚深切的感情竟使作者觉得鲁迅先生又来到了我们中间。

这说明艺术想象离不开情感，而渗透着情感的想象确能创造美的意境。

跨越时空的自由联想

散文中的联想是丰富多采的，例如：“红，是火的颜色，是阳光的颜色，是鲜血的颜色。”这是色彩的联想。又如：“它（山泉）的水滋润了逶迤连绵的山岭，灌溉了无边的山林和庄稼，浇绿了伟大祖国，也浇绿了我们的生活……”这是意义和作用的联想。

联想的特点是不受时间空间的限制，访古会今，无所不可。韩尚义的《阳台抒怀》一文，写的本是人们熟知的阳台，但在作者的笔下，却大放异彩：

这不是莎士比亚笔下朱丽叶等待罗密欧登攀的爱奥尼式的阳台。不是孔雀公主盼望白马王子驰出丛林来到向阳木屋的小阳台。也不是拿破仑向臣民告知战争胜利消息的陶立克式大阳台。更不是宋玉笔下楚襄王会巫山女的阳台。这只是我那个坐落在市郊一隅大道旁边新工房高褛上的小阳台，是我与大自然亲近、呼吸交融、休息活动的小天地。

作者联想到的阳台既有中国的，又有外国的，既有历史上实有的，又有文艺作品中的，它们本来相距甚远，毫不相干，但都因作者驰神遐思而汇聚在一起，展示出种种奇姿妙态。这种跨越时空的自由联想，不仅为文章增添了情趣，而且会触发读者类似的记忆和经验，从而产生更多的联想。正如艾青所说：“联想是由事物唤起的类似的记忆；联想是经验与经验的呼

应。”(《诗论》)散文中的许多深远的联想之所以耐人回味，原因就在这里。

联想大致可分为三种类型。

(1) 相似联想，这是指由于某一事物的触发，引起对性质或形态相类似的其他事物的联想。例如茅盾的《白杨礼赞》，由白杨的性质(“虽在北方风雪的压迫下却保持着倔强挺立”)、形态(“笔直的干，笔直的枝”，“丫枝一律向上，而且紧紧靠拢”)联想到“北方的农民”、“保卫他们家乡的哨兵”、“在华北平原纵横决荡、用血写出新中国历史的那种精神和意志”，属相似联想。

(2) 接近联想，这是指由于某一事物的触发，引起对空间、时间相接近的其他事物的联想。例如秦牧《社稷坛抒情》开头几段：

社稷坛是北京九坛(天坛、地坛、日坛、月坛、社稷坛、先农坛、先蚕坛、风雨雷电坛、高襟坛)之一，它和坐落在南城的天坛遥遥相对。古代的帝王们，在天坛祭天，在社稷坛祭地。祭天为了要求风调雨顺，祭地为了要求土地肥沃。祭天祭地的终极目的只有一个：就是五谷丰登，可以“聚敛贡城阙”(杜甫《自京赴奉先县咏怀》中的诗句，意为各地官府搜括百姓钱财进献给朝廷)。五谷是从地里长出来的，因此，人们臆想的稷神(五谷)就和社神(土地)同在一个坛里受膜拜了。

穿过古柏参天、处处都是花圃的园林，来到这个社稷坛前，突然有一种寥廓空旷的感觉。在庄严的宫殿建筑之前，有这么一个四方的土坛，屹立在地面，它东面是青

土，南面是红土，西面是白土，北面是黑土，中间嵌着一大块圆形的黄土。这图案使人沉思，使人怀古。遥想当年帝王们穿着衮服（古代帝王的礼服。衮，gǔn），戴着冕旒（miǎnlóu，古代帝王、诸侯、卿、大夫的礼帽，外黑内红），在礼乐声中祭地的情景，你仿佛看到他们在庄严中流露出来的对于“天命”畏惧的眼色，你仿佛看到许多人慑服在大自然脚下的神情。

……这坛后的宫殿是华丽的，飞檐（屋檐上翘，有如飞翼）、斗拱（中国传统木结构建筑中的一种支承构件，可使屋檐出挑较大，起装饰作用）、琉璃瓦、白石阶……，真是金碧辉煌！而坛呢，却很荒凉，就只有五色的泥土。然而这种对照却也使人想起：没有这泥土所代表的大地，没有在大地上胼手胝足（手掌和足底因常年劳动形成厚茧。胼，pián。胝，zhī）的劳动者，根本就不会有这宫殿，不会有一切人类的文明。你在这个土坛上走着走着，仿佛走进古代去，走到一望无际的原野上，在那里，莽莽苍苍，风声如吼。一个戴着高冠，穿着芒鞋（草鞋）的古代诗人正在用他的悲悯深沉的眼睛眺望大地，吟咏着这样的诗句：

作者从社稷坛的图案，联想到当年帝王祭地时的服饰和神情，从社稷坛的五色土，联想到古代的劳动者，又联想到古代的诗人（屈原），或者是由于空间上接近，或者是由于时间上接近，因此属于接近联想。

（3）对比联想，这是指由于某一事物的触发，引起对具

有相反特点的其他事物的联想。对比联想有种种情况，例如臧克家《有的人》一诗，是从鲁迅的伟大，联想到某些人的渺小，这是性质上的对比联想。再如陶铸《松树的风格》：

我常想：杨柳婀娜多姿，可谓妩媚极了，桃李绚烂多彩，可谓鲜艳极了，但它们只是给人一种外表好看的印象，不能给人以力量。松树却不同，它可能不如杨柳与桃李那么好看，但它却给人以启发，以深思和勇气，尤其是想到它那种崇高的风格的时候，不由人不油然而生敬意。

这里把杨柳、桃李作为与松树对立的形象加以描写，是一种象征意义上的对比联想。

