

张新泉 选编



四川文艺出版社

27
82

台岛现代乡愁诗选

特约编辑：张建华
封面摄影：程小蓓
封面设计：何昌林
版面设计：杨 桦

书名 台岛现代乡愁诗选

选编 张新泉

四川文艺出版社出版发行

成都盐道街三号

新华书店经销

成都印刷一厂印刷

1989年10月第一版 开本787×960 1/32

1989年10月第一次印刷 印张4

印数 1—4.300册 字数 80千

ISBN 7—5411—0330—6/I·310

定价：1.50元

乡愁三种

(序《台岛现代乡愁诗选》)

流沙河

鱼回游，雁南飞，乡愁也。夜蛾旋灯，葵花向日，亦乡愁也。钟仪幽囚于齐而弹奏楚调，庄舄病痛于楚而呻吟越腔，皆是乡愁典型。碧海青天，嫦娥夜夜失眠，也是。出门想故家。出海想故土。出洋想故国。飞到月亮想故球。有一天飞到外星系，人会想老太阳。乡愁之乡，可小到床，可大到宇宙，可空到乌何有。

无论小乡大乡，一旦有了空间隔离，便有乡愁萌生。嫩绿年华，不识乡愁何物，梦见远走高飞，乐于离家去国，寻找所谓前途。多尝忧患之后，混到落叶之年，才渐渐想起“我从何处来”“我归何处去”而乡愁生焉。余光中《乡愁》结尾一段说：“而现在/乡愁是一湾浅浅的海峡/我在这头/大陆在那头”。这便是空间隔离的乡愁，起码的乡愁，不但人有，笼禽槛兽也有。

深一层的乡愁，既萌生于空间隔离，且茁壮于

时间隔离，很难抚慰。这是因为，空间隔离容易打破，时间隔离没法克服；游子容易归故乡，老人没法回童年，除非有一天能打通时光隧道，溜回往昔，重温旧梦。唯其很难抚慰，这种深一层的乡愁更美丽，更感人。

痖弦《红玉米》写童年印象，抒发的是这种乡愁。纵然红玉米至今还挂在檐下，河南乡间故宅檐下，风至今还吹着，但他小时候“逃学的下午”以及“私塾先生的戒尺”“表姊的驴儿”“道士的唢呐”“叫哥哥的葫芦儿”“外婆家的荞麦田”却一去不复返矣。他若回乡一游，喜悦之后，或当陷入更美丽的悲哀，亦未可知。抚是抚不平的，慰是慰不安的，这种深一层的，时空两隔的乡愁啊，下襄阳，向洛阳，徒增感伤罢了。

罗门《望了三十多年》写老兵在台北怀故土，也是这种乡愁。老兵想念“榕树下的童年”，谁能替

他找回？他的母亲已故，谁能起死回生，为他？

“玩水的小池塘”“墙角的菜油灯”“田里那头老牛”以及“井水”和“石板路”，老兵想的这些，谁能保证还在？这种乡愁，真是燕子不知何世，斜阳里说兴亡，悲哀无助，很感人的。

出于恋巢的本性，遂有第一种乡愁，起码的乡愁。再加上对生命的敏感，悲岁月的流失，乃有第二种乡愁，深层的乡愁。有第三种乡愁乎？有，例如余光中《呼唤》：

就象小时候

在屋后那一片菜花田里

一直玩到天黑

太阳下山，汗已吹冷

总似乎听见，远远

母亲喊我

吃晚饭的声音

可以想见晚年
太阳下山，汗已吹冷
五千年深的古屋
就亮起一盏灯
就传来一声呼叫
比小时更安慰，动人
远远，喊我回家去

回家，回五千年深的古屋，这是文化乡愁，比前两种更深。这种乡愁，既是一种感情，又是一种觉悟，常人少有，智慧者或有之，当他玩到“太阳下山”而背脊“汗已吹冷”时。这第三种，我说它是乡愁，因为它涵藏的仍然是“我从何处来”“我归何处去”这个老问题。

张君新泉搜罗台岛现代乡愁诗之佳品，编成这本《台岛现代乡愁诗选》，引我读趣盎然，而为之序。这些诗，确实好，可供赏玩，借而鉴之。我尤其珍视的是这些诗显示了中华民族内聚力的强大。这是精神万里长城，外可御敌，内可兴邦，岂止提供甜腻腻的“美的享受”也哉。

1988年5月27日在成都

目次

54	51	43	41	36	29	15	1	1
洛夫	纪弦	罗门	羊令野	郑愁予	席慕容	余光中	痲弦	流沙河
(三首)	(三首)	(二首)	(一首)	(四首)	(六首)	(八首)	(七首)	(序)

82	80	77	74	71	69	67	65	63	59
方	季	张	张	亚	杨	陈	舒	商	蒋
明	野	默	拓	微	牧	耀	兰	禽	勋
(三首)	(一首)	(三首)	(二首)	(二首)	(一首)	(一首)	(三首)	(二首)	(一首)

99	98	96	95	93	91	90	89	87	85
杨	复	蓉	彭	沙	罗	菲	彩	叶	渡
唤	虹	子	邦	漠	叶	马	羽	舟	也
(一首)	(一首)	(一首)	楨	(一首)	(一首)	(一首)	(一首)	(一首)	(二首)
			(一首)						

114	113	112	111	105	103	101	100
林焕彰	拾虹	谢辉煌	叶维廉	温瑞安	游振辉	白萩	心笛
(一首)	(一首)	(一首)	(一首)	(一首)	(一首)	(一首)	(一首)

症 弦 (七首)

怀 人

……后来我们就哭泣了
当夕阳和锦葵花
一齐碎落在
北方古老的宅第

算命锣盲目的漂泊着
向远方
想象它正穿过
贞节坊的雕栋间
 咣，咣
与一只啄木鸟的啄声应和
又自己哑下去

茫茫的书斋里
有你茫茫的小雕像
永远的倾听

蛀虫们诉说一些藏书的幽怨
永远的凝视
窗纸上绘的松影
一如老祖母昔日罗衫上的泪痕

当，当
算命锣远了
向远方
唱那些长长的陋巷
门环上的狮子眼
滴血的故事
记得我那时尚在病中
颓坐一只年老的藤椅里
为亡母编一些悼念的诗句

书僮骑着驴子

把那些诗送给我的亡母
落叶萧萧里
火舌为她吟读
而时常在凄冷的窗台
发现不知谁送的锦葵
新撷的枣子
也被人悄悄地
放在园中的秋千旁

直到那夜我发现有人
在梧桐树上
用小刀刻上我的名字
又刻上她的名字
在同一颗心里
——原来就是去年夏天
在河边遇见的那个濯足的女子

……后来我们就哭泣了

■1957年5月

伞

雨伞和我
和心脏病
和秋天

我攀着我的房子走路
雨们，说一些风凉话
嬉戏在圆圆的屋脊上

没有甚么歌子可唱

即使是秋天
即使是心脏病
也没有甚么歌子可唱

两只青蛙
夹在我的破鞋子里
我走一步，它们唱一下

即使是它们唱一下
我也没有甚么可唱

我和雨伞
和心脏病
和秋天

和没有什么歌子歌唱

■1956年6月

远洋感觉

当故国的鸥啼转悲，死去。
当船首切开陌生的波峰和浪谷。
值更水手如果是诗人，
他将看见赤道
象束在地球腰间的
一条绛色的带子。