

作家 经验谈·1

文学知识丛书之六

《文学知识》编辑部编



- 马列主义文论学习
- 名作评介
- 阅读与欣赏
- 写作知识讲话
- 写作技巧
- 作家经验谈

直笔

古代文学史讲话

文论简介

言箱

河南人民出版社

作家经验谈·1

《文学知识》编辑部编

文学知识丛书之六



文学知识丛书之六
作家经验谈（一）

《文学知识》编辑部编
责任编辑 李恩清

河南人民出版社出版
河南第一新华印刷厂印刷
河南省新华书店发行

787×960毫米 长32开本 3.75 印张 64 千字

1985年11月第1版 1986年11月第1次印刷

印数：1—23,090册

统一书号7105·427 定价0.57元

前 言

呈现在读者面前的这套《文学知识丛书》(共十册),内容丰富,涉及面广。它对于开阅读者的视野,学习有关文学方面的各种知识,完善文学各个领域的知识结构,是有益的。

在文学知识的百花园里,名家如云,佳作如林,各种风格和各种流派的作家与作品,千芳竞秀,万木争荣。我们编辑出版这套《文学知识丛书》,是为了普及古今中外的一切有益的文学知识,为两个文明建设服务,为文学爱好者服务。因为,自从党的十一届三中全会以来,阳光哺育着万物,春风吹绿了大地。我们的党,用她那春风般的神笔,为我们亲爱的祖国,描绘出一幅幅繁花似锦的壮丽画卷。我国文坛也百花盛开,文学新秀大批涌现,文学爱好者越来越多,数以千万计的读者,获得了广泛接触文学的机会。他们迫切要求介绍文学知识,渴望在浩如烟海的古今中外的文学书籍面前,能得到阅读指导。他们还希望能联系创作实际,得到写作方面的文学知识。我们编辑出版的这套《文学知识丛书》,就是为了满足读者这种要求,以期读者在遨游伟

大文学艺术宫殿的时候，能够作一名有益的向导。丛书愿带领读者漫游文学的艺术宫殿，饱览文学的博大的艺术画廊。丛书愿与读者一起踏上文学的广阔原野，观光千岩绮丽、万壑争流的文学奇观。我们希望能够通过这套丛书，使更多的文学爱好者，特别是文学青年，象矫健的海鸥，在文学知识的大海上，展翅奋飞，不断追求，不断探索。

现在出版的这套《文学知识丛书》，是从《文学知识》刊物里编选的优秀篇章，按不同栏目分别结集而成的。《文学知识》自从1981年7月创刊以来，得到全国各地作者的热情支持，受到广大读者的热烈欢迎。这套丛书就是根据读者的建议编辑出版的。这次出版的十种图书是：《马列文论学习》（一）、《名作评介》（一）、《阅读与欣赏》（一）、《写作知识讲话》（一）、《写作技巧》（一）、《作家经验谈》（一）、《文学随笔》（一）、《中国古代文学史讲话》、《中外文论简介》（一）、《文学信箱》（一）。这十种书的内容：有普及马列文论及中外古典文论的；有指尊阅读的；也有辅导创作的；还有进行中国文学史学习的深入浅出的讲话。它是普及读物，文字通俗易懂，学问深入浅出，注意理论联系实际，适合文学爱好者阅读。

《文学知识丛书》将随着刊物的发展，继续出版新品种的书，和续编已出书目的续集。将来要新出的新书种，有《西方现代派评述》、《台港文学之窗》、

《民族文学之花》、《民间文学拾萃》、《作家介绍》、《作家的故事》、《文学小辞典》等。对已出的十种书目则将陆续出续集二、三、四……等。这样，可以不断地扩大知识面。

我们编选和出版这套丛书的指导思想是：以马列主义、毛泽东思想为指针，坚持四项基本原则，坚持党的为人民服务、为社会主义服务的文艺方向，努力普及古今中外的文学知识，力争对文艺科学中各种理论问题，对中外文学史上的重要作家与作品，和各个时期的文学思潮、文学流派，进行科学的评价、介绍与分析。在普及文学知识时，强调科学性、知识性和生动性。虽然，这套丛书是通俗读物；但是，我们尽量要使它具有一定的学术性，能够在普及读物与学术著作之间架起一座桥梁。既给读者以文学入门的知识；又为深造者打下基础，给以启迪。此外，我们还希望，通过对这种丛书的学习，能够给文学学习者以写作上的指导与帮助。

编辑这套丛书对我们来说还是第一次，因此，还缺乏经验，缺点和错误在所难免。我们恳请广大读者和专家学者提出宝贵的批评意见。

武国华

1984年1月1日

目 录

- 关于《海啸》的写作 ·····峻 青 (1)
- 答《吉鸿昌》写作十三问 ·····周骥良 (11)
- 我为什么写《蹉跎岁月》 ·····叶 辛 (18)
- 作品的形式和生活的节奏 ·····蒋子龙 (26)
- 傲徕峰的启示 ·····冯骥才 (32)
- 民间故事对我的熏陶 ·····峭 石 (40)
- 从小说中的“雪”谈起 ·····航 鹰 (51)
- 从“连”字想到的 ·····母国政 (62)
- 创作需要严师 ·····陈国凯 (66)
- 到生活中去寻找 ·····杨佩瑾 (74)
- 关于《旋风》中的几个人物
- 漫话生活 ·····段荃法 (84)
- 诗歌创作二题 ·····张志民 (94)
- 关于写诗的“自白” ·····王绶青 (102)

关于《海啸》的写作

峻 青

《海啸》出版后引起了比较强烈的反响，并在天津、上海两市的广播电台连续广播，读者和听众纷纷来信要我谈谈这部作品的写作经过。下面就是我的回答。

我为什么要写《海啸》这本书？

说起来话长。

一九四二年，昌潍地区的北部沿海地带发生了一场大海啸。无情的洪水淹没了这片新建立不久的抗日根据地，但英雄的昌潍军民，勇敢地战胜了这场特大的天灾。无数动人的壮烈事情，深深地感动着我，促使我拿起笔来。早在十年内乱之前，我就写出了这部长篇小说的详细提纲和一部分初稿。但在“史无前例”的风暴一开始，这部作品的提纲就和其他一部作品的初稿一起被抄走了，至今不见下落；粉碎“四人帮”后，我怀着激动愤慨的心情，重新写作《海啸》，但是这一次的写作，题材虽然仍然是过去的那个题材，可主题思想、艺术构思和表现手法，却与过去大不相同了。如果说过去在这

部作品中我着力所要表现的仅只是革命的英雄主义的话，那么，这一次的写作就赋予了比这更加深刻、更有着现实意义的主题思想。这个主题思想的深化（或者说是变化）不是靠主观的随意性凭空臆造，而是现实生活在头脑中的反映和强烈感受所促成的。

十年内乱，给各方面都带来了巨大的破坏，尤其是在社会秩序和人们的精神面貌、道德情操方面。几十年来我们党所创造和形成的一整套优良传统被摧残殆尽，人与人的关系发生了惊人而又痛心的变化。可能是由于我特殊的遭遇和不幸，对于这种巨大变化的感受异常深刻，特别敏感，也特别触目惊心。

这是事情的一个方面。另一方面，是我在痛心于“世风愈下”的情况下，接触到的一些人和事，却给了我很大的鼓舞和启发，使我高兴地认识到：我们党多年来形成的一整套优良作风和优良传统，就象党本身的强大生命力一样，即使在遭遇到严重的摧残和挫折时，也依样是顽强地存在着，而决不会消亡。这，正是我们的希望所在；而当前的迫切问题是：如何拨开那混乱的迷雾，来唤起人们对它的深切怀念，使它重新发扬光大。

我认为，这是我们文学工作者，特别是那些在革命战争中成长起来的文学工作者所义不容辞的责任，也是一个迫不及待的重要任务。因为它关系到我国人民，特别是青年一代精神面貌的形成和道德情操的培养。

在这种情况下，我就产生了一个念头：针对着现实，要写出一部作品来。在这部作品中，尽可能充分地表现我党我军的优良传统，坚定人们对革命的前途、对建设社会主义的信心和决心，陶冶人们的思想情操，培养高尚的道德品质。这个念头随着对“四人帮”倒行逆施的憎恶而与日俱增，特别是在唐山地震之后，面对着当时的天灾人祸，我不禁想起了一九四二年在昌潍地区所发生的那次大海啸，那情景，与这场十年内乱所带来的灾难颇为类似；所不同的是当时根据地的人民并没有被这场空前的灾难所压倒，更没有发生什么所谓“信仰危机”。相反地，人们更加紧密地团结在党的周围，忍受着巨大的创痛，以惊人的英雄气概和无比的勇气与毅力，来克服并战胜了摆在他们面前的天灾和人祸，不但坚持了革命，而且使革命事业更加向前发展壮大。那种英勇顽强、奋不顾身的崇高行为，那种在严重困难面前同志之间的紧密团结、互相支援、亲逾骨肉的情景，那种身处绝境而仍然充满了胜利信心的坚定信念，是异常令人振奋和感动的。这和当前的某些情况相比，恰成鲜明对照。

当然，也有经不起考验的人。由于参加革命的动机不纯，意志薄弱，严重自私，利欲薰心，而最后终于叛变了革命。这几乎是生活中常见现象，尤其在革命的严重关头。这也从另一个方面对人们起着警戒与教育的作用。

这样，我就选择了“海啸”这个题材，决定针对着现实中的某些带有普遍性的情况，以新的思想、角度来重写《海啸》这本书。而《海啸》这一书名的本身，也有着双关的意义，它既是严重的自然灾害，也是空前的政治创伤。十年内乱，给我们国家经济上所造成的损失，固然是十分严重的，然而更重要的还是在政治上，在人们的思想品质、道德情操上所带来的损失。

自然灾害并不可怕，而人们思想上的“灾害”却是十分可虑的。无数历史事实证明：只要信念不动摇，就没有战胜不了的困难。而人们的坚强意志、英雄行为和友爱团结，正是战胜困难、医治创伤的有力保证。

《海啸》这一特定的环境，恰好就表现了这样的一种主题思想。

一九四二年整个敌后抗日根据地都处于十分困难的境地，但象昌潍地区的那样一场大海啸，却是绝无仅有的。严重的灾害，几乎摧毁了整个根据地。面对着这样巨大的灾难，人们怎么办？所以在这部作品中，我要用主人公宫明山、小于等人的行动，来回答这个问题。当时，在极端严重的关头，支持着他们勇猛前进的就是信念，坚强的信念。对革命、对抗日战争，对将来的社会主义前途，在任何情况下，都一丝一毫不能动摇的信念。这信念的坚持，是很不容易的。当时，遭受了如此严重的天灾，而敌、伪、顽又趁火打劫，从四面八方加紧包围封锁，使得这片抗日根据地的处境越发困难，要

坚持下去几乎是不可思议的。但老宫他们没有因此而丧失了信心，动摇了信念，相反地，当革命处于低潮时期，他们更加精神振奋、斗志昂扬、信心百倍地去迎接困难，战胜困难。这是一个革命者的最可贵的高尚品质。这是第一。第二，信仰不是从天上掉下来的，环境的改变也不是听任自然的发展，而是人们用坚强的毅力，大无畏的精神甚至是鲜血和生命换来的。所以这就必须要有自我牺牲的献身精神，这样才能争取胜利，建立和实现我们崇高的理想和信仰。宫明山、于光等人，正是体现了这种精神，表现了这种道德情操。我认为这是人类最高尚的道德情操，也是人类社会中最宝贵的东西。他们的灵魂，他们的心灵，是那么纯洁，那么崇高，那么美。但是，他们又都是有血有肉的普通人，他们有欢乐也有痛苦，有共性也有个性。作品一开始，尖锐的矛盾冲突就摆在他们的面前：在严重的大水灾之后，在敌、伪、顽加紧了从四面八方的包周封锁的情况下，上级拨来了大批粮食种籽，这粮食怎么运进灾区来？在当时，简直是不可思议的。去的时候，少数几个人化了装，取道平时人烟稀少的海滨大草滩，还是困难重重，险情丛生。而回来，那么多粮食、船只，在那一望无际的茫茫大海上，在时刻都会出现敌机敌舰和海匪骚扰的情况下，又怎么能把粮食安全地运到昌潍地区？在这个极其尖锐的矛盾面前，必须做出抉择：你敢不敢挺身而出，去迎战这一场风险？有没有信心和勇气去战胜这个困难？

明知前进道路上每一步都会遇上艰险，甚至要付出生命。但宫明山等人却充满信心毅然决然地要求去完成这个艰险的任务。真是“明知山有虎，偏向虎山行”。他们以伟大的自我献身精神，为千百万人的生存，为抗日根据地的发展和巩固，而奋不顾身地去进行战斗。

这就是《海啸》中所突出表现的一种思想。

比如于光，她本来不是属于昌潍地区的人，而是来支援这个地区的胶东同志。但革命的责任感，却使她把兄弟地区的困难看成是自己的困难，急灾区人民之所急，甘愿与老宫等人同安危共患难，为昌潍人民，也为整体的革命事业而奋不顾身地进行斗争。特别是当她用生命保卫住了支援灾区的钱钞金银并把它完整无损地送到上级机关以后，按理说，任务完成了，她可以回去了，而且上级也安排她随着部队一起回胶东，可是她却毅然舍弃了这条安全的道路，而选择了一条充满艰险的海上之路，主动要求与老宫等一起运粮。结果，为指引粮船的顺利进港避风，在保护红灯中她献出了年轻的生命，牺牲在桃花岛上。临死，她还眺望着遥远的东方，怀念着正在饥饿中熬煎的昌潍人民，微笑着闭上了她的明亮而美丽的眼睛……

这是何等高尚的情操、优美的心灵！

在革命队伍里，团结和友爱是保证我们革命任务的完成和胜利的必不可少的重要条件。过去，在革命阵营中，同志与同志之间、人与人之间的关系，真是情同手

足、亲密无间，但是十年内乱，这点也遇到严重的破坏。这一点，也是我在《海啸》这部书中所强调表现的。而它的现实意义也就在这里。

表现这种思想感情，是应以塑造有着鲜明个性的平凡而又伟大的英雄人物来完成的。这就是老宫、小于、大老姜和小马，其次还有程连长、黄老头父女以及赵天京兄弟。他们的思想境界、言论行动，都表现了这一点。

除此之外，我还写了一个反面人物，那就是郭玉文，他自私自利，追求安逸，从贪生怕死、贪污盗窃发展到叛变革命、背叛祖国、投向敌人的怀抱，走上了自我毁灭的可耻道路。在写这个人物的时候，是有针对性的，尤其在现在，是有它的现实意义的。当前，有那么一些人，一切以自我为中心，自私自利、损人利己已到了恶性膨胀的地步。这种人，如果一旦遇到政治气候上和环境上的风吹草动，就必然会成为第二个郭玉文，因为他们的那种思想，是和革命不相容的。如果说有这类思想的人在革命顺利的时候还有可能在我们这个革命的大集体中与大家一起前进的话，那么，一旦环境变化革命遇到低潮，他们立刻就会暴露出自己的庐山真面目而被抛出于革命的洪流之外。这就象眼睛容不得一粒砂子一样。“疾风知劲草”，正此谓也。郭玉文在运粮之前，在平时日常生活中，人们看不出他有什么明显不同，但一到重要关头，他的丑恶思想就暴露出来了。

这就是这部作品在思想方面的特色。这里，有一点要说明的是，我常常思考这样一个问题：革命战争题材，过去我们已经写得很多了，现在我们面临着一个问题，那就是现在我们在写这种革命题材时，在思想上艺术上都要有新的的发展，新的突破，给人们以新的东西，包括表现手法和艺术技巧。因此，我在这部作品中，在这两方面都有意识地进行一些尝试和探索。

在思想上，就和我在十年内乱前要写的单纯表现革命英雄主义的主题有所不同，有了新的内容，新的进展。结合现实情况来处理过去的题材，作品也就具有了现实意义。

在艺术上，我也作了一些探索。主要是吸收，继承和发扬我们民族文学的优秀传统。我走上文学道路，是从学习民间口头文学和中国古典文学开始的。因此，我对我国古典文学的民族传统比较熟悉，也十分喜爱。我认为，我们文学要发展，应该吸收外来的东西，但是，更要有自己的民族特色，而这种民族特色是不能脱离地方色彩这一基础的，没有地方特色也就谈不上民族特色。这部作品的地方色彩就是山东半岛的特色，那儿的大海、平原、草滩，那儿的人民习性、风土人情。

民族传统的一个显著特点，就是作品的传奇性，这种传奇性的描述是多方面的，比如第一章《草原野店》就有很多这样的情节。但是采用传统的传奇手法存在着这样一个问题，那就是不能离开生活的真实而单纯去追

求传奇性，它必须建立在真实的生活基础上。

还有语言。语言在文学作品中是很重要的，它应该口语化、个性化，我是力求选用当地群众中的活的语言来写作的。我觉得这种来自群众的活的语言，是最有生命力、最富有表现力的。

关于人物性格。有些作品只注意故事情节的编造，而不注意人物性格的塑造。我不愿故意在作品中追求惊险紧张情节，而是着力于刻画人物性格。比如《夜渡》的那一章，环境是十分紧张、惊险的，但我还是着重地在这紧张惊险的环境中，刻画了老宫与老金头的性格特征以及他们两人那种亲如手足的同志友谊，而他们这种性格和友谊又不是一般的共性，而是有着鲜明的个性特点的，比如老宫的风趣、老金头的诙谐；而这俩人的互相开玩笑、打嘴仗，则表现了他们的坚强乐观的精神和战斗友谊。在如此紧张的时刻，这种描写也起了紧中有松、一张一弛的作用。

在作品艺术技巧上，我选用并发展了我过去作品中一贯采用的情景交融的抒情手法和散文与小说相结合的风格。我喜欢散文，并在很长时间里试图着把散文的一些特色和长处运用到小说之中。当然，这还仅仅是个尝试，是个探索，我准备在今后要写的长篇中在这方面做进一步的努力。

这部作品，由于写作时间仓促，断断续续加起来还不到一年。在中国青年出版社生活的一年多时间里，社

会活动多，写作时间短；八〇年夏天在北戴河住了四十天，才算真正集中时间写作，《桃花岛》二十几万字就是那四十天写作的。另外，十年内乱，没有写作，笔也有些荒疏了，所以这个长篇的写作也还有练笔的意思在内。既是练笔，而时间又仓促，就难免有不足之处，希望读者和听众提出宝贵意见，帮助我进一步修改。

1981年12月25日深夜写于北京宣武门饭店

