

心期 ——诗美的探索

李达武

7.22

重庆大学出版社

内 容 提 要

《心期——诗美的探索》是一部探求唐宋诗词艺术魅力的专著。本书别出蹊径，把千百年来众口传诵的名篇佳作置于艺术哲学的统摄之下，以清丽灵情的散文笔调，从社会的、心理的、艺术的角度，以“美在理解、美在知音”，“美在自然、美在本色”，“美在崇高、美在悲壮”，“美在感伤、美在悲怆”，“美在旋律、美在声情”，“美在纯净、美在脱俗”，“美在和谐、美在流动”，“美在真诚、美在深邃”，“美在追求、美在坚韧”等九个命题对选自唐宋名家的四十六首诗词，加以深入的论析和切磋，从对古人内心世界的探微中烛照出爱与美的现实体验。本书不仅可供专治唐宋文学的人和文学爱好者参考，同时也可作为一般读者、特别是广大青年读者的生活之友。

心 期——诗 美 的 探 索

李 达 武

责任编辑 梅欣生

重庆大学出版社出版

新华书店重庆发行所发行

重庆师范学院印刷厂印刷

开本：787×1092 1/32 印张：6.5 字数：146 千

1986年12月第一版 1986年12月第一次印刷

印数：1—5500

统一书号：10408·2 定价：1.85元

序

林 昭 德
蒲 健 夫

达武把她研讨唐宋诗词的专著《心期——诗美的探索》交给我们看了，并且嘱咐我们一定得写篇序言。

这，真叫人感慨系之。

达武跟我们的共和国同年，在“十年动乱”中曾经看惯了烧书。从看惯烧书到动手写书，这变化还小吗？

我们虽然蠢长几岁，但不知道从什么时候开始读书竟成了罪过。面对红火腾焰，避之唯恐不速，哪里还敢去摸什么唐宋诗词。阿拉伯半岛上著名的俄卡才文学集市，据说还用金水把诗歌写在庙墙上，那更是连想也不敢想的。今天，从惴惴然，从不敢想到拿起笔来写序，这当中的滋味难道又是三言两语所能讲得清楚的吗？

不过我们仍然感到欣慰，因为这是一本有特色、有文采的书，是一本有价值的书，值得读一读。

大家知道，唐宋诗词的研究起点高，难度大，加之时代在不断前进，相关学科又正在发展，今天的青年同志要想在这个领域里采撷到丰硕的果实，自然会有不小的困难。别的姑且不论，单就体例而言，相当长时期以来大多数人都习惯于采用作家本位制。这种体制的好处是因人系诗（词），由诗（词）窥人，知人论事便于搔到痒处；但它又有个缺陷，

那就是往往容易忽略了作为文学遗产的更为广泛的历史的和社会文化的综合考察。再就研究方法讲，或重考据而泥于实，或骛新奇以炫异，各有各的长处，也各有各的偏颇。做学问，研究文学作品，当然要有考据，要讲究落实，这是绝对不可以偏废的。然而落实绝非“落死”，如果以实为“死”，把考据当成了目的本身，实则实矣，而作为文学的唐宋诗词，其文学性也就会跑得精光了，这就很容易使人想到威廉·詹姆士那句尖刻的话：“每门学问的天生仇敌是那门的教授。”做学问，研究文学作品，当然要有所突破，有所前进，否则还谈什么发展学术文化。要发展学术文化自然就有一个引进新理论、新方法的问题了，在这里，墨守成规或故步自封的态度显然是错误的。不过，引进来的东西无论怎么新，怎么奇，它又必须经过自己的咀嚼，消化，同传统结合起来，这才能在中华大地上生根，发芽，并且日见其繁茂。

作者务实而能求活，尚新而不趋怪，在较好掌握基本功的基础上广泛运用文艺学、心理学、社会学的知识，拈出美学上的九个范畴来统摄作家作品，使全书在体例和方法上给人以耳目一新的感觉。她以搏兔之力抓诗心，抓文脉，抓典实，抓章法，抓用字，颇能别具慧眼，从中我们可以约略看到某些著名学者的影响；至于对整个命题的论析，对整个作品的艺术把握，则又无处不幅射着当代青年的智光，是那样启迪心灵。聪明的读者不难发现，正是由于在体例和方法上的这些变异，作者便取得了相当大的主动权，她的视野因而开阔了，角度新颖了，思路活跃了，审美感受也丰富了。即使是那些人们早就谈腻了的篇章，一经为她用审美的观点所统摄，马上就变得醒豁起来，于沟通古今的艺术契合里发出

新的光采。

《心期——诗美的探索》还有一个引人注目的地方，就是它的作者相当富于想象力，她善于扣住作品的艺术特色，依据作品所提供的情境做出合理的补充，生发，推衍，往往能把我们带到一个美的艺术境界，使我们获得新的领悟和享受。如果说对于豪雄激越之作她略为显得孱弱些的话，那么，对于那些感情细腻的篇章，那真是能够洞幽烛微，切中肯綮，发人之所难发。诸如李清照的《如梦令（昨夜雨疏风骤）》，孟浩然的《过故人庄》以及李商隐等的某些诗章，她都能侃侃而谈，游刃有余，把作品本身所含蕴的心理的、情感的、历史的和哲学的内容一丝一缕地抽绎出来，让你看到它们的色彩，感到它们的温热，掂到它们的分量，并且情不自禁地为之律动，与之交融。应该承认，她确实是走进了古人的心，同时又走进了我们大家的心。

达武是一个对生活充满着爱的散文作者。树头的一抹绿晕，山涧的一泓清泉，小鸟的声声啼唱，都能漾起她心田的爱波。对唐宋诗词她更是怀着生死以之的爱的感情。这么丰富而纯真的感情，加上她那丰富的想象，而付之以文笔的清新与灵情，越发使全书生色不少。这样，全书也就很容易读了，我们甚至可以同时把它看作一部优美的散文创作。谓予不信，请看下面这段文字：

人的感情世界是十分复杂的。虽然此时王维有着被朝廷冷落而远使边塞的压抑，有着与亲友隔绝、无法倾诉衷曲的悲哀，但大漠雄奇壮丽的风光却很快转移了他情感的凝聚点，他的视野蓦地开阔起来。

“大漠孤烟直，长河落日圆。”结构精巧，色彩浓重，气象雄浑，境界悲壮，足见王维的绘画才能。

从构思上看，诗人力图通过点、线、面、圆的相对位置，来展现大自然的力量和大沙漠的壮观。

“大漠”是整个画面的底色和背景，是向无尽远方伸展开去的一个平面。由于视角广，景深长，所以给人以开阔、广袤、深邃的美感。

“孤烟”与“长河”是两条不同走向的射线。

“孤烟直”，浓重的狼烟滚滚而上，与大漠垂直，把人的视线和思想引向字句之外的画面：狼烟直冲莽莽苍天，仿佛有超凡脱尘之感。“长河”，不知起于何处，注入何方，只见它滔滔滚滚，席卷而来，奔流而去，沟通了天地四方，连接了过去与未来。

“落日圆”，那一轮燃烧的落日，又极似一个与长河相切的夸张了的圆，而圆给人的又是一种浑厚、和悦的快感以及不着边际的惘然。

于是，大漠，长河，孤烟，落日以它们美丽而又奇幻的几何图形，组成了一幅力与美的画面。

从色彩上看。如果说构思能体现一个人的思维和意志的活，那么，色彩则更偏向于体现一个人的情感。

你看，在一大片灰黄的瀚海上，竖着一抹黑灰，淌着一溜昏黄，再加上一轮血红的太阳正缓缓地沉入长河，落霞的余晖把长河的水波染成了淡紫桔黄，似乎给整个的画面蒙上了一层淡淡的热烈和微

微的怅惘。这种色彩的综合渲染，几乎可以与任何现代派、印象派大师们的画媲美，给人的印象可以说更为崇高、悲壮，更为强烈。充分地体现了王维“画中有诗”，“诗中有画”的艺术特色。

（《美在崇高 美在悲壮》）

多舒展！多流美！你能说它不是优美的散文？

总之，《心期——诗美的探索》是一本有价值的书。唐宋诗词经她这么一讲，它的历史价值、艺术价值和现实意义便取得了某种程度的有机统一。清人陈仅在《竹林答问》中这样说过：“说诗当去三弊：曰泥，曰凿，曰碎。执典实训诂而失意象，拘格式比兴而遗性情，谓之泥；厌旧说而求新，强古人以就我，谓之凿；释乎所不足释，疑乎所不必疑，谓之碎。”应该说作者是基本上做到了。我们相信，专治唐宋文学的读者大概不会嫌其浅陋，至于一般的读者，定会从这本书的知识性和趣味性诸方面获得补益。

当然，学问没有止境，创造没有极限。从这个意义上讲，《心期——诗美的探索》的出版只是一个良好的开始，至于体例方法和具体论析也并不是没有可以商榷的地方。我们希望达武把功夫下得更扎实些，把文笔练得更精警些，写出更多更好的作品，为着我们这个时代！

一九八六年一月二十二夜，重庆，北碚。

目 录

一、美在理解 美在知音.....	1
王 勃：送杜少府之任蜀川.....	3
王 维：送元二使安西.....	6
李清照：凤凰台上忆吹箫（香冷金猊）.....	8
李 益：江南曲.....	10
柳 永：雨霖铃（寒蝉凄切）.....	11
二、美在自然 美在本色.....	17
李清照：如梦令（昨夜雨疏风骤）.....	19
杜 甫：月夜.....	24
李商隐：夜雨寄北.....	27
孟 郊：游子吟.....	29
辛弃疾：清平乐（茅檐低小）.....	33
苏 轼：水调歌头（明月几时有）.....	34
三、美在崇高 美在悲壮.....	40
王 维：使至塞上.....	44
范仲淹：渔家傲（塞下秋来风景异）.....	47
陆 游：诉衷情（当年万里觅封侯）.....	50
辛弃疾：破阵子（醉里挑灯看剑）.....	52
四、美在感伤 美在悲悒.....	55
李 白：菩萨蛮（平林漠口烟如织）.....	62
温庭筠：菩萨蛮（小山重叠金明灭）.....	64
苏 轼：水龙吟（似花还似非花）.....	67
贺 铸：青玉案（凌波不过横塘路）.....	70

周邦彦：六丑（蔷薇谢后）	73
李清照：醉花阴（薄雾浓云愁永昼）	77
李清照：声声慢（寻寻觅觅）	80
陆游：钗头凤	86
姜夔：扬州慢（淮左名都）	91
五、美在旋律 美在声情	96
白居易：琵琶行	98
韩愈：听颖师弹琴	109
李贺：李凭箜篌引	112
六、美在纯净 美在脱俗	117
苏轼：江城子（十年生死两茫茫）	120
贺铸：鹧鸪天（重过阊门万事非）	123
吴文英：风入松（听风听雨过清明）	126
李煜：虞美人（春花秋月何时了）	130
秦观：鹊桥仙（纤云弄巧）	132
七、美在和谐 美在流动	135
王维：山居秋暝	138
孟浩然：过故人庄	142
李白：峨眉山月歌	145
韩愈：山石	146
张孝祥：念奴娇（洞庭青草）	152
八、美在真诚 美在深挚	156
元稹：遣悲怀	159
李白：宣州谢朓楼饯别校书叔云	163
李白：将进酒	166
李商隐：无题（相见时难别亦难）	173
九、美在追求 美在坚韧	177

陆 游：卜算子（驿外断桥边）	176
陈子昂：登幽州台歌	182
李商隐：贾生	186
辛弃疾：摸鱼儿（更能消几番风雨）	188
后记	195

一、美在理解 美在知音

每一个人都是一个世界。

一个人对于另一个人则是一个陌生的世界。陌生，来源于心灵上的距离。陌生，就是隔膜。

但是，人类并不是在自我封闭中枯萎掉的。他们生活在一定的社会历史环境中，他们必须和其它的人结成这样那样的关系而归属于一定的阶级、阶层和社会集团。于是，他们的心也便自然地靠近，他们的情怀也便自然地交融和晕染。总之，他们迫切地渴求理解，希望呼唤与被呼唤；他们怀着一种温柔的向往，要去叩启另一世界的大门，揭示那所有的奥秘而进入到一种满足愉悦的审美心态。“相识满天下，知音能几许？”这一人世间近乎永恒的命题，不正是传达了千百年来人类渴望理解、渴求知音的共同心理么？

理解是联结心灵的纽带，理解是通向知音的桥梁，而知音，则是基于理解的情怀共同的燃烧。然而，要达到这样的境界，由于历史条件、文化观念、社会地位、民族、个性、年龄层次等等差异，又是多么地不容易啊！因而，理解与知音，就显得特别珍贵，就显得格外美。

无产阶级革命导师马克思和恩格斯，是一对真诚的同志与知音。一八六三年一月八日，恩格斯的妻子玛丽不幸病逝。恩格斯怀着十分悲痛的心情，当即把这一消息写信告诉了马克思。两天后，他收到了马克思的回信。信的开头写道：“关于玛丽的噩耗使我感到极为意外，也极为震惊。”

接着，笔锋一转，马克思便谈到自己目前陷于了怎样的困境。他忽略了老友在承受巨大痛苦时那渴盼理解与安慰的心情。对于这位国际无产阶级革命运动的第一小提琴手，恩格斯当然是引为知己的，而他对于这个疏忽，也并不是不感到遗憾，他甚至还向马克思发了一通火。

友谊出现了裂痕。马克思也意识到自己的疏忽，心里象压了一块大石头那样沉重不安。他待老朋友“冷静”一些之后，便写信认了错，解释了当时的具体情况，表白了自己的内心。坦率与真诚，使友谊的裂痕弥合了，使心灵的隔膜消除了，终于又达到了更高层次的理解。恩格斯立即以欢快的心情给马克思回了一封信，信中说：“你最近的一封信已经把前一封信所留下的印象消除了，而且我感到高兴的是，我没有在失去玛丽的同时再失去自己最老和最好的朋友。”可见，他们跟我们普通人一样，也渴求着更广泛领域的交融和理解，也追求着情情相通、心心相印的美好境界。

在我国文明史上，这样的佳话也屡见不鲜。

伟大的鲁迅一生不与中国的黑暗反动势力妥协，并坚持与之斗争到最后一息。他也曾有过“运交华盖欲何求，未敢翻身已碰头”的愤慨，怀着一种“躲进小楼成一统”的坚韧战士的孤独感。可是，当他读到秋白同志的《鲁迅杂感选集·序言》时，因终于被理解而表现得何等激动啊！他还将“人生得一知己足矣，斯世当以同怀视之”的集句亲自写赠给了这位知己。

从恩格斯到鲁迅，无论如何都应该承认他们是人类的精英，他们处于人类的较高精神文化层次，但他们依然共同地渴求着理解和知音。

如此看来，理解和知音乃是构成人类精神文明与情感美

的一个重要而又必要的内容。无怪乎号称百代宗师的孔夫子有着一闻韶乐，便“尽美矣，尽善也”，三月不知肉味的“知音”之叹；俞伯牙有着“摔琴谢知音”的耿耿心祭；燕丹、荆轲有着“风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还”的生离死别；王勃有着“海内存知己，天涯若比邻”的美好祝愿。……古往今来，东西南北的诗人们都在用不同的音调歌颂着知音和理解。

“莫愁前路无知己，天下谁人不识君。”这，在黑暗的旧时代，要获得广泛而深刻的理解当然是很有限的。可是在今天，在社会主义精神文明充溢神州大地的今天，却是绚烂的现实。

向世界敞开你的心扉吧，用你全部的真诚与理解去奏鸣这一曲心灵美的和声，你的世界将变得充实，你的情感将得到美化，你的精神将获得升华。——这是我的心愿，也是你的心愿。

让我们怀着这良好的心愿，到那充满爱与美的诗国中去，做一番遨游吧！在那里，你将会进一步感受到生命的颤音、心律的合弦；你将会进一步领悟：美在理解，美在知音。

王 勃 送杜少府之任蜀川^{〔1〕}

城阙辅三秦，风烟望五津。^{〔2〕}

〔1〕 王勃，字子安，初唐诗人。与杨炯、卢照邻、骆宾王齐名，世称“初唐四杰”。此篇选自朱东润《中国历代文学作品选》，题目亦有作《送杜少府之任蜀州》。本书所选篇目除另加注明外，均选自朱本，篇中注释亦本此。

〔2〕 城阙，指长安。辅三秦，以三秦为辅，言在古三秦之地的中枢。五津，指杜少府所去的地方。四川省从灌县以下到犍为的一段岷江中当时有五个渡口，名为白华津、万里津、涉头津、江南津，合称五津。

与君离别意，同是宦游人。
海内存知己，天涯若比邻。
无为在歧路，儿女共沾巾。

这是一首送别咏怀的诗。

古人对离别是很动感情的。江淹在他那篇著名的《别赋》中写道：“黯然销魂者，唯别而已矣”！他甚至咏叹出离别能够“使人意夺神骇、心折骨惊”这样的警句。我们不当把这种咏叹仅仅看作这个半生不得志的文人的悲凉心曲，还应当看到，这种咏叹确实道出了一个较为普遍的现实。那就是，世间一切离别几乎都令人感伤、凄恻。

是的，当两个有感情的人相聚在一起时，形影相随便成了很自然的事情。可是，一旦被分开，便会感到深深的依恋。就象古希腊神话中所说的被雷电之神、天帝宙斯一劈两半的人的身体那样，“每一半都急切地扑向另一半，”“强烈地希望融在一起”。离别，就是这样把人心理与空间的间阻同一化了。它带着一种深深的感伤、一种微茫的希望、一种“剪不断，理还乱”的烦恼，震慑着人的心灵。

然而王勃，却把离别看得十分超脱，一反送别咏怀诗的悲抑基调，使依恋的对象达到了审美化，使那笼罩双方的黯淡忧郁化为一道明媚的光辉，照亮彼此的内心。

此刻，他们携手停立在这给他们留下了许多亲切怀念的京城渡口边，遥望那远在风烟之外的蜀中五津，真有点举目千里，无限依依，千言万语不知从何说起；我们都是浪迹天涯的游子，如萍飘，如蓬转，好不容易悠然相遇。“他乡遇故知”，从此，这游丝般的神魂有了托依。然而，我们又是身不由己的“宦游人”，是“以心为形役”、受上司调遣支

配的、在外做官的人。因公务在身，我们不得不分离，客中作别，唯一的一点慰藉也被剥夺了，真是不堪其苦，真是“相见时难别亦难”啊！

是的，他们从此将天各一方，将那美好的形象镌刻在心壁。于是，王勃将这美的憧憬化为两行诗句——“海内存知己，天涯若比邻”。——豪迈，从容，蕴藉，美。这美，就在于理解，就在于知音。

在大千世界里，在滔滔人流中，能够称得上知音的人，是值得羡慕的。所谓知音，那是灵魂间的默契，情感间的共鸣，心心相印，息息相通，无论是远在天涯，还是近在比邻，理解——这一根美丽的情丝总将他们紧紧联系。当然，在今后的生活中还会出现各种干扰，尤其是人的感情的复杂性，可是真诚的理解、知音的感应是不会受到时间和空间的制约的。而这，才是“海内存知己，天涯若比邻。”

美在理解，美在知音。从实质上说，知音就是人的本质力量——思想、感情、意志、个性以及才智等等——在作为人的对象世界中获得更完美的印象、更深刻的同情、更高度的尊重、更由衷的赞许、更细致的交融、更熨贴的慰勉。知音是美，因为它不仅使我们看到自己内心的美的追求在对象身上发生不同凡响的反照，而且使我们从对象身上获得许多有益的补充，从而使自己生活更充实，性格更丰满，情感更淳美，人品更高尚。

让我们捧出一颗真诚的心去应答那一声深情的呼唤吧。

“人生得一知己足矣”，这就是王勃“海内存知己，天涯若比邻”提供给我们一个严肃的、美的命题。

是的，每一个人都是一个世界。诗人们的世界尤其微妙复杂。因此，生命燃烧起生命，以照亮彼此世界的心愿，在

诗人们那里，就显得更为迫切。“海内存知己，天涯若比邻”的祝愿是他们的憧憬，然而风云的多变，现实的严酷，感情的可能转移，又使得他们更加珍惜相聚的时刻。他们希望两颗心灵永远地弥合无间，他们更希望从此以后，即使山高水远，两地分居，也没有人能够取代他们在对方心中的位置。盛唐诗人王维便是怀着这样的心境，从渭城的朝雨柳色起兴，写出了挚友间的深情厚意，流露出一段不可掩抑的惜别之情——

王 维

送元二使安西〔1〕

渭城朝雨裊轻尘，〔2〕

客舍青青柳色新。

劝君更尽一杯酒，

西出阳关无故人。〔3〕

一个“裊”字，将渭城朝雨写得很柔和，滋润。它不是哗啦啦瓢泼般的偏东雨，也不是沙沙沙，沙沙沙，老是湿漉漉，泥糊糊的绵绵秋雨，而是那种“随风潜入夜，润物细无声”的春雨。

一场春雨下来，清晨的渭城到处是那样的明净，那客舍前袅袅依人的柳丝就更显得润泽悦目了。柳与留谐音，于是

〔1〕 王维，字摩诘。除李白、杜甫外，王维诗是盛唐诗歌的另一大宗。元二，不详，从诗意可知为王维朋友。安西，即安西都护府的治所，在今新疆维吾尔自治区库车县境。

〔2〕 渭城，即咸阳，在长安西北渭水北岸。裊(Yì，邑)濡湿，粘裹。

〔3〕 阳关，汉置关名，因在玉门关南，故称阳关。

古人常常折柳送别以寓留意。而今，这青翠欲滴的柳枝刺激着诗人的情怀，他再也无法“顾左右而言他”。良辰美景，朝雨清新，都不能转移诗人的注意，他再也控制不住了，举杯劝饮，为元二壮行。

俗话说：“衣服新的好，朋友老的好。”反映了人们一种追求新奇和注重感情的普遍心理。王维将这俗语点化为著名诗句——“劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人”——表现了在特定环境中的一种特殊情绪。阳关之外也许还有柳色、朝雨，甚至可能还有一两个可以相交谈话的人。可是，要找到象我这样能够理解你的老朋友，几乎是不可能的。“西出阳关无故人”，正说明二人友情之浓，相知之深。正因为他们友情深厚，有着共同的语言与相互间的理解、支持，所以，分离以后，此情、此境，其人、其心不可能再遇，“更尽一杯酒”的苦楚自然是一言难尽，它蕴含着知己间的深厚情谊。

此诗构思精巧，以短小的绝句形式，载驰了许多情思。情景交融，语言清新，诚挚动人。

在写景方面，诗人运用了反衬手法，以景物的清新可人反衬离别的黯然神伤，收到了以乐写哀，倍增其哀的艺术效果。

在写情方面，则采用了“排他法”，即“除了你，就再无一人可代替”。如民歌中的“美丽的姑娘见过万千，独有你最可爱……”这种夸张地表达自己深挚而专一感情的方式，往往是对方极乐意接受的。恋爱中的年轻人，往往用“我只爱你一个人，我的心被你俘去了”来表达自己的爱情，一个爱讲，一个爱听。为什么他们总是情话绵绵，大约也是“西出阳关无故人”罢。