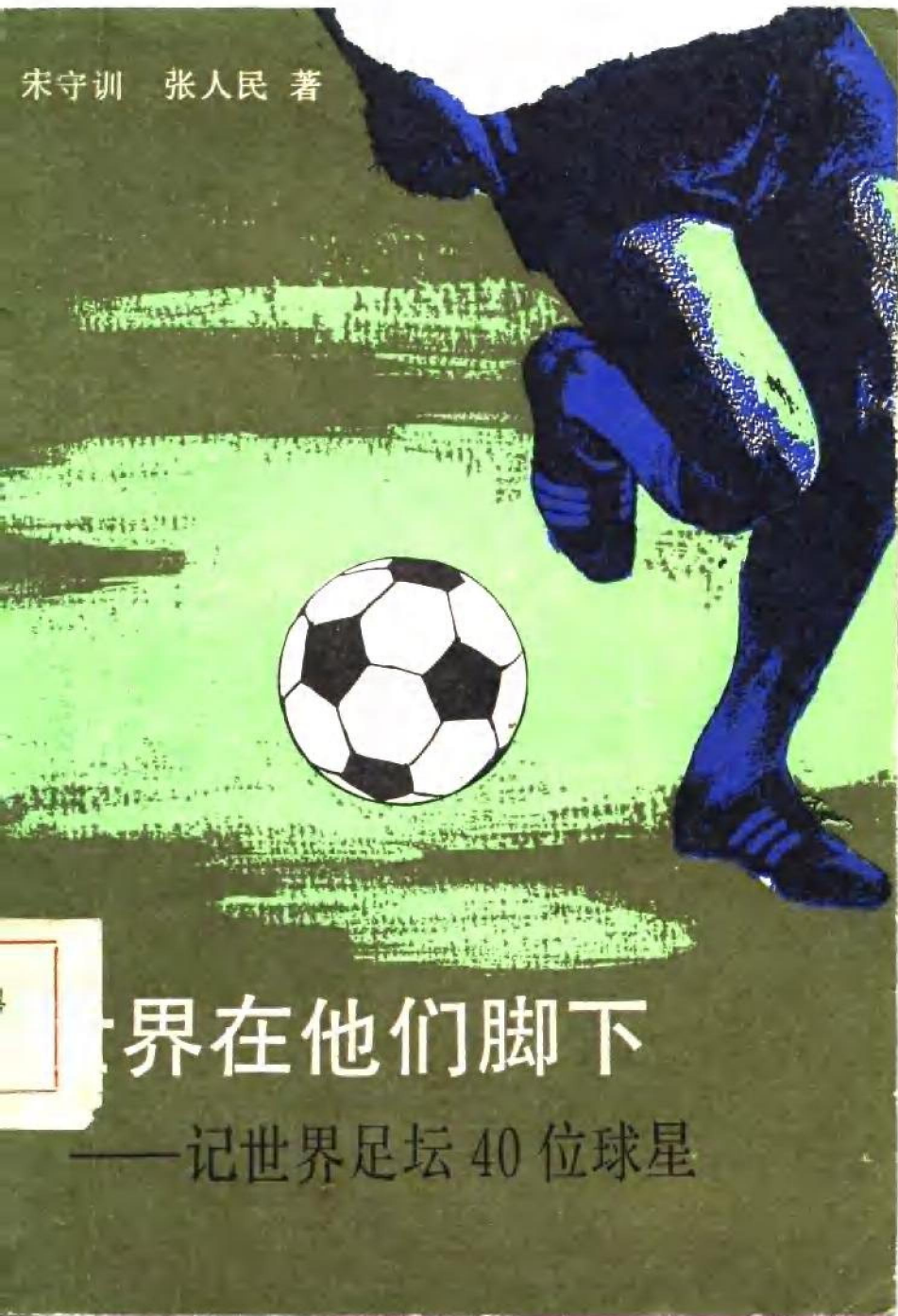




宋守训 张人民 著

世界在他们脚下

——记世界足坛 40 位球星

86
K815.4
8

13081/12

世界在他们脚下

——记世界足坛40位球星

宋守训 张人民 著



世界知识出版社

B

306186

责任编辑：李豫生

封面设计：王翔

世界在他们脚下
——记世界足坛40位球星

宋守训 张人民 著

* * *

世界知识出版社出版

(北京外交部街甲31号)

北京新华印刷厂排版印刷

新华书店北京发行所发行

787×1092毫米32开本 印张：8.375 字数：170,000

1986年4月第1版 1986年4月第1次印刷

印数：1—12,000

书号：17003·1079 定价：1.45元

写在前面

我国的足球运动正处在蒸蒸日上、奋发前进的时刻。为推动我国足球运动的普及和提高，促进足球人才的涌现，振兴我国的足球运动，我们特撰写了《世界在他们脚下》这本书，奉献给读者。

本书大体分三个时期介绍了世界最著名的四十位足球明星，有“一代球王”贝利和斯蒂法诺等五、六十年代驰骋世界足坛的一批老将；有贝肯鲍尔和克鲁伊夫等七十年代全面型足球的开拓者；有马拉多纳、罗西和普拉蒂尼等一大批八十年代和今日仍活跃在绿茵场上的出类拔萃人物。他们是世界足球的精华和卓越代表，一直为广大球迷所仰慕。

本书通过他们各自不同的坎坷经历、孜孜不倦的追求和拼搏精神、风格各异的技术战术和精彩的特写镜头，以及各自家庭生活的趣闻轶事等，详尽地介绍了他们成功的经验和失败的教训，使读者能对他们的荣誉与挫折有一个全面的了解，并从中得到某些借鉴和启迪。

作者

1985年10月

目 录

“一代球王”——贝利	1
“金箭头”——斯蒂法诺	13
“黑帅”——巴雷拉	27
“魔王”加林查的光荣与不幸	31
速度快如风的亨托	43
大难不死的“足球绅士”——博比·查尔顿	48
昙花一现的球星——乔治·贝斯特	53
“黑豹”——欧塞比奥	60
从钳工到奥运会冠军——雅申的成长	66
匈牙利的“两条鲸”——普斯卡斯和柯奇士	77
世界杯进球最高纪录保持者——方丹	82
* * *	
“凯撒大帝”——贝肯鲍尔	87
世界足坛虎将——克鲁伊夫	95
在泥土里滚打过 50 万次的人——马耶尔	106
射进世界杯赛第一千个球的伦森布林克	111
意大利足球之王——卡西奥	115
四届世界杯赛的“门神”——迪诺·佐夫	118
“米老鼠”——基岗	125
阿根廷的骄傲——肯佩斯	133
“铁门”——菲洛尔	141
阿根廷“公牛”——贝托尼	146

飘忽不定的自由人——帕萨雷拉	150
世界最佳后卫——塔朗蒂尼	155
“铁扫帚”——克洛尔	158

*

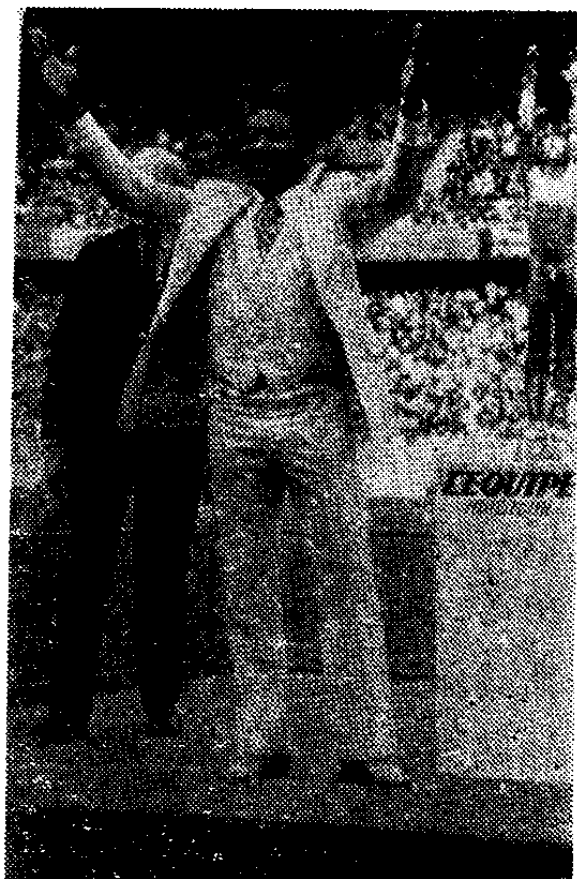
*

*

“小贝利”——马拉多纳	165
“金童子”——罗西	182
“白贝利”——济科	191
足球场上的“拿破仑”——普拉蒂尼	199
世界超级球星——鲁梅尼格	207
展翅飞翔的雄鹰——博涅克	214
“美洲的贝肯鲍尔”——法尔考	218
苏联足坛的一块宝玉——达萨耶夫	223
“足球博士”——苏格拉底	230
“防守大师”——斯蒂利克	235
大器晚成的孔蒂	240
体育之家的骄子——布洛欣	244
比利时队“利剑”——瑟勒芒斯	251
球星的“克星”——詹蒂莱	255
“空中霸王”——科洛瓦蒂	258

“一代球王”——贝利

享有“一代球王”之称的贝利，是巴西和世界足坛上家喻户晓的传奇式人物。他的全名叫埃德逊·阿兰德斯·多·纳西门托。从他12岁进入包鲁少年队算起至1977年10月挂鞋免战，辗转足坛25年，叱咤风云，盛誉满载。他一生共进行过1,364场比赛，射进1,282球。其中90场一人进3球，30场一人进4球，6场一人进5球。1961年，在巴西最大的体育场——马拉卡纳体育场门前树立了一块引人注目的球碑，就



是为纪念“球王”在这里射进的最漂亮的一个球而修建的。贝利17岁进入国家队参加世界杯赛，连战四届，三夺冠军。他的成就是足球史上没有先例的。1981年，他以178分的优势被法国《队报》等20多家体育报刊评为二十世纪的最佳体育巨星，荣获“本世纪体育冠军”奖，把田坛名将欧文斯以及梅克斯（自行车）、博格（网球）、阿里（拳击）、普斯卡斯（足球）等人都甩在后面。1982年10月，美国总统里根在白宫接见了贝利，

请他在玫瑰园的草地上作了精彩表演。里根说：“我认为在足球历史上不会再有第二个人能创造象你贝利这样伟大的成绩了。你是一位了不起的足球运动员，听说你正在积极热心地为足球运动的发展而工作，大家都感到欣慰。”这也正是亿万足球爱好者对这位超级球星的敬仰和评价。

现在让我们翻开历史，看看他是如何走过这段漫长的道路的！

少年得志

埃德逊·阿兰德斯·多·纳西门托 1940 年 10 月 23 日出生在巴西三心镇的一个贫寒的家庭里。贝利是他的别名。父亲顿吉诺是一位职业足球运动员。1942 年，小贝利还不到两岁，顿吉诺为了增加家庭的收入，加入了米内罗运动队，但他的愿望并没有实现，在第一场比赛中就被对手撞倒，右膝负了重伤，以后再也没有上场。不久，母亲谢勒斯提又给贝利添了个小弟弟，加上外祖父、小妹妹，一家数口，全靠父亲一人维持，生活日益困难。后来，通过朋友的介绍，他父亲参加了包鲁市的运动俱乐部。很快全家迁居包鲁，以后再也没有搬过家。包鲁成了贝利的第二故乡。

贝利为了补偿家庭经济的不足，从小当学徒，替人擦皮鞋，到卫生所煮咖啡、倒便盆，什么都干，但收入甚微。年幼的贝利是个非常好动的孩子，从早到晚都在外面玩。开始玩马戏团的游戏，把绳子吊在芒果树上荡秋千。母亲发现后，没收了一切“道具”，贝利脸上还挨了一巴掌。

后来，在父亲的影响下，贝利同足球交上了朋友，一有空就同小伙伴们在街头巷尾耍球。严格地说，这就是他足球生涯的开始。

当时，贝利要找一个球是相当困难的。在巴西，虽然足球运动开展得十分普及，小皮球也多得数不胜数，可是有谁愿意把一个球白白地送给这些不懂事的野孩子呢！要买当然是买不起的，家庭的收入仅能勉强维持生计。还是父亲想了个办法：把破布塞进袜子里，做成了一个布球。这个布球成了贝利形影不离的伴侣，尽管有人笑话顿吉诺，但他并不在意。他想：“一个男子汉不穿袜子照样可以走路……可是孩子们总得有样东西当球踢啊！”

贝利的球技进步很快。由于他经常在坎坷不平的道路上带球行走，而且是光着脚，所以练就了好脚法；他的球性十分出色，对球的感觉很敏锐，控制球的能力达到了相当熟练的程度。

贝利 11 岁时同小伙伴组成了一个街道足球队——9.7 队，这是他们所在街道的街名。这样的球队在包鲁比比皆是。他们经常在一起比赛。街道就是球场，两头就是球门，人行道边缘就是边线。马路没有铺好，要不摔跤还得有番功夫才行。贝利的基本功就是在这样的艰难条件下磨练出来的。后来在包鲁市的冠军赛中，9.7 队获得了第二名。小伙子们对此心满意足，因为获得第一名的是克鲁塞罗队，年龄比他们大得多。

贝利在街道队里算得上是一位多面手，什么位置都踢，有时踢前锋，有时后卫，有时甚至还担任守门员，但他最喜欢的还是内锋这个角色。这种不拘一格的踢法，对贝利技术的全面发展无疑起了一定的作用。

贝利的成长离不开他父亲的教育和培养。他常说：“过去和现在他都是个理想的父亲。”顿吉诺性格稳重冷静，讲话之前一定要经过仔细思索，讲过的话就一定算数。他不仅支持贝利对足球的偏爱，而且还亲临现场观看小贝利的比赛，发现

缺点，及时指正，甚至还亲自做示范。顿吉诺对儿子说：“不要带球太多，那会坏事的。”“你要想成为优秀的足球运动员，就必须学会用两只脚熟练踢球的本领。”贝利对父亲极其尊敬，顿吉诺的任何指导意见，他都仔细倾听，并在行动上加以贯彻。很快，人们就议论他的动作同父亲一模一样了。

贝利永远不会忘记这样一件事：有一次不知哪个小伙伴搞到了一支香烟，贝利也学着抽了起来。但是这件事被父亲知道了。他没有骂儿子，可是严肃地对他说：“如果你不吸烟、不喝酒的话，你就能够成为一个真正的足球名手，你必须要有良好的体质和技能。”贝利至今烟酒不沾，他第一个应该感谢的人就是他的父亲顿吉诺。

12岁的贝利在同龄人中已是出类拔萃的人物了。他超群的技术和熟练的脚功，不仅使许多青少年望尘莫及，而且成年人也常被他戏弄。一天，贝利正在与一群工人在建筑工地上踢球，偶然被正在各地选拔人才的职业队教练德·布利多发现。贝利的盘带、射门、走位等动作是如此老练，在人群中穿梭似鱼，布利多不禁暗自赞叹：“真是天才！”这一发现奠定了贝利光彩夺目的前程。

不久，贝利就成了包鲁运动俱乐部少年队的成员。这里一切设备齐全，训练正规化。更可喜的是担任教练的不是别人，正是首次发现他这位天才的伯乐——布利多。

布利多教练是一位严师。他是贝利通向足球高峰的引路人。贝利回忆说：“我感到教练很严格，象我的父亲。”布利多给他们上的第一次训练课就很强调纪律性，他说：“不守纪律的人，不能够留在我们队里。”

布利多看准了贝利具有一个优秀足球运动员的一切条件，对他表示了特殊的关怀。他一丝不苟地教他每一个动作，

每一种战术，仔细地纠正他从父亲那里继承下来的一些技术错误，贝利自己也勤奋肯学，刻苦锻炼，他对每个技术动作不是练一次两次，而是反复练多次，直到完全掌握为止。在教练员的悉心教导和自己的努力下，贝利的球技向前迈进了一大步，他的双脚控球能力就是在这段时间打好基础的。13岁的贝利代表包鲁运动队参加了包鲁市少年比赛，该队连续3年获得冠军。

没有多久，布利多教练受聘到圣保罗任教去了，贝利失去了这位待己如亲的师长，感到十分难过，包鲁运动俱乐部少年队也因此逐渐松散起来。贝利一度转入了诺罗叶斯特少年队，还代表拉吉乌蒙队参加了包鲁市首届室内少年足球锦标赛，该队获得了冠军，而小小的贝利一人独进40球，成为这次比赛的最佳射手。贝利的名字轰动了整个包鲁市。

“桑托斯”就是我的家

1956年初，贝利的第一任良师布利多专程来到包鲁，著名的桑托斯俱乐部已经看中贝利，派他来邀请贝利入会。开始，贝利的母亲坚决反对。她对贝利说：“你父亲、叔父都是好的职业运动员，他们连生活都保证不了，你去了也不会幸福的。”但布利多的为人在贝利全家人心目中早就有着很高的威望，在他的劝导和父亲的赞助下，母亲终于改变了主意。15岁的贝利就这样离开了家庭和从小养育过他的小小包鲁市。开始了真正独立的职业足球员生涯。他同“桑托斯”的合同上写着：月薪6,000克鲁赛罗（1美元约合17克鲁赛罗）。这对当时的贝利已是一笔了不起的巨款了。

每当贝利回忆起进入桑托斯队的时候，他的心情总是非常激动。他说：“当我第一次穿上桑托斯队球衣时，我的两腿

都发抖了！我意识到责任的重大，又感到很光荣。队友们对我很好，给我增添了信心和力量。”“桑托斯队就是我的家。”“我们的教练是鲁拉。当布利多把我介绍给鲁拉时，他对我说的第一句话是：‘噢，你就是贝利！’。”

贝利在桑托斯队开始了严格的、系统的训练，并经常参加少年队的比赛。贝利第一次参加成年队的比赛是以业余队的名义对瓦斯科·达·加马队。那时，职业俱乐部的少年选手是可以参加这类比赛的。这场球，桑托斯队胜利了，贝利在比赛中射进3球，充分显示了他作为一名射手的才华。从此，鲁拉要求他由前卫改踢前锋，贝利对此当然求之不得，他很快就合上了拍，证明他在前场比在中场更有前途。

同瑞典AIK队的比赛是贝利进入桑托斯队参加的第一场正式的职业队比赛。稍后，他参加了在莫隆比举行的邀请赛。贝利上场的机会越来越多，他的照片在报纸上出现的次数也增多了。他在桑托斯队的地位逐渐得到巩固。

1957年，不足17岁的贝利被选入国家队，准备参加罗卡杯赛。贝利对自己的入选感到既突然，又高兴。

还在他回包鲁探亲之前，已有人向他透露过有入选国家队的可能。贝利以为是别人穷开心，根本没有把它当成一回事。探亲期间，有一次电台在体育节目中广播国家队队员名单，贝利怀着紧张而复杂的心情在收听。广播员清脆而熟悉的声音念出一个又一个姓名：卡斯蒂洛、吉尔马尔、尼·桑托斯、马佐拉。这些都是有名的老国手，是贝利意料中的人选。突然，收音机里传出了“贝利”……一瞬间，贝利的心都要跳出来了，激动之余，他流出了幸福的眼泪。他怎么会想到一个踢布球的穷孩子会成为赫赫有名的足球之国的国家队员呢！贝利事后说：“我兴奋得一夜都未入眠。”

国家队员集训了几天，期待已久的日子终于来临了。这一天，能容 20 万观众的世界最大的马拉卡纳体育场人流似海，座无虚席，巴西队与阿根廷队的比赛就要开始了。鲁拉教练宣布了上场队员的名单，贝利不在其列。但这又有什么呢……

贝利聚精会神地坐在替补席上观看比赛。两队势均力敌，谁也不肯示弱，但阿根廷队以 1:0 领先。就在这时，按摩师阿梅里科走到贝利跟前对他说：“快，现在你上！看来只有你也许能制服这些阿根廷人了。”贝利无论如何也没有想到这一天就是他梦寐以求的日子，他要在 20 万同胞面前检验自己的球艺了。他一上场就使出浑身解数，和队友们配合自如，终于冲破了对方防线，攻进一球，把比分扳平。贝利回忆当时的情景时说：“……队友们沿右翼快速突破，把球吊到禁区，不知是谁抬起脚一记猛射，球被守门员挡了回来。我拼尽全力从后面冲上去，连人带球飞入球门……”。此后不久，对阿根廷队的第二场比赛就容易得多了，巴西队以 2:0 取胜，第一个球又是贝利打进的。

这一年，贝利共射进 66 个球，成为巴西全国的神射手。

三 捧 世 界 杯

1958 年，年方 17 岁的贝利作为巴西国家队员参加了在瑞典举行的第六届世界杯足球赛，巴西队第一次获得了世界冠军，而贝利在比赛中建立了奇功：对威尔士队射进 1 球，对法国队射进 3 球，对瑞典队射进 2 球，特别是打进瑞典队的头一个球，是如此美妙，使他至今难忘。

这一球进得实在太漂亮了！下半时开始 10 分钟，贝利在禁区内获得尼·桑托斯的一记长传，他背对球门，处在后卫包



贝利(左)在争球

围之中,他用胸部接球,意识到后卫会冲过来抢夺,很快用脚背把球挑起来飞过后卫,立刻转身,不等球落地,以左脚凌空猛烈抽射,4个动作一气呵成,当时瑞典守门员斯文森根本没有料到,一点反应都没有,只好呆呆地看着球滚入网底。全场观众顿时站了起来齐声欢呼“贝利! 贝利!”连斯文森也和

观众们一块喝彩。从此,贝利成了轰动世界足坛的少年英雄,他的名字传遍了全球。

后来,贝利又作为国家队的主力参加了第七、八、九三届世界杯赛,在第七和第九届中,巴西队再次赢得了世界冠军的称号。由于巴西队三次夺魁,因此,永远夺走了象征着世界足球最高荣誉的金女神杯。贝利为此历经艰难险阻,立下了汗马功劳,受到巴西人民的尊敬和爱戴。在墨西哥城第九届世界杯赛取胜之后,贝利收到了数以百计的贺电,有巴西总统梅迪西亲自给他打来的电话,有来自欧洲、非洲,甚至亚洲的电报。回到巴西首都巴西利亚时,总统又在总统府以贵宾之礼接待了球队。他认为巴西足球队的胜利提高了巴西的国际地位。

当然,贝利迈向世界高峰的道路也不是一帆风顺的。在1966年的第八届世界杯赛中,贝利的表演不很突出。他在分组赛中被葡萄牙队后卫莫利斯踢伤,最后用担架抬出球场。这对贝利不能不说是一个小小的挫折。何况,当时他结婚才4个月。顺便提一下,他的妻子不是别人,正是他1958年一次偶然的机会相识的那位14岁的小姑娘路丝·玛莉。

贝利对待 1966 年的事件并不象有些人那样一味地抱怨对方的粗野，而是意识到自己的身体训练水平还不过硬。他认为，一个高水平的运动员在比赛中总是会受到对方的重点“照顾”的。因此，对自己的要求应该严格，只要功夫到了家，有充沛的体力和灵巧的身体，有些伤是可以避免的。正是有这种不断总结、不断提高的精神，才使他称雄球坛十余年而不减色。这是他取得成功并率巴西队三夺世界杯的重要原因之一。

学而后知不足

贝利成名之后，常被请到各大学、中学甚至医院去讲演，介绍足球运动的历史、技术、战术甚至他本人旅游的经历，并请他回答各种问题。贝利自知自己学识浅薄，他的学习成绩历来不好，小学还留过级，中学没有毕业就进了足球队。他在球场上称得上是个好汉，从来没有被困难难住，可是在讲台上却往往一问三不知，弄得脸红耳赤，下不了台。这时他才感到自己知识的贫乏；他懂得无论从今后的事业，时代的要求和对下一代的教育来说，哪一样都离不开知识。于是他下定决心继续求学深造。他的想法立即得到了路丝·玛莉和他那位正在法学院努力学习的弟弟左卡的支持。

贝利是一个意志坚强的人。凡是已经决定的事，就坚决去做，绝不回头。可是他的底子本来就差，原有的那点学问，在十几年的“戎马”生涯中早就丢得一干二净，现在必须从头学起。在巴西，要想进大学，必须先有中学和大学预科的毕业证书，也就是说要过三关。他决心以三夺世界杯的勇气和毅力去攻克这三道难关，夺取大学文凭。

从他发愤学习的第一天起，他就拼命念书。除了训练和

球赛之外，所有时间他都扎在书本里。他拜随队多年的马塞教授为师，还特别请来了一位补习教师，虚心学习，废寝忘食，孜孜不倦。经过一年的努力，终于通过了中学毕业考试。

拿到中学毕业证书之后，他立即开始了大学预科考试的准备。为了专心攻读，他有时干脆搬到老队友齐托在附近的一个农场的家里住下。又是三百六十五个日日夜夜！他顾不得妻子、儿女的绵绵之情，也无心观赏巴拉依巴河谷的优美景色，他的唯一想法就是念书、考试，考试、念书。功夫不负有心人。当他从预科考场出来时，就自信一定会被录取。果然，一个星期之后，他收到了允许报考大学的通知书。

有了前两年的学习基础和经验。贝利对考大学充满信心。两载寒窗苦带来了欢乐，他一考就考中了桑托斯大学体育学院。虽然没有名列前茅，但对贝利这位原先只有小学程度的学生、榜上有名就是胜利。接下来的是3年的大学生活。课程安排得很紧，很全面，除了体育学科之外，还有心理学、生理学、巴西历史和其他许多课程。他越学越感到自己知识的不足，求知欲也越强，即使在旅行和集训期间，他也照样抽空做功课，请马塞教授上课，进行小测验。因此，贝利往往在长期旅行后回到班里还是能后来居上。经过3年的努力，贝利终于戴上方型帽，穿上学士袍，走出了巴西的最高体育学府。

“巴西失去了贝利”

1971年，贝利最终离开了巴西国家队。7月18日他参加巴西队在马拉卡纳体育场踢了最后一场球。18万观众观战，看台上不断发出“贝利！留下！”的欢呼声。贝利情绪激动，热泪盈眶。他知道再也没有机会穿上黄绿相间的球衣上场了。比赛结束后，他脱下伴随他14年的10号球衣，高举双

手，向观众告别。

之后，他继续留在桑托斯队踢球，这期间，他到过许多国家去讲学，系统地讲授了足球运动员的技术、战术和身体训练的理论与方法。1974年，正当他与桑托斯队的合同期满，而又被一桩经济纠纷弄得焦头烂额的时候，美国宇宙俱乐部与他挂上了钩。经过多次商量，他终于离开了他为之效力近20年的桑托斯队，走上了新的征途。这一消息有如晴天霹雳，震撼了巴西全国。巴西圣保罗一家报纸写到，1974年某月某日，“巴西失去了贝利。”

贝利在美国宇宙队服务3年，对美国足球运动的普及和提高起了不可估量的作用。在贝利的影响下，美国掀起了一股足球热，不少世界球星，如联邦德国的贝肯鲍尔，荷兰的克鲁伊夫都纷纷跑到美国去献技。美国足球比赛的观众纪录一次又一次被刷新，最多一场达77,000余人，甚至超过了美国的传统项目橄榄球比赛的观众人数。

1977年10月1日是贝利最终与足球告别的日子。在纽约举行的告别赛安排得别开生面。参加比赛的两个队：一个是对贝利的成长起过巨大作用的桑托斯队，一个是贝利为它的壮大付出了巨大劳动的宇宙队，而贝利在两个队各踢半时。在比赛中，贝利自然成了数万观众瞩目的中心。上半时进行到第43分钟，贝利射进了1球。这一球是贝利射进的1,282个球中的最后一个。比赛结束后，贝利被队友们抱起，在75,000多名球迷们的欢呼声中挥泪离场。

贝利离别球场之后，他将如何安排自己的工作与生活？这是大家关心的问题。可以说，这几年贝利依然十分活跃。他当过广播公司的球评家，演过电影《胜利大逃亡》的主角，开办过足球学校，当过教练；他曾经说过，他非常喜欢教孩子们踢