



诗艺漫笔

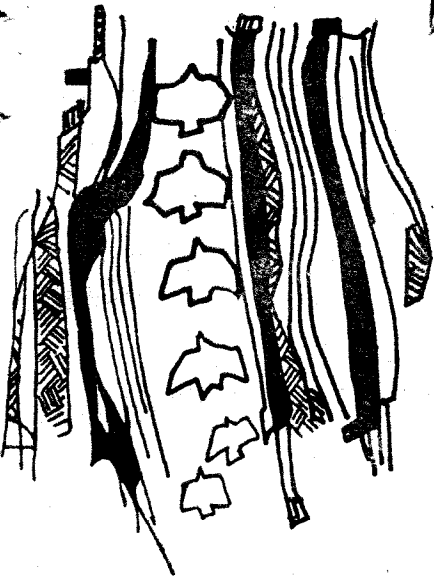
● SHIYIMANBI

● 吴 长 城 著

湖南文艺出版社

BZ61 127

86
I052
50
2



吴长城 著

诗艺漫笔

湖南文艺出版社

一九八五年·长沙

134

诗 艺 漫 笔

吴长城 著

责任编辑：颜家文

*

湖南文艺出版社出版

（长沙市展览馆路14号）

湖南省新华书店发行 湖南省新华印刷二厂印刷

*

1986年3月第1版第1次印刷

字数：90,000 印张：4.25 印数：1—5,000

书号：10456·45 定价：0.73元

新书目：85—22

目 录

一	诗与生活	(1)
二	诗的感情	(19)
三	诗的构思	(37)
四	诗的意境	(48)
五	诗的形象	(64)
六	诗的想象	(78)
七	诗的含蓄	(91)
八	诗的语言	(99)
九	诗的写景	(108)
十	诗的起结	(117)
十一	诗的风格	(124)

一 诗与生活

①生活和诗的关系，如同土地和人的关系一样，生活是最普通的和最平凡的，每个人都在生活中，绝不能游离于生活之外。但对诗人来讲，生活更是非常可贵的，只有有了生活，才给你生动的形象、人生的情趣和生活美，才让你深刻地认识世界，探索人生和哲理，才给你诗。

所以，诗歌都是一定的现实的社会生活在人类头脑中的反映的产物。深厚的生活，才是诗的最肥沃的土壤，才能开出诗的花朵。

诗人艾青说：“只有忠实于生活，才说得上忠实于艺术。”又说：“诗的旋律，就是生活的旋律，诗的音节，就是生活的节拍！”

是的，诗人必须忠实于生活，因为生活是根本的根本，基础的基础。诗人不忠实于生活，何谈忠实于艺术，何谈有诗！只有认识和掌握生活的旋律，才能创作诗的旋律；只有掌握生活的节拍，才能构成诗的音节！生活实践，就是诗人在经验世界里的扩展，是在生活激流中，去感受、去开拓、去探求！

诗既然是诗人在生活实践中的扩展和开拓，这就要求诗人必须在生活中吸取创作的源泉，使其思想情感在它的底层蔓延自己的根须，吸取养料和水份，促其发芽、长叶、开

花，从而结出肥硕而鲜美的诗的果实。

生活既是文艺创作的源泉，同时，又是培养诗人思想和才能的土壤。这就如同人们只有亲自到河海中去，才能识别水性，才能学会游泳一样。生活不仅给你景象，而且对生活景象的开拓，能够通过生活的网幕，看到生活的本像，发掘出生活中的哲理。

一个诗人只有忠于生活，随着生活前进，才能产生为人民所要求，为时代所需要的诗篇。

一个诗人写诗，就是对生活的一种解释，一种表白——赞成或反对，拥护或批判。这是诗的最高的规范。所以，诗应该真诚地、深刻地反映生活。它要代表人民的意志、呼吸、愿望和要求。

是的，应该这样地解释：生活是诗的母亲，人民是诗人的母亲，只有对人民和生活的忠诚和热爱，才能孕育出健美的婴孩这样的诗！

以上所述，就是概括了生活决定创作，创作反映生活这一原则。对这一原则置疑的人现在恐怕是不多的，但是，在某些写诗的同志心中，仍存着不同想法。有人讲：写诗不能象写小说那样需要深入生活。一草一木一花一鸟，都可成诗，对生活只要“感受”一下，也可“触发”诗的灵感。

这是不对的。当然，蜻蜓点水式的“感受”，也可写出诗来，但是，很少写出好诗来。即使一草一木一花一鸟可以吟出妙品，这不过是一个“爆发点”，是把诗人的生活积累“引爆”而取得的。只有生活，深厚的生活，才是创作名篇佳作最重要的资本。这虽是老生常谈，但是，古今中外诗人的创作历史，无数次地完全证实了这一原则。从当代诗人

讲，也同样是如此的。

臧克家是我国当代有名的老诗人。他的《老哥哥》、《六机匠》、《村夜》、《答客问》等诗篇，都是在群众中有着广泛影响的代表作，虽然写的是三十年代农民痛苦和挣扎的情景，今天读来，仍使人为那些不同的生动的形象所感动。

为什么反映三十年代生活而是四十年代写出的诗篇，经受了历史的磨炼，而今仍闪闪发光？这不是别的，并无什么玄奥，就是他忠实地反映了当时农村的生活一角。

臧克家生长在山东农村，十八岁，在上中学的时代就离开了农村。他虽较早地离开了农村，但当时农村的破产景象和农民的悲惨状况，却镂印在他的大脑皮层里，他清楚得“象一个孩子清楚母亲身上的哪根汗毛长。”这些生活，他从没有淡忘过。因此，在十几年后，他写这些诗时，生活象陈年老酒，越酿越香。他在《写诗过程中的点滴经验》一文中，真挚地叙述了写这些诗的感受，最后以总结经验的口吻写道：“我确切地相信，一个诗人能在他的作品中，反映某种生活现实，那他必须对这种生活现实有着深刻痛切的感受和体验，他想描人物形象，就必须对这些人物了如指掌。以走马看花的态度对待生活，是不会创作出具体、深刻、亲切动人的诗篇来的。”

是的，深厚的生活是创作的基础。最肥沃的生活土地，才能培育出最美最好的诗篇。这不是在这块土地上，只作一次走马观花式的旅游可以轻易地采撷到的，更不是在生活中做一次“盲目飞行”可以收获到的。必须把诗人的心，真正溶浸在生活里面，感情和生活紧紧拥抱，融为一体，“将全

部的情感都在生活里发酵、酝酿，能从心的最深处，流出无比芬芳和浓烈的美酒。”

青年诗人刘小放的《庄稼院里的女王》，是八二年全国优秀诗歌获奖作品之一。这篇诗作所以受到广大读者的赞赏，就是因为它象开在农村田野中的一朵鲜花，散发着清新而馥郁的生活芬芳。

她从田野里归来
身上染着草叶的清香
纯净的露水打湿了衣角
脸上闪着宝石似的汗光

给小猫，逮回一串蚂蚱
高高地插在草帽上
给小妮，掐来两朵鲜花
美美地别在两鬓旁
哦！我质朴的妻子
庄稼院里的女王

回到家，放下耙子抓扫帚
鸡围她转，鹅围她唱
大灰兔向她行着注目礼
猪圈里，一群小崽前呼后嚷

她行使着神圣的权力
乐滋滋地来回奔忙
提着沉甸甸的食桶

挥着铁勺当指挥棒
啊，我能干的妻子
庄稼院里的女王

她围着古老的锅台
天天谱出深情的乐章
灶膛里点着红荆野蒿
蒸得棒子面饼子喷着清香

每天，为父亲烤好旱烟叶
每顿，给母亲送上热饭汤
夜晚，她把月光搓成思念的带子
遥遥地、遥遥地投进我的小窗
啊，我贤慧的妻子
庄稼院里的女王

反复读着这首诗，给人最突出的感觉，就是浓郁的生活芳香扑鼻而来，生活的细节象一片一片花瓣似的，显示着不同的鲜艳的色彩，使这朵鲜花开得非常美丽。如第一段写田野归来，脸上闪着汗光，还给小猫逮回一串蚂蚱，给小妮掐来两朵野花，却先别在她的鬓旁。显示了这位“女王”质朴而又愉快的神情，描写入微，如见其人。第二段写她刚回家后的情景：放下耙子抓扫帚，鸡转鹅唱猪嚷嚷，她忙得来回跑，却说她乐滋滋地行使权力，挥着铁勺当指挥棒。本来这些都是农村主妇的家务琐事，却把它写得情趣横生，显示出这位“女王”豁达大度而乐观的性格，入情入理，又不同一般，让人敬爱。第三段写她烧柴做饭、伺候公婆，而在夜

晚，把月光搓成思念的带子，寄到“我”的窗前。又显示这位“女王”的贤慧和多情。三段小诗，段段紧扣，节节入微，把这些细小的生活景象串连起来，绘出这么一位质朴、能干、贤慧而又有情趣、有情爱的农村妇女的形象，使人觉得其朴素可爱而又可敬！

为什么这个形象写得这样亲切而动人？当然原因很多，最主要的一点是生活的赐予。作者写的这位“女王”就是他那位住在河北盐山县乡下的妻子。诗人李季说：“要象爱你爱人似的爱生活。”而这里的生活正和爱人成为统一体，诗人对他这乡下妻子爱之切，知之详，体会犹深，所以，他写来热情充沛，情趣横生，把这普通的农村妇女生活写得有声有色。

②一个诗人，在他的作品中，能够比较正确地反映某种生活，首先就必须对这种生活有着一种真实的深切的爱。如果对生活冷若冰霜，或者走马观花式的猎奇，只沾水上一点点细花，这样写出的诗，只能是重复别人的东西，当然是毫无生命力的。

一个有出息的诗人，首先是一个热爱生活的人。热爱它，拥抱它，要和生活脉脉相通，心心相印，诗人的血管里要流溢着沸腾了的生活血浆，生活的血浆才能培育出诗的茁壮的幼苗！

有力度、深度的诗，都是来自生活的诗，都是为作者所热爱，真诚地反映生活，在生活中酝酿，在生活中结晶的诗。

我们许多前辈作家和诗人，在谈他们的创作经验时，总

是反复劝告我们要热爱生活，乍听起来，好似老生常谈，但是，细细思索，确是一项带有决定性的经验。如诗人李季在《热爱生活，大胆创造》一文中，谈到热爱生活时，曾经说过：“凡是我用强烈感情热爱的人、地方和某些工作，我内心的创作欲求，也就特别强烈，特别旺盛。当我执笔写作的时候，也就特别顺利，真象是瓜熟蒂落。而对那些不会引起自己爱意的人和事、物，即使你掌握了大量的材料，写起来却是那么艰难，有时，甚至连一个句子也写不通顺，即使你勉强写出来，也是一片灰暗，连你自己也不会喜欢它。”

所以，到生活中去，不能仅仅为了某一写作目的去搜集诗的素材，那样往往会两手空空而回。到生活中去，是一个庄重的思想感情问题，只有对生活爱得深沉，爱得热烈，不必求助于它，诗情也会“蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处。”

生活是一个有个性而美丽的姑娘。如果和她仅是表面相亲，假情假意，她会对你冷漠相待，拒之门外。但你若和她诚心以见，真诚相爱，她会大大方方地向你走来，和你热情拥抱，给你无限的诗情……

但是，热爱生活又绝不是和姑娘谈情说爱似的热恋一样。它既需要热，也需要冷。也就是既需要热爱生活，也需要冷静观察生活。热和冷是矛盾的，又是统一的，它是辨证的统一体。如果只有冷而无热，当然谈不到对生活的感情；如果只有热而无冷，易于感情用事，容易为五光六色的幻影所迷惑。只有热爱生活，而又冷静地观察生活，才能正确地认识生活。

诗人的天职，就是真诚地反映生活，其来源首先就是正

确认识生活。只有这样，才能正确地反映这个时代的人民的生活。人民、时代、生活，虽然是二个不同的概念，但它又是“三位一体”的东西。所谓反映生活，就是反映现实生活，也就是反映这个时代的人民生活。谈生活，离开人民，离开时代都是行不通的。生活必须是现实的社会生活，它一定具有这一时代的特征，即使是歌吟的不是现实生活中的人，是草木山水，它也必然具有时代的倾向性。任何缺乏时代感和现实生活感的作品，必然是苍白的，没有生命力的。伟大的诗人都是真心地热爱生活的，他的诗篇都是忠诚地反映生活的，代表人民的心声的，从而化为时代的号角，响彻云天。

诗人张志民的《祖国，我对你说》，是一首有四百多行的政治抒情诗。这就是诗人基于对祖国对生活的热爱激情，又经过“多少个黎明和深夜的思索，”在建国三十周年，才道出“祖国，我对你说。”他说，为了祖国，“我们付出了多么沉重的代价啊！大渡河的滩头，孟良崮的山野，李大钊的绞架，闻一多的血泊……”但“历史，为什么那么费解，”风云难测？“新中国的花圃，刚刚春色宜人，就连遭狂风横扫，暴雨的洗劫！”“一伙手持假‘通行证’的骗子”，“既可‘讲经传道’，又能杀人放火……”无声地不见了，革命老将，专家学者，“前人的革命成果，都是他们的赌注，万里国土成了小小的牌桌！”他于是沉痛地继续对祖国说：“上当学乖，我们从实践中觉醒，在苦闷中思索，时代在发问：新中国呀新中国，为什么步履蹒跚，追不上前进的世界？那理想的鲜花，没结出理想的硕果！”“人民在问，今后怎样保证，再不用棍棒去对付诗歌朗诵？”“怎样

保证再没有哪一位母亲，被割断喉管？”于是，诗人更激昂地对祖国说：“那历史的酸酒，已足够我们解热清心，实践老师给我们讲了有益的一课，祖国要兴旺发达，就必须劈枷砸锁！”“人民是历史的主人，职权是人民的委托！主仆不能颠倒，大小不能移挪！”“让我们以实际行动，讲解‘国之兴亡，匹夫有责’！”

这首诗，给人最明显的感觉是富有强烈的时代感和现实生活感。作者以一颗热爱祖国的心和强烈的革命激情，对我们的祖国，我们的整个时代，对广阔的生活进行思索，表达了人民内心深处的声音。艺术地、形象地、痛快淋漓地吐出了窒息已久的心声。或寄情于怀念，或托思于现实生活，或用生动的隐喻，控诉“四人帮”的罪行，或痛快淋漓，直抒胸臆，提出许多值得深思的问题，给人以有力的启示。这样的诗在这几年已引起人们普遍的注目。如白桦的《阳光，谁也不能垄断》，曾为读者赞赏，这就是因为它吐出了人们渴求思想解放的心声。雷抒雁的《小草在歌唱》，使人缅怀深思，感情掀起波浪！诗人艾青的《光的赞歌》使人浮想联翩，充满希望！骆耕野的《不满》，把人们对四化的强烈向往与现实的不足巧妙地揉合在一起，是一首非常受人赏识的力作。这样的诗与以往的颂歌迥然不同，它真诚地反映了生活，思索中发现了生活，使人激励，使人面对严峻的生活，奋然而行。

当然，真实地抒写生活，是诗的生命力的所在。有时在欢快中撒些微痛苦的花瓣，在希冀中透点滴忧郁之情，这是与某些漠不关心和假大空的颂扬格格不入的。生活不是平静的湖面，它永远泛着无限的涟漪！诗人的天职就是要发现

它、反映它和思索它。对生活挚爱所酿出的酒，是思索之花所结的果实。人们非常高兴在诗歌中闻到这股浓郁的现实主义的芳香。

诗人要反映生活，反映时代。这不仅是所谓“重大题材”可以成为反映时代生活的画卷，就是一般的小抒情诗，也应吹出时代的笛声，描绘出时代生活的色彩，不可能脱离生活和时代而存在。

看看张小放的《枣儿红了》：

金风吻红枣儿的脸蛋
乡村迎来流蜜的秋天
枝丫间挂满彩色的新韵
轻轻一摇，落下红色的山歌一串

枣儿红了
绿色的期冀代替了往日的悲叹
饱尝苦涩的乡村
酿出了生活的香甜。

年年有秋天，年年可以写枣儿红了的诗，这首小抒情诗虽然也写了枣儿红了的情景，但是它以景抒情：绿色的期冀代替了往日的悲叹；饱尝苦涩的乡村，酿出了生活的香甜。这是只有农村实行新政策后才有的情景，是典型环境下的典型情绪和感情。是这个时代所特有的，是现实生活的真实反映。所以，写诗必须首先熟悉和热爱生活，真诚地认识生活和思索生活，把这个时代的现实生活反映到诗中去，构成时代的生活特色，这是写好诗的第一步，也是关键的一步。

③ 不错，诗发源于生活
生活是一条流沙河
流沙河可以淘出黄金来
幸运的淘金人才会有收获
诗啊，诗啊
你在哪里

然而，生活更象一个玻璃盒
外面加上一把锁
里面放满了珍珠和翠玉
可惜看得见，摸不着
诗啊，诗啊
你在哪里

这是诗人绿原《我的苦恼》一诗的前两节。老诗人绿原尚在为诗所苦恼，还高声发问着诗在哪里！说明生活中寻觅诗题确实是不易之事。

诗，萌芽于生活，但是生活并不是诗，也不一定有了生活就一定会写出诗来。常常使许多人产生虽入其境，不见其诗的感觉！这是因为诗并不是现实生活照相式的复制品，而是现实生活在诗人心里所激起的浪花，是在诗人头脑中所燃起的火光。这浪花能给人以生活的激情，这火光能给人以生活的向往！

如何采撷这束浪花，如何燃起这个火光，这就需要在生活和艺术之间架一座桥梁。这座桥梁就叫艺术感受，通过这座桥梁，才能在生活的山野里，发现诗的矿藏，开掘诗的元素。

艺术感受是什么？就是对生活的艺术认识和艺术发现，是诗人在生活中发现的诗情。

艺术感受是认识生活的感性阶段，也是写诗的最重要的准备阶段。这个感性阶段与哲学家、科学家的认识世界有相同之处，也有不同之处。哲学家、科学家对现象的认识，虽然也是为搜集素材，但是搜集素材的目的，是从现象中找数据、根据，而后进行推理、判断。诗人到生活中去，虽然也是为了搜集诗的素材，但它是要从生活中捕捉和发现美的形象。诗人的艺术感受应象一束浪花，掀起滚滚波涛，引来联想翩翩；也应象闪烁着的火光，引起感情的火焰，燃烧和照亮诗人的心灵。

不会写诗的人，他看到一把圆规，仅把它当做绘图的工具，若细看也不过见其是否工艺精细，测绘确准。而工人诗人温承训却从中看到诗意：“圆规，圆规，应该为你的主观惭愧，你以为辛辛苦苦在大步前进，却总没有转出自己圈定的范围。”这是他对圆规的独特的艺术感受，用它象征性地描绘了一幅保守主义者的肖像，含蓄而幽默，给人一种新的爱憎！

不会写诗的人，看到春天来了，站在窗前，也不过是看看熙熙攘攘的行人和风云的变幻，但是诗人刘湛秋却说：“那窗口站着谁？是美丽的春天，摇着细雾般的葡萄花，对着大地祝福，并把一朵朵微笑，象蒲公英吹向行人的脸。”这也是一种艺术感受，对春天的独特的感受。

艺术感受，就是这么奥妙，它能使生活从另一个角度放出瑰丽的色彩，给人一种新奇的感觉。这个感觉可以告诉人们一些想看而看不到的东西，看到而不易发现的东西，发现

而不易理解的东西，理解而又没有触动心灵的东西。艺术感受不只在火热的生活里，壮阔的场面中可以得到奇特的发现。在普普通通平平凡凡的生活中，通过诗人的艺术感受，同样能够发现不普通不平凡的东西。诗人的艺术感受力就在于能够化平凡为神奇！

诗，在生活的沃土中发芽，又在诗人的心田里生长。世上的万般景物，应该都是激起情感波澜的触发剂。但是，有些生活素材，表面上似乎没有任何社会意义，不能入诗，诗人就是要在这个没有社会意义的生活表面上，以其艺术感受力和蕴藉着的洞察力和穿透力，发现诗情。这就如同它还是矿石的时候，有经验的地质师，可以从那粗糙的凸凹不平的表面上，看到某些闪闪发光的元素，从而把它开采出来，粉碎烧结，升温熔化，去其沉渣，再炼出“诗”来。

所以，艺术感受就是从生活过渡到艺术的一架神奇的桥梁。

诗人生活在人生的大地上，他应比一般人站得高些，望得宽些，看得远些，要从一个特殊的角度来审视自然和现实。诗人的艺术感受，就是在审视自然景象和现实生活过程中，从一个独特的角度，对世界对人生要做出自己的独特的认识和评价。一般讲这就是诗人的真知灼见。那种真知灼见绝不是诗人头脑中的天然物，而是生活实践的赐予。它能照亮读者的心，为读者开拓了思考的广阔天地。如公刘的《十二月二十六日》一诗，应该说它是对无产阶级领袖的颂歌。但它绝不是造神诗式的膜拜的颂扬。“无可置疑，他是一面大旗，旗的概念是什么？是飘扬，是进击，旗应该永远是风的战友，风，就是人民的呼吸。”它歌颂了领袖的伟大，也