



夜半吉他声

广东省总工会编

花城出版社

YEBANJITASHENG

内 容 提 要

本书汇编了广东省一九八二年职工业余文艺创作的得奖作品，共三十五篇，包括小说、散文、报告文学、故事、诗歌、戏剧。著名作家秦牧同志为本书作了序。

本书作者来自各个行业，所描写的题材广泛多样，从各个角度反映了千姿百态的社会生活画面。尤其十四篇小说，生活气息浓厚，所塑造的人物都是生活在他们身边熟悉的人，真实生动，亲切感人。

本书是广东省职工业余文艺创作成果的汇集。因此，对广大工农业余作者和社会各方面的文学爱好者，以及专业文艺工作者，从事群众文化工作的领导干部，都有一定的参考价值。

夜半吉他声

广东省总工会编

花城出版社出版

(广州市大沙头四马路)

广东省新华书店发行

广东粤中印刷厂印刷

787×1092毫米 32开本 13印张 1插图 250,000字

1983年12月第1版 1983年12月第1次印刷

印数1—46,400册

书号10261·336 定价1.10元

描绘千姿百态的社会生活

——《夜半吉他声》序

秦 牧

这是一本怎样的书呢？

一九八二年，广东省总工会、省文化局联合举办了全省职工业余文艺作品的评选工作，各地选送参加的作品共有一百三十八篇，结果，评出小说、散文、报告文学、小戏、诗歌、故事共三十五篇，本书就是获奖作品的汇编。

解放三十多年来，虽然作协、剧协、报纸、刊物进行过各式各样的作品评奖活动，但是由省总工会和省文化局联合举行的，全省性的职工业余文艺作品的评奖，这却是破题儿第一遭。因此，它是有一定历史意义的。这项活动能够顺利进行，反映了广东和全国许多省区一样，职工业余文艺创作活动，一天天活跃，创作队伍也正在日益壮大。

我虽然没有读过集子里的全部作品，但也浏览了不少，各种体裁的代表性作品，我都找来看了。使我深感兴趣的是作者们从事工作的广泛。他们之中，有锻工、电工、轧钢工、天车工、瓷工、汽车司机、搭棚工、海关关员、商店店员、广播员、教师、文化馆干部，等等，总的来说，他们都是

职工，分开来说，从事的又是五花八门、林林总总的行业。唯其这样，他们就从各个角度反映了千姿百态的社会生活，刻画了我们壮丽时代的许许多多图景。单从本书的执笔者分布于众多劳动岗位这一点来看，也可以见到群众文化生活的逐渐丰富了。我不由得想起了这些年来，我国直线上升的书刊发行数字，以及图书馆里，各种类型学校的课堂中，人们寻求知识，勤奋学习的灼热的眼光。经济建设的高潮逐渐涌起来了，文化建设的高潮也就浪花越来越掀腾了。

劳动人民是历史真正的主人，胼手胝足的群众，创造了文化赖以发展的社会物质基础，但是在绵长的剥削阶级居于统治地位的社会中，劳动人民却被剥夺了继承人类文化宝藏的权利，剥削阶级总是力图垄断和支配文化事业。不过，即使如此，由于“卑贱者最聪明”，在绵长的历史时期中，出身下层，艰苦自学，从生活实际中吸取营养，成为学者、科学家、作家、艺术家的人还是断断续续不时涌现。到了无产阶级登上历史舞台，几乎在各个国度里，出身劳动人民而在学艺上卓然有所建树的人就更多了。在无产阶级掌握政权的国家中，不同于从前的，就是从工农出身的学艺人物，不是偶然、零星地产生，而是象长江后浪逐前浪似的，一批批地涌现了。我们只要把中国今天的状况和解放初期的状况比较一下，就很明白。解放初期，拿惯锄头、铁锤而又执笔著书立说的人是屈指可数的。今天，却已经大批地遍布于祖国各地城乡。而且，此中的出色人物，已经逐渐赢得举足轻重的地位。我们只要看看，中国有些工农出身的作家，渐渐地，在国际上也有了影响。反映中国援建坦赞铁路情景的长篇小说

《在非洲密林中》，反映唐山大地震的报告文学《火焰花》，分别出自一位火车司机和一位列车长的手笔，也就足够令人寻味了。全国的状况这样，广东一隅之地的状况也是如此。解放初期，广东的工农作家寥寥可数，现在，却已经占有一个很大的比重，而且有好些人，已经成为作协的领导干部，他们的作品的影响也及于全国。例如：曾当过四级技工的陈国凯同志就是受到广泛瞩目的一位。在这种气氛之下，一九八二年全省职工工业余文艺作品的评选，能够取得相当优秀的成绩，应该说就是很自然的事了。

“劳动 and 知识相结合。”这样的历史进程正以迅猛的势头在发展着。这是无产阶级政权一天天巩固，社会主义建设事业一天天在前进的又一个表征。

这个集子里的作品，你如果翻读一下，就可以发现，它们大抵生活气息浓厚，故事有相当的独特奇警之处，人物性格也颇鲜明，主题都有一定的积极意义。这正是素材来自生活，又经过一番提炼的结果。我想，本书对于广大工农业余作者和社会上各方面的文学青年，该是很有参考价值的吧！

“经历和我差不多的人是怎样撷取素材和把它写成作品的呢？”大概某些人心中的疑问或多或少可以从本书中得到答案。就是对于专业的文学和语文工作者，翻翻这样的书，也是不无好处的。它可以让我们看到，真正来自生活的作品，和向壁虚构的作品究竟有什么不同。前者细节上的饱满生动、栩栩如生之处，是后者所完全不能比拟的。我在读这本集子中的《雪中送炭》、《蛮牛闯店》、《“谜迷”略传》、《夜海枪声》等作品时，就感受到有一种接触生活和艺术享受的情

趣。我想：和我具有同样感受的读者大概也数量不少的吧。

自然，在入选作品中，有些在故事结构上还有斧凿痕迹，语言运用上也不很纯熟自如。但是，即使存在这样的缺点，也并不怎样碍事。力争上游的业余作者，在自己的不断努力中，终究是可以逐渐克服这些弱点的吧！

我们国家的文化出版事业，正在蓬勃发展，欣欣向荣。这项事业需要我们有一支庞大的创作队伍，不仅需要一定数量的专业创作人员，更需要比专业创作人员多无数倍的业余作者。业余作者的队伍是一支潜力异常巨大的创作大军，功绩不凡，前途无限。将来的专业作者，有许多都要靠他们来补充。我希望广大的职工业余作者，不要过快地成为专业创作人员，过快了，对于革命文学事业，对于作者个人，都没有好处。一株树木的移栽，需要在一定条件下才能完成，不然就会枯死。一个业余作者成为专业创作人员，情形也是一样。这在过去已经有许多怵目惊心的教训了。如果生活经验，学识和创作素养未曾达到一定水平，过早地从事专业创作，泉源就可能很快枯竭。我始终认为：一个有一定才能的业余作者，只要“锲而不舍”，是终究能够写出相当水平的作品来的。而一个条件还未成熟，过早地从事专业写作的“试管作家”，却可能一事无成。广大职工、广大农民的业余写作是值得大力提倡的。我希望对社会上业余写作之风，有关方面能够多多加以鼓励。象这一类评奖活动，经常进行，是大有好处的。不知有关方面，以为如何？

1983.4.广州

目 录

描绘千姿百态的社会生活	秦 牧	1
-------------------	-----	---

小 说

心灵	陈倬云	1
蛮牛闯店	罗复生	14
我们和“苏维埃”	郑集思	27
三杯茶	崇健 宗旋	45
我和老头儿	李兰妮	56
“小辣椒”和“瞌睡虫”	王进新	71
老板	阳 磊	84
最后的寒意	谢 明	99
夜半吉他声	林丙坤	114

在这个地平线.....	陈冠强	120
那晚没有月亮.....	宋慧乡	142
赴约.....	沈育毅	154
“迷迷”略传.....	鄞镇凯	161
“九姑娘”	贺益明	174

散 文

金桂飘香.....	谢继贤	187
景中胜景.....	关 祥	191
凝碧飞霞.....	陈定颐	195
寄上一瓣春天的红杜鹃.....	周建华	202
青山似欲留人住.....	庞业明	214

报 告 文 学

真诚.....	张慧群	219
半生.....	刘 俐	225

故 事

汽水“姻缘” 吴达明 231

夜海枪声 王东由 240

诗 歌

海南街头巡礼 李 放 253

我栽了一株花 张粤来 255

自信 朱 榕 257

天车 颜 烈 259

抢险工地剪影 何海燕 261

戏 剧

雪中送炭 孙淑彦 263

秋窗夜月 陈邦弼 285

追求 曾 浪 303

三龙竞飞.....	李烈元	323
青年咖啡店.....	广州工人业余话剧团创作组	340
两家亲	谢远谋 黄东贵	370
爱子情.....	叶演豪	391
编后话.....	编 者	407

心 灵

陈 倬 云

象大多数受过中等教育的驾驶员一样，我也习惯地在停车待装的间隙，从后裤袋里掏出当天日报，两腿高高搁在方向盘上，一边随意浏览，一边享受一下长途颠簸后难得的宁静。也许除了同行以外是不会有人能体会到此刻我的心情是何等舒畅惬意了。我还是一个业余文学爱好者，副刊登载的文艺作品我从来不轻易放过。因此，第三版上一条醒目的标题《美丽的心灵》，便立即吸引了我的视线。这是一篇报告文学，当然是真人真事了。我怀着浓厚的兴趣看下去：

“一个平凡的解放军战士，满怀对祖国和人民的巨大感情，在对越自卫反击战中，他甚至惋惜没有把生命奉献出去而仅仅失去了双腿。这位为了维护祖国的尊严而倾注了他最强烈的爱的普通一兵，在身体遭受残废之后，究竟还能不能获得作为一个人应有的权利——享受甜蜜爱情的权利呢？”

“回答是肯定的。我们祖国的女儿最懂得把热烈虔诚的感情奉献给真正理解爱的真谛的人。”

“愿意向这位默默无闻的残废战士表示以心相许的姑娘中，有一位尤其令人感动，她就是市特级劳动模范，品貌兼优的……”

我差点吓呆了，几乎失声惊呼起来。“啊，她也调到市里来了！”我想，这是真的？难道真的是她？我禁不住用力擦了擦眼睛，呼吸急促地看下去。天下同名同姓者固然不少，但年龄、特征、事迹完全一致的人还能跳出第二个来吗？不错，一点也不会错，是她，是她！

我的心突然猛烈地抖动起来，是悔恨，是负疚，是嫉妒……我说不出，我只感到一片朦胧，一个久违了的、遥远的世界蓦地展现在眼前……

俗语说：“人不可貌相”，这句话大概总是被理解成不要小觑了别人，但往往就忽视了另一种相反的含义，锦绣其外，败絮其中。因此，一副堂堂仪表再加上显赫的成绩，是很容易掩饰其灵魂深处的丑恶的。

我十八岁那年，高中毕业，当了汽车驾驶员，至今已有好几年了。安全行车将近百万公里，我得了数不清的奖状奖金，几乎年年都被评为先进工作者。但近年来，特别是全国开展“五讲四美”活动以来，我不禁向自己提出了一个问题：即使在交通上不出任何事故的驾驶员，是否也意味着已经紧握良心与道德规范的方向盘呢？

那是一九七六年除夕之夜，寒风凛冽，细雨蒙蒙，我驾驶粮食局的五吨大卡车开出县城，很快就闯进了不见五指的茫茫黑夜之中。

虽然气温奇低，恐怕在南方要算是数九寒天了吧，但我心里却热呼呼的。由于工作需要，我几乎年年都奔驰在公路上度过春节，但今年上级总算照顾，让我驾空车回五十多公里外的家乡，假期满了，顺便把我们公社的统购粮运回县城，真可谓一举两得。我倒不在乎在哪儿过节，不过，今年是无无论如何也要回去的，因为我的女朋友就在我们那里的供销社工作，我们约好年三十晚上在她家会面，她的父母要相一相我这个未来的女婿呢。凭我这副一表堂堂的仪态，连他们的女儿——据说是县里最拔尖的美人儿都爱上我了，再加上刚在理发店吹过风的波浪形卷发，在省城定做的最时髦的卡猎装，我简直成了电影里的风流小生啦。毋庸置疑，我可以稳稳地当上她家的乘龙快婿。

看看手表，八点半了，五十公里弯弯曲曲的山路，最快也得一个多小时才能驶完全程。我反而减缓速度，焦躁的心境渐趋平静。我觉得自己的嘴角掠过一丝难以察觉的微笑：是的，这确实是应该值得庆幸的——二年前，也是那么一个漆黑的风雨之夜。

那次，我不知道想着什么心事，竟一边开车一边抽起烟来。汽车刚要驶出一个急弯，我忘了按喇叭，也许压根儿就认为是多此一举。结果差点把一个身披雨衣的骑自行车的人撞倒。尽管我是“身经百战”的老资格驾驶员，此刻也不禁捏了一把汗。我立即停车，思量着一定要教训教训那个骑车者。固然我也违反了驾驶规章，但如果自行车靠边行驶，就不致于发生这场风险了。我悻悻地等了一会，奇怪，不但未见那骑车人过来，还隐约听到一阵阵轻微的呻吟。

我心里猛然一怔，是不是后轮挡泥板擦着他的车子呢？再不然天雨路滑，那疾驰生成的急风也可能使一个吓得惊慌失措的骑车人摔倒呀。我无暇思索，赶紧下车奔过去，果然瞥见不远处自行车倒在那人身上。虽然光线黝暗，那人身上穿着连帽雨衣，无法辨清面貌，但她分明是一位少女。

我仔细察看车头，发现左手把有磨损痕迹。不管怎样，这桩不幸事故我总不能脱掉关系。看来她的左肘骨不是脱臼就是折断了。我的心蓦地紧缩了一下，脑海里同时闪过一个数字：五十万！啊，难道就到此为止，再也不能增加了吗？甚至连这个数字都在渐渐缩小，人们将会带着怎样的眼光看待它呀！那将再也不象是啧啧称许、羡慕鼓励的眼光，而似乎成一种鄙视、不屑、何足为奇的眼光！顷刻之间，仿佛多年以来煞费苦心惨淡经营的大厦被一阵狂风刮倒了！不行！我的热血好象一下子沸腾起来，我要把这个数字增加到六十万，七十万……直到一百万！我必须采取紧急措施，以便确保业已建立起来并要发展下去的荣誉！

我考虑再三，把她送到医院。乘护士不备，又悄悄开车溜走了。

不久，我结识了一位女朋友。我无论如何也想不到她就是那夜被我撞倒的姑娘，我也想不到那个姑娘竟长得这么美，这么动人！当然，直到现在她始终不知道肇事司机竟是她热恋的意中人，否则的话，那可难说！嘿，难道这还不值得我庆幸吗？

还剩下最后十公里，我整个脑子都被她美丽的幻影占据了。但我的眼却非常留意，老远就发现前面停了一辆小吉普

车。是“抛锚”吗？真不巧，恐怕又得费些时间周旋一下，这可是司机不成文的义务呀。果然不出所料，当我的卡车以全速接近那辆吉普车时，一个解放军从车上跳下来，不断挥手示意。我只得减缓速度，开到他身旁停住。

“同志，”解放军显然有点气喘，急促地说，“我的车发生故障，车上载着一位重伤号，刚刚抢救的。请您立即转运人民医院。要快！”

作为一个驾驶员，在最危急的时刻抢送病人，恐怕犹如民警路见不平挺身而出一样，已成为义不容辞的常情了。但事情为什么偏偏发生在现在呢？偏偏发生在一个初恋的情人梦想着人生最甜蜜的时刻即将到来之前的现在呢？在这短短的几秒钟内，我的脑海已掠过许许多多患得患失的念头，我终于狠狠心，咬咬牙，抓定了其中的一个。在我决定了应该怎么回答他之前，我没有忘记作好一切准备：我迅即将脸转向阴暗，脚踩油门，手把方向盘：

“同志，附近就是部队驻地，请你找他们解决吧，我有紧急任务！”

我的话声未绝，马达声已隆隆作响，也许在他目瞪口呆的一瞬间，卡车已如离弦之箭向前飞驰了。这当然是他万万想不到的，就象北半球的人想不到南半球有些地方的夏天竟会冰冻三尺一样。但我隐约间仍听到那位解放军在大声呼唤，通过倒后镜，我看到一束手电光线似乎还在向我作出求援的信号。

我一口气冲出了两公里之遥，才稍稍放慢了速度。我真的觉得有点疲倦了，我的脑子经受不了那么剧烈的接连不断

的思维活动，我突然为在脑海间闪现过的可怕的意念感到不寒而栗。难道我竟会变成一个自私自利的伪君子吗？甚至变成一个见死不救的冷血动物吗？也许我早就是那样的人，只是不被别人也不被自己察觉而已。不过，现在我仍可以不被别人察觉，解放军根本无法在今后可能发生的重逢中认出我的面貌。

我微微舒了口气，心中似乎放下一块大石。汽车继续向前飞驰。前面拐弯，折进一条简易公路，再开几分钟就是她家了。这时我突然发觉转角的凉亭内似有火光射出，汽车愈驶愈近，连嘈杂的人声也听到了。我感到奇怪，到十字路口时，索性停下来点燃一支烟。凉亭内聚集了十几个人，虽然风雨交加，他们谈话的声音还是清晰可闻：

“多危险啊，幸亏碰到那位解放军路过，不然就没命啦！”

“听说身上几刀是擦过去的，伤了些皮，只是右臂整个儿断了，手上还紧紧抓住钞票不放呢！”

“唉，偌大的供销社，一个年轻轻的姑娘值夜，还敢跟盗窃犯搏斗，真不简单呐！”

“秀兰妈还不知道，先别告诉她，让她高高兴兴过了年再说吧？”

我的脑袋里好象轰的一声爆炸了一枚炸弹。供销社？秀兰？刚才吉普车上的重伤号？啊，那不是我正要去会见的女朋友，那不是令我神魂颠倒的刘秀兰吗？虽然我是一个坚决的无神论者，从来也不相信什么因果报应的胡说，但现在我却象犯了罪的凶手一样得到应有的惩罚。我狠狠地吸了几口