

散文创作论

范昌灼著

四川大学出版社

I056
24
2

散文创作论

范昌灼 著

13274/17



四川大学出版社

1988年·成都

B

624224

散文创作论 范昌灼 著

四川大学出版社出版发行

四川师范大学印刷厂印刷

四川日报印刷厂印制封面

787×1092毫米 32开本 10.19印张 212千字

1989年7月第1版 1989年7月第1次印刷

印数1——3000册

ISBN7—5614—0258—9/I·45

定价：3.50元

序

范昌灼同志六十年代初期即致力于散文的创作实践。

1963年，他从大学毕业，留在中文系从事写作课的教学，进而喜欢散文的理论研究。近几年来，他发表了不少这方面的论文和作品，又为高年级开了选修课“散文创作研究”。这本书是他多年教学的体会，也是他多年创作、研究的结果，因此，作为他打开选修课“散文创作研究”的教材，毫无疑问，也是非常恰当的。

“散文是文学的根柢”，这个命题，我很赞成。我还想说，散文不仅是文学的根柢，也是中国语文学系一切课程的根柢；再扩大点，是一切文化学科的根柢。语言是思想交流的工具，有思想就有语言。要把思想表达得充分，就出现了语言的艺术加工。散文便是最能直接表达思想的语言艺术加工的产物。一切文化学科没有不要思想交流工具的，因此，散文成为一切文化学科必须掌握的基础的一个方面，也就是它们的根柢。一切社会科学、自然科学著作（包括译著）。哪一本不是用散文写的？当然，也有“马医歌括”、“史鉴蒙求”之类，不免押点韵，但高贵的韵文研究者是不会让它进入韵文的象牙之塔的。

大学中文系（现在看来，不只中文系了）的写作是基础课。在这个基础课里，散文的写作又是基础的基础。我自来

是这样的看法。四十年来，四川师范大学及其前身川北大学和四川师范学院，主持中文系的同志，都把散文作为写作课讲读和习作的内容。我踵武前修，循规蹈矩。在“史无前例”的“文化革命”中，曾是一项清算我“罪恶”的内容。

“览余初其犹未悔”，我**现在**还是这个主张！

这就是我所认识的大**学**、尤其是师范大学中文系的特征的一个**重**要点。

散文的理论，昌灼同志的书里已谈得够多的了。我是学古董的，懂不到许多时新的东西。我曾说，中国古代散文传统的重要法宝，是“修辞立其诚”，是“辞达”。（见我写的《中国历代文选·前言》，人民文学出版社1980年版）用通俗的话讲，就是要把散文的语言艺术形式装饰得很美很美，使读者乐于接受，也易于接受。但是这个装饰得很美的艺术品，一定要有真情实感，作为它的支架，它才站立得起来。有真情实感，便能**使**作者、读者心心相印，产生共鸣。散文的艺术效应，是“辞”和“诚”共同完成的。“买椟还珠”，是对过于只图装饰外表的嘲笑；“被褐怀玉”，也**讽喻**了外表收拾得不好与内容不相应。二者皆讥，这就是古代散文值得重视的创作经验。

到了八十年代末期，还讲这些老话，昌灼同志能不见笑么？

屈 守 元

1989年6月15日写于四川师范大学
中国古代文学研究所时年七十有六岁

目 录

“散文是文学的根柢”

——代自序.....	(1)
一、“讲不出来”的散文概念与特异性.....	(5)
二、“双突破”——散文构思的关键工序.....	(13)
三、“大、小、新”及其它.....	(17)
四、“内核”·“尖端状态”.....	(23)
五、意境与“中介”、手段.....	(30)
六、选材“契机”与时代感、独特感.....	(38)
七、人物展现的特殊性及例说.....	(46)
八、散文的“血脉”.....	(54)
九、情感显示与“自我”.....	(60)
十、“眼线”及其变幻.....	(69)
十一、“无一定之法，有一定之妙”.....	(76)
十二、抒情性描写，强化情感表达的手段.....	(85)
十三、暗示·“示现”.....	(91)
十四、散文的“肌肤”美.....	(99)
十五、“声音美”·个性美.....	(106)
十六、实·虚·“空灵”.....	(115)
十七、绘形·写神.....	(122)
十八、“飞”.....	(127)
十九、审美因素与“美文”.....	(136)
二十、审美个性与审美创造.....	(141)

二十一、也说“文眼”	(149)
二十二、“散”？“不散”？	(156)
二十三、生活·知识·“顿悟”	(164)
二十四、写“月夜蝉声”与绘草原日出	(171)
二十五、写出记叙散文的艺术感染力来	(175)
二十六、真实性·主观性 ——游记散文创作之一	(183)
二十七、时代投影·“梦” ——游记散文创作之二	(188)
二十八、秀丽的艺术画卷 ——说古代游记散文	(193)
二十九、光辉闪耀的篇章 ——说现代游记散文	(202)
三十、“美文”的典型样式 ——说抒情散文的技艺	(208)
三十一、熔形象、理念、情愫于一炉 ——议论散文之一	(216)
三十二、“文而谓之杂者何？” ——议论散文之二	(223)
三十三、散文树上一枝朴素的花 ——文艺性序、跋及其写作	(231)
三十四、随笔·小品文	(240)
三十五、说科普散文及其写作	(249)
三十六、说朱自清的散文创作观	(257)
三十七、一方艺术的“窗口”，一脉现实主义传统 ——香港散文创作管窥	(270)
附：例文写作谈（四篇）	(284)
自跋	(317)

“散文是文学的根柢”

——代自序

现代散文家吴祖缙在为中国散文学会成立所致的祝辞中说过：“散文是文学的根柢。”的确，作为反映生活的众多的文学样式中，散文在很多方面鲜明地体现了这一根本点。

当今社会，人们无不重视运用信息论来指导自己的生活。信息论要求人们除掉自我封闭而敏锐地、及时地、生动地反映客观世界及其变化、发展，反映人们的内心世界。它与散文创作的关系休戚相关。信息获取、积蓄、鉴别、处理和表述，进而创造新的信息即作品，构成了散文创作的过程。这也就是它在创作中作为一种“行为过程”的“两重转化”性体现。

散文在传达各方面信息（特别是作者自身发出的情感信息）中，无疑是最为灵便、自由、迅捷的文学样式。这一点，从散文发展的事实中足以窥视到一些“轨迹”。

作为枝繁叶茂的“文学树”的“桠杈”与五彩斑斓的“文学园地”的鲜花，散文如今已为创作界、理论界所重视，也逐步为广大散文爱好者所瞩目，所喜爱。尤其是散文如何更有效地向读者传达新的生活信息、满足现代观念更新中的欣赏习惯，如何使散文具备强烈的思想性、时代感和艺术美感方面，更为人们所关注。广大散文作家，不负众望，努力创作出了一些感觉敏锐、气韵非俗、形式独特、表达新颖的

佳品，为人们所瞩目。其中既有知名老作家融汇时代潮流与历史轨迹进行记事抒怀的新作，也有中青年作者探索生活而见微知著、蕴含深意的作品。这些作品，都注意了思想感情的诚挚与艺术形式的优美，为当今散文创作如何传递新的思想、政治、生活、感情信息，带来了一缕缕馨香味儿。散文创作的成果，显示了它已有了某些长足的发展，出现了富有活力的局面。

在谈到散文的现状时，应该知道我国的散文创作具有深厚、长远的传统。特别是“五四”新文化运动以来，在各种文学样式中，按朱自清先生所说：“最发达的，要算是小品散文”。^①这个见解，是不可忽视的，它同鲁迅所说的“散文小品的成功，几乎在小说戏曲与诗歌之上”^②的论述、评价相一致。散文，在我国现代新文学的星空中，闪耀着璀璨的光华，进入了社会生活的政治、经济、思想、文化等各个领域。鲁迅巍然崛起，各流各派涌现，使散文创作异彩巨放。这亦如朱自清先生所说：散文在表现上，“或描写，或讽刺，或委曲，或缜密，或劲健，或绮丽，或洗炼，或流动，或含蓄”；在思想上，“种种的流派，表现着，批评着，解释着人生的各面，迁流曼衍，日新月异”。^③由此看出，“五四”以来的散文，是各竞其技、各尽其力、呈彩丽纷繁之态的。当今的散文，继承和发展了古代、现代散文的优秀传统，吸取了外国散文有益的因素，虽因社会的几经曲折而起落兼程，但仍然取得了可喜的成就。中国是散文的国度，这既使我们充满了自豪感，更说明了散文与中国社会生活有着密切的关系。

①③朱自清《背影·序》

②鲁迅《小品文的危机》

从散文自身来看，它在整个文学领域内居于重要的地位。首先，最能自由、敏捷地反映现实生活，表达一定的思想情怀，易于产生综合的美感效应。冯牧曾经说过：“散文，是反映现实生活的最有力、最精辟的文学样式之一”，“它是一个文学工作者的一种最富活力的思想武器，一种可以迅速描绘生活、抒写胸臆的艺术途径。”^①其次，它最容易接近群众，也最容易为群众所掌握，因而有“散文是文学的根柢”之称，是锤炼写作技巧的最好方式。一个作者只要对外界事物有真切感受，有独特见解，有实在的体验，有切肤的触动，并且有一定的写作基础与书面表达能力，就具有了创作散文的基本条件。老舍在《散文重要》中说：“我们都会讲话，……既会讲话，如果再会加工，……就会写出较好的散文来。”他的话通俗地说明了创作散文并不难。在文艺创作的队伍中，众多的著名作家、艺术家、评论家，既写小说，诗歌、剧本或搞绘画、评论，也写散文，而且成就斐然。在这当中，不少人是直接从散文起步、从散文园地里涉足过来的。迄今有的人在进行宏篇巨制的“工程”中间，也插写一些成功的散文作品；或者年事已高，完成大作品精力不济，即勤写散文。习作者，在文学创作入门中，从散文着手，是极好的途径。一个准备跨入文学殿堂的文学爱好者，如果未进散文之门，将是遗憾的。但这决不是说，散文是“粗俗”的样式，随便应付就可以写好。相反，正如魏钢焰给《散文选刊》创刊的贺词中所提到的，“以某个意义上说，欣赏和创作散文，要比领略有着动人情节的小说，矛盾闯击的戏剧，更要富有人生阅历和文学素养。”在审美评价方面，散文比其它文学样式更方便于读者。在有限或较短的时间内，

^①《解放军文艺》1984年4期“军旅散文百家”专栏

从中可以吸取多方面的知识,可以了解社会、理解生活、识别事物、陶冶性灵、增长美感,以至提高文学素养、获得健康的精神享受。因此,它能够赢得较为广泛的读者。同时,广大散文创作者也正在努力肩负起社会责任,写出了不少叫人读不厌、思想深、情趣足、韵味浓、因而感人至深、愈品愈醇的作品。

现在的读者,都希望散文获得更大的发展,都希望产生更多的有效传递思想、生活信息的佳作。因此,散文还必须加强自身的分量、更新自身的面貌,在自身的领域内加紧开拓、耕耘,促其繁荣和发展。

正因为如此,在散文创作中下一番探寻、研讨的功夫,无疑是有意义、有价值的,也是颇有兴味的。

谨以此献给我的同行和广大读者!

一、“讲不出来”的散文

概念与特异性

(一)

散文，在有的人心目中，似乎平常而浅陋，但实际上，连它的概念也并不是好理解的。什么是散文，巴金感到“实在讲不出来”^①，而说这话时他已经是创作和出版了若干个散文集子的大家了。郁达夫在谈到“五四”散文时说：“我们的散文，只能约略地说，……系除小说、戏剧之外的一种文体；至于要想以一语来道破内容，或以一个名字来说尽特点，却是万万做不到的事情。”^②他们的话，重点是叹息很难给散文一个确切和“规范”的含义。袁鹰也说过：“散文这个大天地里，除去报告文学这一样式有它自己的特殊要求外，其余所有抒情小品，怀人记事文，游记、随笔，以至政论、杂文，未必处处都能分得那么精细准确。”^③散文的含义和范围的确难以说清。

从外国一些文献中对于散文的认识来看，也存在同样的难处。1980年出版的《大英百科全书》，将我们常说的散文归入所谓“非小说性散文”这一比较怪异的范畴，认为：给非小说

①巴金《谈我的散文》

②郁达夫《中国新文学大系·散文二集》导言

③袁鹰《散文探索小记》

性散文下文学定义，是一个具有很大挑战性的任务。它在诠释其要素时又说：“非小说性散文作为一个无限广阔、多样的文学领域，是不能以任何单一的内容、技巧或风格概括其特征的。它的含义只能规定得很松弛。”

之所以出现上述状况，大体有三个原因：一是由于散文出现较早，包罗宽泛，历来众说纷纭；二是散文近乎“边缘文学”体裁，带有较大的灵活色彩，似可称为“活性文学”；三是由于人们对散文的艺术特点和创作规律，还处于多样不定的认识中，而一种文学样式的概念又是其艺术特点、创作规律的概括所致的。对散文的概念，尽管难以说清，但我们仍然可以从内容和形式、横向与纵向的比较中，探索出一个眉目来。在所出现的众多的散文概念中，下述三点是应该明确的。

一是同韵文相对而言，句式参差不齐，而且不押韵的散体文章。早期的时候，凡记、传、序、书、墓志、奏议等等，都是散文，还谈不上有多强的艺术性；后来它专指以散体文字写成的文学作品。这是古代散文的含义，也是文章学的概念，因为它包含了文学和非文学在内。这个概念的范围很广，是宋人罗大经在《鹤林玉露》里总结前人的文章写作而提出的。由于它符合当时文章写作的实际情况，以致后来的散文界，大都沿用了这一说法。然而，这个概念，正如朱自清先生所说，它“是文言里的分别（法）”，“现在不大用得看”^①。朱先生当年的这一见解，在今天看来，仍然是正确的。

二是属于文学样式，同诗歌、词曲、小说、戏剧并称。朱自清先生曾经认为，散文是“与诗、小说、戏剧并举而

^①朱自清《什么是散文》

为新文学的一个独立部门的东西”。①之所以这样，是由于各类文学样式不仅已经大体确立，而且逐渐成熟、趋于完善，使“散文”概念也随之不断有所缩小而逐渐形成。这是“五四”以后现代散文的概念。它从广泛的文章中“脱”出来，成为文学中独具特色的一种样式。这种给散文以文学性的分类，在外国大抵始于英国。例如十八世纪后期，出现了作家查尔思·兰姆的两卷散文《伊里亚散记》，在中国影响很大，三十年代初，清华大学教授叶公超就十分推崇。不过，散文这一概念虽然已限在文学范围内，但实际上仍然十分宽泛，比如，它将文艺通讯、报告文学、序、跋、杂文、随笔、回忆录等样式，都囊括在内了，而其中有些样式的文学性就不那么强。现在，这一概念通用于散文创作、评论和出版之中，散文界不少名家圣手也是这样主张的。巴金就说过：“只要不是诗歌，又没有完整的故事，也不曾写出什么人物，更不是专门发议论讲道理，却又不太枯燥，而且还有一点感情，象这样的文章，我都叫做散文。”②显然，这里所谈的散文概念，同样是比较宽泛的。但在“五四”新文学中，甚至在当今的散文界，有人还认为它很狭窄。朱自清就认为“这散文所包甚狭”。③如此理解散文的概念，无疑有助于这种文学样式在更广阔的天地里发展，因此是颇有好处的。散文的天地不应过窄，这是人们的希望，也是散文发展的趋向。

三是取材“随便”、形式自由、表达多样、富有文彩的一种散体文学样式。这又是从上述的“现代散文”中“脱”出的一个概念。这一概念，较之前面两种，特别比第一种，

①③朱自清《什么是散文》

②巴金《谈我的散文》

显然要狭窄得多。正因为这样，它似乎更富有自身的个性特色，同时也更富于文学色彩。因此，人们一般称之为“文学散文”或“艺术美文”。但这个概念，却将散文限制得过于狭窄了，于散文的多样化发展，似乎会带来一些不利。

目前活跃在文坛上的、富于开拓精神的一些散文作家，在谈及散文的时候，大都是从较宽的概念和范围上讲的。在他们的创作中也体现了这一点，序、跋、访问记、杂感、随笔，甚至小型报告文学等等较多。对待众说纷纭的散文概念，作必要的探究是应该的，但是不宜过分认真和拘执；我们完全可以而且有必要给它一种“模糊性”概念，也就是给散文创作现象以“不确定性”的总和概念。因为这样更能反映散文创作的“多因性”和“动态性”，因而也就更能追寻散文创作的发展足迹，同所存在的复杂多样现象合拍。正因为如此，对于散文，我们最好以上述第三种概念为主，兼以前两种概念来认识和评价。这样，就可以而且应该将文学性的序、跋，文学性的随笔等等样式，也纳入散文之中，不应该视其太窄和将它囿于小小的天地里。

理一理难以说清的散文概念，对于它的实际创作，无疑是有裨益的。

(二)

与散文的概念紧密相关的是它的特异性，即本质属性。对于这一点，迄今众说纷纭、概括不一，也有“难以说清”的味道。它出现在各种情况的论述中，至少有“九性”：写实性，即散文是以写真人、真事、真景、真情为基础的；直接性，即散文不仅是反映生活，而且是可以直接介入生活的；广泛性，即纳入散文的题材范围很广；写意性，即散文

是以抒写意愿为主的；随意性，即散文是不拘“成法”、可以随心之所至运笔的；抒情性，即散文是以抒写爱憎和喜怒情怀为主的；群众性，即散文较之其它样式，是最方便群众阅读和写作的；散聚性，即散文表面上“散”而思想内涵不散；灵巧性，即散文一般篇幅短小、格局灵便。如此众多地罗织散文的特异性，不同程度地影响着散文的丰富和发展，这不禁使人们产生疑问：为什么会出现这种纷繁的情况呢？

首先，从系统论的观点来考察，它是散文艺术的表现因素和评价因素在起作用。而表现因素和评价因素，又主要是作家从生活中摄取材料、经过创作的程序以形成作品，从而作用于作者的情感领域或意志领域的。这是一个因人而异、极为复杂的审美创造。其次，人们对待散文这种文学样式，认识上的偏颇、兴趣上的偏向、概括上的求全，以及探视上的角度和着眼点不同，都是出现其特异性被罗织得纷繁众多的原因。因此，这种情况的存在似乎是难免的。

当然，并不是不需要认识散文的特异性。散文总存在着区别于其它文学样式的“质”的所在。抓住其质的不同，就会抓住它的主要特异性。这就是：

写片断性的真实事物。

散文写社会、自然，写人物、事件，写感情、意愿，都是真实的，片断的。它不仰仗虚构，不靠塑造典型来表达思想内容，不一定是很完整的一组生活现象。这一点，是决定其为“散文”的基本因素，这同小说、诗歌、戏剧有显著的区别而构成它的特异性。另外，散文中的真实内容，也总是具有突出的片断性的。写人物，不讲求全面、周到；写事件，不需要完整、连续。这同报告文学（包括报告小说）具有显著的区别。因为它们虽然都写真实的人物、事件、感

情，但在“片断性”上，散文要强得多、突出得多。

内容极少受限制。

大千世界，可以供散文创作的材料，比任何一种文学样式创作的材料都要广泛多样。这是因为它自身的特殊样式所致的。抒写情怀，议论问题，叙述事件，记写人物，描绘风景，都无所不可。就是说，从所写的对象看，涉及到人事、风物、地域、草木、鱼虫、风霜、雨雪、日月、星云，以及社会人生等等。从所写的范围看，上述诸方面，可以根据所抒写的意图，行文的构思，大小不拘、远近不限地摄取；一场战斗，一段历史，一个侧向，一丝情愫，都不失为散文内容的具体选取范围。因此，它实在是上下纵横、海阔天空。鲁迅曾经认为，散文的“题材应听其十分自由选择”。周立波也认为：“凡举国际国内大事、社会家庭的细故，掀天之浪、一物之微，自己的一段经历、一丝感触、一撮悲欢、一星冥想、往日的凄惶、今朝的欢快，都可移于纸上。”^①总之，无所不包，这是其它一些文学样式所不及的；即使象诗歌，择取材料虽然也很广泛，但由于其形式的某些限制，也不及散文了。

有的散文作家，将自己的视觉、触觉，投向具体而微的材料，写出了闪射着生活的某些本质折光的作品。这种以微见著、以浅见深、以平见奇的材料，一旦经过作家独具匠心、合乎情理的艺术处理，就熠熠生光。这也就是散文中的“一粒沙里见世界，半瓣花上说人情”^②写一叶片可触心绪，绘一虫声可惊心神。散文的这一富有传统的特异性，使丰富广阔的生活能获得自由、畅快、迅速、有力的反映。

①周立波《〈散文特写选〉序言》

②郁达夫《中国新文学大系·散文二集》导言