

十大文豪

二十世纪世界名人丛书



张伊兴 主编

A SERIES OF WORLD EMINENCE IN
THE 20TH CENTURY

上海古籍出版社

二十世纪世界名人丛书

十大文豪

张伊兴 主编

上海古籍出版社出版

(上海瑞金二路272号)

上海发行所发行 上海古籍印刷厂印刷

开本 850×1092 1/32 印张 8.25 插页 5 字数 169,000

2000年12月第1版 2000年12月第1次印刷

印数:1——5,500

JSBN 7—5325—2819—7

G·194 定价:12.80元

出版说明

二十世纪是人类历史上最为绚烂的一个世纪。人类在这一百年中所经历的变故和取得的进步,几乎是以往人类文明的总和。于此新世纪到来之时,为了对二十世纪世界文明的发展脉络作一个大致的梳理,在我社“世界‘十大’丛书”的基础上,我们又组织编写了这套“二十世纪十大名人丛书”,以飨读者。

“二十世纪十大名人丛书”既作为“世界‘十大’丛书”的延续,考虑到体例的统一,并没有收录中国在诸领域中堪入世纪“十大”的人物,尽管他们已经取得了令世人瞩目的成就。这套丛书,也无意在各领域内搞什么排行榜,而只是见仁见智,以这些人物在世界范围内的影响及本领域的成就为标准,在保证相当的客观性的前提下,也允许有编著者个人的倾向性。

本丛书的编纂只是我们的一种尝试。如果读者能从中受到教益、得到启发,我们的目的也就达到了。

上海古籍出版社

2000年12月

绪 论

侯
维
瑞

站在新千年的门槛,回首刚刚过去的 20 世纪,人们不得不为这一百年的风云变幻而惊心动魄。在这一百年中,国际形势波诡云谲,社会矛盾错综复杂,经济金融跌荡起伏,科学技术日新月异。从发明电报电话电脑到阿波罗登月舱着陆月球,从克隆绵羊的诞生到人类基因组草图的绘制,从两次世界大战的浩劫到科索沃的狂轰滥炸,从 30 年代的经济大萧条到信息时代网络经济的全球化发展……可以并不夸张地说,人类在这一百年间所经历的变迁和所取得的进步超过了以往几个世纪的总和。

作为社会变化水银柱的文学艺术(现代的某些文学理论对于文学的这一定义未必苟同)在 20 世纪也经历了巨大的变化并取得了令世人瞩目的成就。世界文学尽管在其发展过程中良莠不齐,

鱼龙混杂,但毕竟名家辈出,佳作如林,呈现出一幅繁花似锦、五彩缤纷的景象。我们在观察 20 世纪世界文学的发展历程时发现,19 世纪先由浪漫主义独领风骚、再由现实主义独占鳌头的那种格局不见了;代之而起的是现实主义和现代主义两大潮流同时并存,既相互对峙,又彼此交融。现实主义由 19 世纪延续而来,是 20 世纪文学中的传统力量;而现代主义则是对文学艺术中一切传统力量的背离和反叛,为 20 世纪文学中的变异和革新因素。现实主义力求客观真实地表现社会存在,而现代主义则从客观的物质世界转向内心的主观精神世界,热衷于通过人物内心对外部事物的各种反应、感受、体验、联想而表现 20 世纪的社会和精神危机。如果说,现实主义以平面镜的方式反映生活的真实面貌,现代主义则像三棱镜一般用折射和扭曲的方式映照出客观世界。现实主义和现代主义两者相反相成,争妍斗奇,构成了 20 世纪世界文学的一道风景线。

现实主义文学全盛于 19 世纪中、后期,延及 20 世纪,在世纪之初至第一次世界大战前后仍不失为欧美文坛上的主要潮流,其杰出的代表有英国戏剧大师萧伯纳(1856—1950)、法国现实主义艺术大师罗曼·罗兰(1866—1944)、德国作家亨利希·曼(1871—1950),以及美国小说家西奥图·德莱塞(1871—1945)等。与此同时,一股新的潮流——现代主义也正在崛起。现代主义的发端,最先见于 19 世纪中、后期的象征主义诗歌和唯美主义文学。至 20 世纪初,以保尔·瓦雷里(1871—1945)为代表的后期象征主义诗歌继续发展,从法国传播到欧洲其他国家。英美两国的“意象派”诗歌受到象征

主义的影响,也发展为一股现代派的诗歌运动,其主要代表有爱尔兰诗人威廉·勃特勒·叶芝(1865—1939),美国诗人艾兹拉·庞德(1885—1972)和托·斯·艾略特(1888—1965)等人。现代主义自此一发而不可收,终于在20年代前后达到了全面鼎盛的时代。现代主义不是一股单一的文学运动,它实际上是文学艺术领域内多支反传统、反理性流派的统称。表现主义文学于20年代在德国迅猛发展,它强调直接表现作者的主观现实,使“内心外化”。奥地利作家弗朗兹·卡夫卡(1883—1924)是未来主义小说的著名代表,而尤金·奥尼尔(1888—1953)是未来主义波及美国所产生的一代戏剧名家。未来主义发轫于意大利,它始于文学,遍及绘画、音乐、戏剧、电影等各个领域。超现实主义以法国为中心,主张推翻一切传统技巧,强调内在意识的重要性。安德烈·布勒东(1896—1966)是其创始人和理论家,其他重要作家还有保尔·艾吕雅(1895—1952)和路易·阿拉贡(1897—1982)等人。意识流小说在英语文学中取得了最显著的成果,爱尔兰作家詹姆斯·乔伊斯(1882—1941)堪称意识流大师,英国女作家弗吉尼亚·沃尔夫(1882—1941)和美国作家威廉·福克纳(1897—1962)也是成果卓著的意识流小说家。英国作家戴·赫·劳伦斯(1885—1930)虽然不属于哪个特定的现代主义流派,在小说形式上也保持着传统的框架结构,但他将社会批判与性心理学的探索结合起来,以题材上的革新在现代派文学中别树一帜。形形色色的现代主义流派在20年代前后鼓噪一时,虽然彼此之间不尽相同,但都致力于内心世界和无意识领域的探索,着意表露对西方文明的不

满、怀疑和否定,并热衷于艺术形式和语言风格上的标新立异。

30年代初经济危机袭击欧美,工人运动蓬勃高涨,马克思主义广泛传播,新的世界大战迫在眉睫。激烈的社会危机和紧张的国际冲突需要文学更加迅捷、更加直接地表现现实生活中的紧迫问题,现实主义文学再度高涨,并且还表现出革命的倾向。30年代因此也被称为“红色的三十年代”,其影响一直持续到战后的岁月。这个时期的代表作家有英国诗人威·休·奥登(1907—1973)、德国作家托马斯·曼(1875—1955)、奥地利作家斯蒂芬·茨威格(1881—1942)和美国小说家欧内斯特·海明威(1899—1961)等。由于20年代现代主义的影响,这个时期的现实主义作家在创作方法上也常显示出现代主义的倾向。有些作家积极参与当时的左翼革命活动,直接表现工人群众的生活和斗争,他们的创作成为无产阶级文学的一部分。这些作家中最杰出的要推被称为“丹麦的高尔基”的马丁·安德逊·尼克索(1869—1954),从超现实主义创作中脱颖而出走上战斗历程的路易·阿拉贡,德国戏剧家兼诗人贝托尔特·布莱希特(1898—1956)以及日本作家小林多喜二(1903—1933)等。与此同时,在前苏联的特定条件下,现实主义作家探索无产阶级文学的创作原则,表现社会主义社会中人民群众的奋斗,形成了后来被称为“社会主义现实主义”的创作方法,其奠基人马克西姆·高尔基(1868—1936)无疑是“无产阶级艺术最杰出的代表”(列宁语)。顽强地忠于现实的米哈伊尔·亚历山大罗维奇·肖洛霍夫(1905—1984)是另一位现实主义艺术的坚定信徒。

第二次世界大战之后全世界的政治格局发生了重大的变化。国际冲突持续不断,民族解放风起云涌,社会斗争动荡起伏。在这样的大背景下,文学艺术在题材内容、风格技巧上更加呈现出令人眼花缭乱的多元化局面。从自然主义到象征主义,从现实主义到荒诞,从高度的具体清晰到极端的抽象隐晦,各种流派应有尽有,各显神通,同时又相互渗透,兼容并蓄。文学来自更为广泛的社会群体和文化渊源,又反过来满足各种不同社会层次的读者需求和文化消费。现实主义传统依旧顽强地存在,同时又适应市场经济的变化,吸取现代派的技巧方法,以丰富自己的创作。战后的现实主义作家中较为著名的有法国的弗朗索瓦·莫里亚克(1885—1970),德国的亨利希·伯尔(1917—1985)和齐格弗里德·伦茨(1926—)以及英国作家格雷厄姆·格林(1904—1991)等。现代主义文学在战后也有了新的发展。两次世界大战造成了巨大的物质破坏和精神创伤,战后以存在主义哲学为基础的各种文学新品种逐渐流行起来,在欧洲大陆和美国风靡一时,遂形成现代主义的第二次高潮,也被称为“后现代主义”。存在主义文学以“荒谬”和“痛苦”为主题,由于迎合了战后悲凉年代里人们的普遍心理而得以广泛流行,法国作家让·保罗·萨特(1905—1980)和阿尔贝·加缪(1913—1960)代表了存在主义文学的最高成就。荒诞文学的成果主要见于戏剧,其情节猥琐无聊,舞台形象支离破碎,人物语言颠三倒四。尤金·尤奈斯库(1912—)是荒诞派戏剧的奠基人,萨缪尔·贝克特(1906—1989)是其登峰造极者。新小说也兴起于法国,它贬低性格刻画,追求抽象含义,彻底粉碎了小说与读者

之间的传统关系。黑色幽默用冷嘲热讽的喜剧形式表现荒谬丑恶的现实,用夸张的笔法讽刺社会。它盛行于 60 年代的美国,约瑟夫·海勒(1923—)的第《第二十二条军规》是其著名的代表作。“垮掉的一代”是一群落拓不羁的美国青年,他们与中产阶级通常的生活方式决裂,表现出青年一代对战后社会的幻灭感,艾伦·金斯堡(1926—)的《嚎叫》是其标志性著作。具体派诗歌醉心于诗行的图形排列,追求视觉的具体效果,摈弃了诗歌的传统书面形式。魔幻现实主义盛行于拉丁美洲,以魔法幻景映射生活现实,哥伦比亚作家加夫列尔·加西亚·马尔克斯(1928—)的《百年孤独》是这一流派的扛鼎之作。

在 20 世纪,亚、非、拉美国家的文学都取得了蓬勃的发展,但由于文化传统和民族语言的隔阂难以形成像欧美文学那样的交流传播和同步发展。但是,亚、非、拉美文学有相似的社会背景,面临着相似的历史使命。这个地区的国家(除日本外)都曾先后沦为殖民地半殖民地,反对帝国主义和封建势力以及争取民主和民族解放是它们的共同任务,也是这些国家的文学所表现的普遍主题。随着 20 世纪,特别是第二次世界大战以来各国文化交流日益增进,一批亚、非、拉美的文学家走上了国际文坛,赢得了各国读者的好评。罗宾德拉纳特·泰戈尔(1861—1941)继承本国文化遗产,吸取西方文化精华,他的作品既有浓郁的印度传统色彩,又表现了现代生活和意识,令世界文坛为之耳目一新。泰戈尔也于 1913 年获诺贝尔文学奖。埃及作家和学者塔哈·侯赛因(1889—1973)由于其对埃及新文化发展的贡献而被誉为“阿拉伯文学”之柱。日本作家川端康成(1899—1972)借鉴西方现代

派文学手法,为日本文学开拓了新的创作形式,于1968年成为诺贝尔文学奖的第二位亚洲得主。另一位埃及作家纳吉布·马哈福兹(1911—)的创作把阿拉伯的现实主义小说提高到新的水平,于1988年成为获得诺贝尔文学奖的第一位阿拉伯文学家。亚、非、拉美作家丰富多采的创作构成了20世纪世界文学宝库的一个重要组成部分。这里还须书上一笔的是中国文学。中国现代文学始于20世纪初的五四新文化运动,它的主流具有鲜明的反帝反封建特色,新文学深刻揭露封建礼教的吃人本质,抨击半殖民地半封建社会的黑暗腐败,讴歌人民大众的觉悟与斗争,在小说、诗歌和戏剧领域均涌现出大批优秀的作家。作为中国新文化运动先驱者的鲁迅完全可以立于20世纪世界文豪之林而毫无愧色,以小说创作著称的茅盾和巴金也是具有国际影响的名家。为与整套丛书体例上保持一致,对于20世纪的中国文学家本书就不作专门介绍了。

20世纪文学犹如灿烂的星空,编选十大文豪无异于从满天繁星中摘取十颗最璀璨的明星。入选的作家首先应该是以其煌煌巨著驰誉世界文苑的巨擘,无论在本国和国外都有广泛而持久的影响,并且拥有相当大的读者群。此外,还要考虑文学流派和地区的代表性,使各种创作风格和艺术特色以及不同国家和民族的文学成就都能有所展示。然而,从人才济济的现代作家中遴选十大文豪决非易事,编选者见仁见智,会有不同的选择。何况20世纪的下半叶毕竟时距太近,同样观看庐山,会有“横看成岭侧成峰,远近高低各不同”的感觉。本书的编选者也曾经试图将杰出的诗人和评论家托·斯·艾略特、荒

诞派戏剧大师萨缪尔·贝克特、存在主义文学和哲学的集大成者萨特等人收录入书,即使在亚、非、拉美作家中,加西亚·马尔克斯也可作为拉美魔幻现实主义的代而登上十大文豪的殿堂。然而,入选的名额只有十个,挂一漏万、顾此失彼实在是难免的,编者也常常因忍痛割爱而扼腕叹息。这本书如能将 20 世纪世界文学万花筒式的景象展示一斑,进而引导读者去探索、观察更加缤纷灿烂的全景,那也就不辱使命,起到应有的作用了。

参加本书编写的均为上海外国语大学各外国语言文学专业的中、青年学者,他们在主编张伊兴副教授的协同下于短期内完成此书;我们在祝贺他们成功的同时还诚挚地希望读者对书中的疏漏之处能给予指正。

2000 年 7 月
于上海外国语大学

目 录

绪论

1 萧伯纳

21 乔伊斯

53 劳伦斯

80 福克纳

101 海明威

128 罗曼·罗兰

156 托马斯·曼

177 高尔基

207 泰戈尔

233 川端康成

萧伯纳

谢
宇

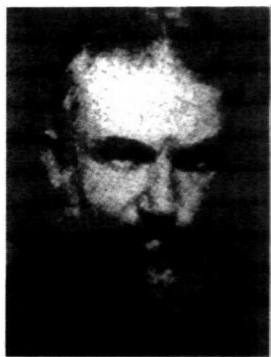
每一出戏都应该是冲突的精彩描绘。戏的结尾可能是和解或决裂，或如生活本身一样，没有结果，但冲突是必不可少的：没有冲突，就没有戏剧。

——萧伯纳：《愉快戏剧集》

如果戏剧明白自己的目的是为思想工厂服务，是为激起良心和阐明人类的社会品德，并成为消愁解闷的工具，成为进步人士的神圣讲坛的话，那就好极了。

——萧伯纳：《我们九十年代的剧院》

乔治·伯纳·萧，通常称为萧伯纳 (George Bernard Shaw, 1856—1950) 是爱尔兰出生的杰出的现实主义讽刺戏剧家。他的文学活动从十九世纪八十年代开始，一直持续到本世纪中叶。在 70 多年的文学创作道



路上，他不断摸索，尝试以各种形式施展他的才华。他当过剧场评判者、美术、音乐批评家和集会演讲者，写过小说、评论集。最终，他作为一位杰出的社会现实主义戏剧家叱咤风云于世界文坛。萧伯纳让世人重新认识了戏剧，他在剧作中融古典戏剧技巧于现代体裁之中，把演说家

的热情、辩论者的技巧和讽刺家的幽默与现代社会各种冲突结合起来，以无穷无尽的乐观精神尽情嘲弄这一受金钱所支配的世界的贫困和不道德行为。1926年他获得了诺贝尔文学奖。“萧作为一名戏剧家在英国是无与匹敌的，除非我们回到伊丽莎白和詹姆士一世那段辉煌时期（指莎士比亚戏剧时代）”。

—

乔治·萧伯纳 1856 年出生于爱尔兰都柏林一个他后来自称为“破落的绅士家庭”，他是家中的幼子。萧自己说：“我是一个典型的爱尔兰人。”萧的父亲是法院公务员，收入微薄；他母亲以演唱和教授音乐为业。从他母亲那里，他获得了对音乐的爱好和知识，这为他后来从事音乐评论并成为伦敦最出色的乐评家打下了基础。幼时，任基督教新教牧师的舅父教他读书，以后他进中学，14 岁毕业。他后来说他憎恨那些学校，因为他什么也没学到。据他自己说，那是他一生中完全浪费而且最无味

的一段。随后，他到一家房地产公司当雇员，过着非常单调的生活。萧从小就意识到爱尔兰的穷困，在以后创作成熟的年代里他十分注意爱尔兰民族的形象。1876年，20岁的萧移居伦敦，与比他早到伦敦的母亲住在一起。其间他到过电话公司做办事员。萧曾试图从事新闻和文学创作，但开头并不顺利。从1879年到1883年，萧每年创作一本小说，虽然他的小说频频遭到退稿，但他仍顽强地从事写作。他在伦敦生活的头九个年头，以萧自己的话说，靠手中这只笔他才挣了不到10个英镑。在1885年到1890年之间，他先后为《戏剧评论》、《我们的一角》、《蓓尔美尔街公报》、《世界》、《星星》等报刊杂志写过不少有关音乐、艺术和书籍的评论性文章。他以科诺·迪·巴塞托 (Corno di Bassetto) 为笔名对伦敦音乐的评论后来由丹·H·劳伦斯整理收集在他的三卷本《萧的音乐》中，其中不少文章仍是乐评中的经典之作。

八十年代，萧积极参加关于经济、科学和宗教的讨论，经常出席公众集会的讲演。在1883年左右，萧时常出入大英博物馆，在那里他阅读了马克思《资本论》的法译本，接受了一些社会主义思想。尽管萧承认马克思给了他巨大的影响，但他崇尚以费边社为代表的资产阶级改良运动。费边社会主义者是社会主义运动中小资产阶级改良主义的代表，主张用温和缓进的方法逐渐向社会输入个别社会主义因素，赞成资产阶级民主，反对无产阶级革命。萧在1884年加入费边社，并从1885年到1911年一直担任该社执行委员会委员。萧不仅是《费边社社会主义文集》杂志的编辑，还不倦地为该杂志撰写文章，这些文章贯穿着他的社会主义和集体主义原则。萧在社

会活动中支持争取妇女权利运动,拥护收入平等,赞同废除私人财产,倡导彻底改革选举制度。他甚至发起了一场简化英语读音和标点符号以及改革英文字母的运动。在他的第一部戏剧问世前,他一直以一名新闻记者和公共演说家而为人们所熟知。

萧在 1895—1898 年间是《星期六评论》的戏剧评论人,撰写了一系列引人瞩目,同时也引起不少争论的文章,这些文章后都收集并以《我们九十年代的戏剧舞台》为书名结集出书,书中显露出他对伦敦戏剧舞台矫揉造作的气氛的不满,一直呼吁戏剧应以当前社会和道德问题为主题。在此期间,他开始接触挪威戏剧家、欧洲现代戏剧的创始人易卜生的戏剧。当易卜生的戏剧在英国遭到众多非议的时候,萧拥护易卜生,把他看作是新一代具有高度独创性的戏剧家,认为他的作品是与传统戏剧的彻底决裂。萧把易卜生看作是伟大的伦理哲学家和社会批评家——这正是萧后来在戏剧创作及社会生活中所追求的目标。1890 年 7 月,在费边社一次聚会上,萧朗读了—篇关于易卜生的论文,它后来成了《易卜生主义的精华》的主体,书中提出了作者对戏剧家深刻的见解。萧反对“为艺术而艺术”的创作,他认为戏剧家应特别注意他剧中角色对不同社会问题的反应,更应该关注在对传统道德进行检讨和挑战的基础上产生的新的道德标准。“如果仅仅是为‘艺术’,我是一句话也不会写的”。

萧伯纳于 1892 年投身戏剧创作,并找到了一条适合自己的道路。他在半个多世纪里创作了 50 多部剧本,有些现在仍经常搬上舞台。萧才智过人,他在剧本中反对社会中的贪婪、虚伪和不公正现象。他讽刺的范围包括