

纪念鲁迅诞生一百周年特辑

鲁迅研究 论文集

北京市鲁迅研究学会筹委会编

四川人民出版社

责任编辑：杨 甫
封面设计：曹辉祿

鲁迅研究论文集 北京市鲁迅研究学会筹委会编

四川人民出版社出版 (成都盐道街三号)
四川省新华书店发行 渡口新华印刷厂印刷

开本 850×1168 毫米 1/32 印张 12.625 插页 4 字数 290 千
1982 年 6 月第一版 1982 年 6 月第一次印刷
印数：1—6,200 册

书号：10118·551

定价：1.17 元

前 言

为纪念伟大的文学家、思想家、革命家鲁迅诞生一百周年，一九八一年五月十四日至十八日，北京市召开了鲁迅研究学术讨论会。这是北京市鲁迅研究工作者规模空前的一次盛会。参加会议的有北京二十一所文科高等院校、社会科学研究机构以及文艺、新闻、出版单位的专业和业余鲁迅研究工作者。十七个兄弟省、市、自治区的专家和鲁迅研究工作者应邀参加了会议。学术讨论会期间，李何林、王士菁、王瑶、戈宝权、林非、陈漱渝等同志应邀到会讲话或作学术报告。

为了汇集北京市的鲁迅研究成果，总结鲁迅研究工作中的经验和教训，在更大范围内进行学术交流，我们从北京市作者撰写的论文中挑选了一部分，编辑成了这本论文集。

遗憾的是，中央单位和兄弟省、市、自治区的专家学者，在会上所作的学术报告和送来的学术论文，限于篇幅，本书均未收录，在此谨致歉意。

本书在编辑出版过程中，得到了四川人民出版社的热情支持，深表谢意。

编 者 一九八一年八月

目 录

鲁迅思想的一个重要特点——清醒的现实主义……王 瑶	1
学习鲁迅——坚持文化革命的正确方向……林志浩	19
论文艺战略家的鲁迅……尹 琪	36
鲁迅在传播马克思主义文艺论著中的重大贡献……周忠厚	46
试析鲁迅爱国主义思想的几个特点……王景山	59
论鲁迅与中国无产阶级革命文学运动的兴起……王积贤	78
“为精神界之战士者安在？”……赵遐秋	94
论鲁迅评价历史人物的科学精神……黄侯兴	110
鲁迅论文艺的真实性和倾向性……陆贵山	128
略论鲁迅小说语言的民族风格……徐丹晖	160
“画”人注重“点睛”……赵晓光	176
狂人与《狂人日记》新论……阎焕东	191
不能忘却的历史经验……唐 沅	206
阿Q·典型共名·艺术规律……计永佑	222
“未经革新的古国的人民”……白晓朗 黄林妹	236
论阿Q形象的悲剧意义……思 孝	250

阿Q 典型性问题的再认识·····	白嶷岐	266
论《长明灯》的重要历史意义·····	鲍 霁	281
略论《两地书》的思想意义·····	高起祥	300
论《故事新编》的讽刺艺术·····	彭 飞	315
鲁迅杂文的艺术技巧·····	袁良骏	331
鲁迅杂文——一代诗史·····	郭预衡	363
鲁迅诗歌浅谈·····	朱靖宇	388

鲁迅思想的一个重要特点

——清醒的现实主义

王 瑶

瞿秋白在《鲁迅杂感选集序言》里论及鲁迅精神时，概括了几个特点，第一个就是“最清醒的现实主义”。许寿裳在《我所认识的鲁迅》里也指出：“鲁迅的思想，虽跟着时代的迁移，大有进展……一但有为其一贯的线索存在，这就是战斗的现实主义。其思想方法不是从抽象的理论出发，而是从具体的事实出发的，在现实生活中得其结论。”^①鲁迅自己也说：“即如我自己，何尝懂什么经济学，或看了什么宣传文字，《资本论》不但未尝寓目，连手碰也没有过，然而启示我的是事实，而且并非外国的事实，倒是中国的事实。”^②在谈到自己的思想转变时，鲁迅也强调是“由于事实的教训”才“以为唯新兴的无产者才有将来”。^③从上述资料中，我们可以看到，无论是鲁迅自己，还是他的战友，都一致地认为，清醒的现实主义是鲁迅思想的一个重要基本特点。

瞿秋白对这一特点作了进一步的分析。他指出，鲁迅的清醒

① 许寿裳《我所认识的鲁迅·鲁迅的人格和思想》。

② 《鲁迅书信集》(上)一九三三年十一月十五日致姚克书。

③ 《二心集·序言》。

的现实主义“是和中国的农村，中国的受尽了欺骗压榨束缚愚弄的农民群众联系着”，“可以说是老实的农民的实事求是的精神”。瞿秋白这一马克思主义的分析十分重要。鲁迅是从革命民主主义走向共产主义的，而按照列宁的观点，革命民主主义的阶级基础就是农民。列宁在评述车尔尼雪夫斯基是“一个革命的民主主义者”时，就指出“他善于用革命的精神去影响他那个时代的全部政治事件，通过书报检查机关的重重障碍宣传农民革命的思想，宣传推翻一切旧权力的群众斗争的思想。”^①毛泽东同志也指出“农民是最大的革命民主派”。^②鲁迅在他的文学活动中用很大努力去反映农民的愿望、意志与要求，正是反映了他的思想和农民紧密联系的这一特点。他的小说创作主要取材于农村，他对受压迫的农民采取的是“哀其不幸、怒其不争”的态度；在艺术风格上也十分重视农民的欣赏习惯和艺术趣味，他自己说他所追求的是如同中国旧戏和年画那样的以人物为主的一种单纯朴素的风格^③其实质就是反映了农民的美学观点。他不仅在考察中国社会问题时处处从人民群众的利益出发，而且总是把农民的生活、地位是否有所改变作为革命成败的重要标志。农民思想的重要特点就是不尚空谈，牢固地立足于现实，一切从事实出发。鲁迅的实事求是的现实主义精神正是反映了他与农民之间的深刻的精神联系。到了后期，他的这种“老实的农民的实事求是的精神”又在马克思主义基础上予以改造，取得了理论与实际密切结合的科学的特征，形成了具有中国民族特点的现实主义战斗传统。

鲁迅的这种“实事求是”的现实主义精神是贯彻始终的。即

① 《列宁全集》第17卷《“农民改革”和无产阶级农民革命》。

② 《毛泽东选集》第3卷《论联合政府》。

③ 《南腔北调集·我怎么做起小说来》。

从本世纪初他在日本开始独立考虑中国的前途和命运的时候开始，直至逝世；在这期间他的思想尽管有变化，有发展，但仍然有其一贯性。长期以来，我们对鲁迅思想的研究都侧重于思想分期的探讨，这是必要的；但是由于强调了思想的转变和前后期的区别，就较多地重视了其前后期对立的一面（就世界观的范畴而言，这种对立当然是存在的），而忽视了其一贯的精神。“四人帮”曾经用被他们歪曲了的鲁迅后期思想来否定鲁迅的前期，认为它只是资产阶级民主派的思想，已毫无积极作用，这是为其反动政治纲领服务的；现在在一些人中间又出现了另一种倾向，即只承认鲁迅前期思想的价值，而不愿肯定鲁迅后期共产主义思想的正确性、深刻性与丰富性。这显然是一种偏见。鲁迅的思想诚然是有变化，有前期到后期的发展过程，但从前期到后期是一个既有否定又有继承、从低级向高级发展的运动过程，而不是对前期的彻底否定；我们反而可以说正是由于他坚持了前期的革命实践和追求，才导致了他接受马克思主义的必然性。我们当然应该研究和考察他的思想发展过程，但不应当把前后期思想截然地对立起来，因为这是和鲁迅的思想实际不符合的。他的实事求是的清醒的现实主义精神就不但是一贯的，而且正是这种精神推动了他从革命民主主义到共产主义的思想发展。他曾说：“革命无止境，尚使世界上真有什么‘止于至善’，这人间也便同时变成凝固的东西了”。^①现实是不断变化和发展的，一个清醒的现实主义者必然要努力使自己的思想符合于革命发展的客观需要，因此他必须不断地正视现实和考察它的发展趋向，总结实践经验，纠正自己认识上的偏颇，这就到达了新的思想高度。鲁迅正是这样，所以他的思想转变是一种自觉的行动，其动力正是来自清醒的现实主义。

^① 《而已集·黄花节的杂感》。

清醒的现实主义的主要特征首先是从实际出发，面向现实，绝不回避矛盾。鲁迅认为当时的中国正“陷入瞒和骗的大泽中，甚而至于已经自己不觉得。”“于是无问题，无缺陷，无不平，也就无解决，无改革，无反抗。”因此他要求“取下假面，真诚地，深入地，大胆地看取人生”。^① 正视现实，是进行改革的基础和前提，只有承认矛盾才有可能解决矛盾，鲁迅对于阿Q精神的深刻批判，正是由此出发的；因此他强调说“一到不再自欺欺人的时候，也是到了看见希望的萌芽的时候。”^② 其次是要努力用行动来改变现实。正视现实虽然十分重要，但还属于认识世界的范畴，而鲁迅是特别重视改革的行动和实践的。他指出“现在的青年最要紧的是‘行’，不是‘言’。”^③ 他强调路是人走出来的，“遇见深林，可以辟成平地的，遇见旷野，可以栽种树木的，遇见沙漠，可以开掘井泉的。”^④ 他着重的是改造世界的实践，是用韧性战斗来保持改革行动的持久性和连续性。既然如此重视变革现实的实践，他就必然要围绕实践的社会效果来总结经验，汲取教训；纠正和发展自己的思想，使之作为新的行动的指针，以符合变革现实的需要。鲁迅在许多作品里深刻地总结了辛亥革命的教训；从“三一八惨案”中得出了“‘请愿’的事，从此可以停止了”，“继续战斗者”应该用“别种方法的战斗”的意见^⑤；从革命者流血的经历总结出了《论“费厄泼赖”应该缓行》的名文；^⑥ 更重要的，由于目睹了大革命失败的“事实的教训”，才得出了“唯新兴的无

① 《坟·论睁了眼看》。

② 《华盖集·补白①》。

③ 《华盖集·青年必读书》。

④ 《华盖集·导师》。

⑤ 《华盖集续编·“死地”·空谈》。

⑥ 《写在〈坟〉后面》。

产者才有将来”的科学论断，从而达到了思想上的新的飞跃。凡此种种，都贯串着一种正视现实生活和注重革命实践的实事求是的精神。列宁指出：“生活、实践的观点，应该是认识论的首先的和基本的观点。这种观点必然会导致唯物主义，而把教授的经院哲学的无数臆说一脚踢开。”^①可见清醒的现实主义不仅是鲁迅思想的一贯的特点，而且正是导致他的思想向前发展的重要原因。我们这里并不否认鲁迅思想有前期、后期的区别，而且认为研究这种发展过程是有意义的，但不能因此而忽略了他的思想上的一个一贯的重要特点——清醒的现实主义。

二

鲁迅的清醒的现实主义精神形成于本世纪初他在日本留学的时期。这是有它的时代和社会的原因的。经历了家境破落和接受了如《朝花夕拾·琐记》中所写的那种晚清学堂教育的青年鲁迅，怀着爱国主义的深厚感情，来到了东方最发达的资本主义国家日本，热忱地探索救国救民的道路，他在那里大大地开扩了自己的眼界，吸收了丰富的近代思想文化的养料。他接触了十九世纪自然科学的最新成就，最早向中国介绍了镭的发现、进化论和生命发展学说，同时也接触和考察了西方资本主义的各种社会政治学说，又从广泛的外国文学作品中感受到了被压迫人民的苦难和斗争，情绪和愿望；更重要的是当时日本是中国各种政治力量活动的中心，鲁迅十分关心地注视和思考了正在热烈展开的资产阶级革命派与改良派关于中国前途与命运的斗争。正是在这样的环境中，鲁迅确立了他的“我以我血荐轩辕”、献身于社会变革与民族

^① 《唯物主义与经验批判主义》。

解放事业的志向。但与此同时也就面临着一个严峻的问题：如何从各种各样的思想体系中，寻找出对改造中国社会最有实效的思想武器。鲁迅在《文化偏至论》中明确提出，一方面，必须“洞达世界之大势”，“不后于世界之思潮”，广泛吸收各种有用的外来思想，努力促进思想的现代化，反对故步自封的国粹主义和民族保守主义；另一方面，又必须探求中国之国情，“弗失固有之血脉”，从中国社会实践出发，对外来思想加以选择与改造，实现外来思想的民族化，反对生吞活剥的教条主义。正是在这个“如何对待外来思潮”的严峻问题上，鲁迅开始形成了他的注重中国国情、从中国实际出发来考察问题的现实主义的精神。这样，如同一切向西方找真理的先进的中国人一样，他也接受了外国思想文化的广泛影响；但不同的是在接受马克思主义之前，他从未全面地无条件地肯定任何一种外来思想是中国应该遵循的真理。他对各种外来思想都采取了一种有所取舍的批判态度，而这种取舍的标准只有一个，就是看其是否适合中国社会的需要。刘半农在五四时期曾赠过鲁迅一副联语，是“托尼学说，魏晋文章。”“当时的朋友都认为这副联语很恰当，鲁迅先生自己也不加反对。”^①确实，鲁迅在日本时期接触了尼采哲学与托尔斯泰的学说，而且从那里汲取了“重新估定价值”，“偶像破坏”的思想，^②因为这是中国人民挣脱封建主义罗网的伟大斗争所需要的。但是，鲁迅早在《摩罗诗力说》中就将拜伦与尼采作了对比，批判尼采“欲自强而并颂强者”的思想；在《随感录六十一》里他又强调“人道是要各人竭力挣来，培植，保养的”，反对托尔斯泰式的“布施”、恩赐的“人道主义”；因为这些有害于中国人民的觉醒和斗

① 孙伏园《鲁迅先生二三事》。

② 见《热风·随感录四十六》等文章。

争。鲁迅对待许多外来思想都是这样，他总是立足于中国的社会现实，将多元的庞杂的外来思想有选择地巧妙地服务于现实斗争，使之在现实斗争中经过改造和扬弃，成为适合于中国国情的、具有民族特色的新的思想。我们很难用外来的某一思想体系来概括这种新的思想，只能如实地把它叫作“鲁迅思想”。正因为鲁迅思想是从客观实际出发的，所以尽管鲁迅前期还没有掌握马克思主义，但这并没有妨碍他在对社会观察和实践的基础上得出基本正确的结论。毛泽东同志在评价孙中山时曾经指出，孙中山与中国共产党人的宇宙观不同，但是，一九二四年孙中山重新解释的三民主义与中国共产党人“在中国民主革命阶段的政纲，基本上是相同的。”列宁在《中国的民主主义与民粹主义》中也对孙中山“战斗的、真诚的民主主义思想”给予了很高的评价。这就给我们一个启示：一个进步的严肃的思想家尽管从世界观、从对宇宙整体的认识上并没有达到马克思主义的水平，但只要尊重客观现实，从实际出发加以分析，在局部问题上，完全可以达到基本正确的结论。鲁迅正是这样，由于他严肃地考察了中国的历史与现实，使他对一些问题的观察异常深刻与正确，在局部范围内可以说已达到了马克思主义的高度；如他对妇女解放的认识，对“费厄泼赖”的批判等等。因此鲁迅前期的著作同样是中国人民的精神财富，他的思想较之同时期的民主主义者深刻得多，而比一些初步共产主义思想的知识分子则更为成熟。

对于中国人民来说，马克思主义也是一种外来思想。鲁迅很早就接触到了马克思主义，十月革命无疑对鲁迅思想有着重大的影响。但鲁迅并没有立即接受马克思主义。正象他自己后来所说的那样：“我希望着新的社会的起来，但不知道这‘新的’该是什么；而且也不知道‘新的’起来以后，是否一定就好。待到十月革

命后，我才知道这‘新的’社会的创造者是无产阶级，但因为资本主义各国的反宣传，对于十月革命还有些冷淡，并且怀疑。”^①鲁迅这里所讲的“怀疑”表明他还没有把握来确认马克思主义和十月革命的经验是否适合中国社会的实际需要。在未经过他自己确信的事实的检验和得出明确的结论之前，鲁迅宁愿采取谨慎的态度。但是鲁迅又清醒地认识到世界绝不是“凝固的东西”，^②因而他也绝不愿把自己的思想（包括自己的“怀疑”）凝固化。他总是不断地用实践来检验自己的思想，纠正那些不符合革命发展需要、已被事实证明是偏颇或错误的东西。鲁迅正是积极投身于变革现实的活动，深入剖析中国社会，用中国社会实践对包括马克思主义在内的外来思想加以认真地检验，并无情地解剖自己的思想。经过长期的思考和探求，他终于在二十年代后期作出了历史性的抉择，宣布马克思主义为最切合中国社会与革命需要的真理，指出马克思主义的历史唯物论“是极直捷爽快的，有许多暧昧难解的问题，都可说明。”^③鲁迅的这一结论既不是赶时髦，也不是从书本上的抽象概念推演的结果，而是他从现实出发自觉努力的积累，是他总结近百年来人民革命斗争的历史经验所得出的科学论断，也是他前期思想在新形势下必然导致的逻辑发展。如果没有他一贯坚持的以事实为根据的清醒的现实主义精神，就不会有他后来的思想发展，所以他所接受的马克思主义从一开始就是与中国社会实际，特别是与他自己在文化战线上的战斗实践紧密结合的。正如毛泽东同志所说的那样，是“在群众生活群众斗争里实际发生作用的马克思主义，不是口头上的马克思主义。”^④因此尽管鲁迅

① 《且介亭杂文·答国际文学社问》。

② 《而已集·黄花节的杂感》。

③ 《鲁迅书信集（上）》一九二八年七月二十二日致韦素园。

④ 《在延安文艺座谈会上的讲话》。

接受马克思主义的时间比较晚，但是当他一旦接受了以后就十分坚决，从不动摇，并且表现出极大的成熟性。他理解马克思主义的精神实质，能够准确地运用它来指导中国思想文化战线上的革命实践；他的全部活动说明他是中国化的马克思主义文化思想的伟大奠基者。

鲁迅接受了马克思主义以后，仍然坚持清醒的现实主义精神，能够使理论与实际相结合，而没有将马克思主义凝固化。他反对头脑象“阴沉木做的”思想僵化，认定“八股无论新旧，都在扫荡之列”；^①他既反对国粹主义的老八股和崇洋媚外的“西崽相”式的洋教条，也反对把马克思主义公式化、八股化的教条主义。例如他提出过著名的“拿来主义”，主张用马克思主义的观点汲取西方资本主义国家一切有用的东西。在一九三四年抗日高潮中，他甚至提出了要向自己的敌人日本学习；^②关键在于自己必须“运用脑髓，放出眼光”。^③对于真正的崇洋媚外的洋教条，鲁迅的打击也是不遗余力的。在关于革命文学的论争中，鲁迅一针见血地指出了当时某些倡导者的教条主义的错误：“他们对于中国社会未曾加以细密的分析，便将苏维埃政权之下才能运用的方法，来机械地运用了”。^④一九三三年又对左翼文艺运动的教条主义倾向进行了批评，他说：“例如只会‘辱骂’，‘恐吓’，甚至于‘判决’，而不肯具体地切实地运用科学所求得的公式，去解释每天的新的事实，新的现象，而只抄一遍公式，往一切事实上乱凑，这也是一种八股。”^⑤这种“新八股”的基本特征就是理论与实际分离，

① 《伪自由书·透底》。

② 《且介亭杂文·从孩子的照相说起》。

③ 《且介亭杂文·拿来主义》。

④ 《二心集·上海文艺之一瞥》。

⑤ 《伪自由书·透底》。

使马克思主义教条化。鲁迅后期针对教条主义的批评的实质，就是要促进马克思主义与中国文化革命实践的结合，探求创造具有中国特点的无产阶级文化思想的新道路。在探求的过程中，中国的马克思主义者逐渐形成了自己的实事求是的现实主义的战斗传统——鲁迅就是这一传统的一个伟大开创者。

三

鲁迅一贯正视现实，但现实是由过去的历史积累和演变而来的，为了更准确地理解和执着现实，就必须考察它的来龙去脉，因此他也十分重视历史所提供的经验和教训。他早期所写的几篇文言文的论文的一个共同特点，就是从历史发展的角度来考察问题，他很早就把人类历史的发展看作是一个从过去到未来的运动过程。人类改造现实的活动具有持久不断的连续性，历史是过去的现实，未来是将要到来的现实。现实或者说现在，只是历史发展长河里的一个环节。执着现实，总结历史，追求理想；或者说掌握现在，回顾过去，为了将来；这是鲁迅清醒的现实主义精神的重要内容。他重视现实，但绝不是那种短视的只看到目前利害的庸俗的现实主义者，他是既要总结历史，也要追求理想的。

这里，首要的当然是执着现实。他曾说过：“仰慕往古的，回往古去罢！想出世的，快出世罢！想上天的，快上天罢！灵魂要离开肉体的，赶快离开罢！现在的地上，应该是执着现在，执着地上的人们居住的。”^①他反对一切用缅怀过去或幻想未来的理由来逃避现实的思想，而强调执着现实的斗争实践，这正是坚持了唯物主义。鲁迅的前期思想诚然没有达到历史唯物主义的高度

^① 《华盖集·杂感》。

(在马克思主义之前,任何一种思想都不可能达到这一高度),但这种认识上的局限只能认为是唯物主义的不足,而不是用唯心主义的观点来观察世界的结果。鲁迅的十分重视历史,主张读经不如读史,“而且尤须是野史,或者看杂说”,^①正是由他执着现实的态度出发的。他说:“历史上都写着中国的灵魂,指示着将来的命运”,^②他用了一个形象化的比喻:“倘有谁要预知令夫人后日的丰姿,也只要看丈母。”但如果进行改革,情况就不同了,“丈母老太太出过天花,脸上有些缺点的,令夫人却种的是牛痘,所以细皮白肉:这也就大差其远了。”^③鉴古是为了知今,对于中国历史的研究和考察,正是为了认识中国国情、探索改革现状的途径和方法,所以他说:“总之:读史,就愈可以觉悟中国改革之不可缓了,虽是国民性要改革也得改革”。^④

这里提到国民性是有原因的,作为一个思想家,鲁迅对于中国国情的历史考察,主要集中于对民族文化及民族精神、心理的研究,他着重剖析中国封建社会制度和封建主义传统思想对于人民精神的毒害,以及由此形成的民族性格上的弱点。鲁迅对国民性弱点的批判包括着极其广泛的内容,诸如:瞒和骗,人与人之间的隔膜,健忘,盲目自大,欺弱怕强的奴性,中庸调和,苟活等等,而且这种批判是一贯的。一直到一九三六年,鲁迅还这样说:“中国人是并非‘没有自知’之明的,缺点只在有些人安于‘自欺’,由此并想‘欺人’,譬如病人,患着浮肿,而讳疾忌医,但愿别人糊涂,误认他为肥胖。妄想既久,时而自己也觉得好像肥胖,并非浮肿;即使还是浮肿,也是一种特别的好浮肿,与众不同。”^⑤这

①②③ 《华盖集·这个与那个》。

④ 《华盖集·忽然想到(四)》。

⑤ 《且介亭杂文末编·立此存照(三)》。

里对于“自欺欺人”的阿Q精神的批判，并非前期思想的遗迹，而是“改造国民性”的一贯思想在新的基础上的发挥。所以一九三三年在谈到“为什么做小说”时，还说他“仍抱着十多年前的启蒙主义”^①而且仍然认为《阿Q正传》“是想暴露国民的弱点的。”^②诚然，这方面的内容在前期作品中更为突出，而且后期还写过如《中国人失掉自信力了吗》那样表扬优良传统“中国的脊梁”的文章，但前期也并不是没有类似的内容，他说过抱有《韩非子》所说的“不耻最后”的“韧性”精神的人，“乃正是中国将来的脊梁”。^③因为它“即使慢，驰而不息，纵会落后，纵令失败，但一定可以达到他所向的目标。”^④可见虽然前后期的侧重点和分析的角度有所不同，但他重视从历史的演变来考察民族性格和心理以及要求改造其消极面的启蒙主义思想，仍然是一贯的，这正是他的清醒的现实主义精神的表现。

鲁迅并不满足于对国民性弱点的一般描述，他总是努力把解剖刀深入到这些弱点所产生的社会根源和历史根源，从而揭示了它与吃人的封建等级制度之间的深刻联系。在“人有十等”的封建等级制度下，“一级一级的制驭着，不能动弹，也不想动弹了。因为倘一动弹，虽或有利，然而也有弊。”这就极易形成苟活的心理，“自己被凌虐，但也可以凌虐别人”。^⑤于是，人们“所蕴蓄的怨愤”不“向强者反抗，而反在弱者身上发泄”，欺弱怕强的奴性由此产生，“所蕴蓄的怨愤都已消除，天下也就成为太平的

① 《南腔北调集·我怎么做起小说来》。

② 《伪自由书·再谈保留》。

③ 《华盖集·这个与那个》。

④ 《华盖集·补白（三）》。

⑤ 《坟·灯下漫笔》。