

中国现代
作家作品
欣赏丛书

林语堂散文欣赏

.67

广西教育出版社

林语堂散文欣赏

梁建民 沈 栖 著

☆

广西教育出版社出版

(南宁市七一路7号)

广西新华书店发行 广西民族印刷厂印刷

*

开本 787×1092 1/28 8 $\frac{12}{14}$ 印张 插页 3 159 千字

1991年4月第1版 1991年4月第1次印刷

印数: 1—9500 册

ISBN 7-5435-1249-1/I·115 定价: 3.20元

内 容 提 要

林语堂的散文，二十年代发芽吐叶时期，在显示其叛逆者的思想风貌的同时，也体现了他“浮躁凌厉”，热烈明快的艺术追求。大革命失败之后，他陷入迷惘、彷徨的十字路口，愿做一个年轻的顺民，而踏入绅士之途。因而他的散文就逐渐流入了自我为中心的幽默、性灵的小品文字了，导致了他艺术风格的嬗变。本书按照林语堂的思想轨迹，剖析他的一生：从小学到大学都在教会学校学习，随后赴美留学，在欧风美雨的个性主义、自由主义的润泽下，培育了他资产阶级民主思想，是以当他握笔撰文之初，自是鞭挞北洋政府的暴政。然而三十年代的黑暗现实，在失望与恐惧的心态下，已无前期散文的坦白，采取饶有含蓄不致有牢狱之灾的幽默形式。这便是林语堂散文流变的自然趋向了。

荣誉证书

广西教育出版社出版的《中国现代作家作品欣赏丛书》(25种)

在全国第一届优秀教育图书评选中荣获一等奖

特发此证、以资鼓励。



《中国现代作家作品欣赏丛书序》

姚 雪 垠

我国现代文学开始于“五四”时期的新文化运动，是在提倡科学与民主的历史要求下诞生的，因而它是反帝反封建的革命文化运动的重要组成部分，所以它一开始就同人民的命运联系密切。在“五四”时期重点介绍近代西洋的现实主义文学作品和理论，又介绍世界弱小民族文学。就是出于我国具体的历史社会背景。在我国虽然也有过如创造社这样有影响的文学团体提倡浪漫主义，各种流派也曾竞相争鸣，致使文苑百花竞发，但是新文学的主流是现实主义，几十年来是沿着现实主义的道路向前发展的。

现实主义，“为人生的文学”，反帝反封建的爱国主义精神，提倡科学与民主的进步思想，这就是“五四”文学的革命传统。后来随着革命不断发展，对现实主义的思想内容不断提高，但是直到今天，我国的文学仍然是发扬和发展这一传统，而不是忽视——更不是背离这一传统。如今使青年人了解新文学的“五四”传统，认识几十年来新文学所走过的战斗的光辉道路，十分必要。现由广西人民出版社约请一些大学现代文学的教师和文研单位的现代文学研究工作者共同撰写一套《中国现代作家作品欣赏丛书》，从今年开始陆续出版。可以帮助青年读者大体上认识“五四”以后新文学的丰富收

获和光辉传统。

现代中国在经济和科学技术方面是一个落后的国家，但是在文学方面却是一个先进的国家。先进就先进在她的文学不是颓废的、黄色的，空虚而无聊的、贩卖低级趣味的，而是一贯沿着现实主义的道路向前发展，为着现实主义的崇高理想而奋斗。我们已经产生了如鲁迅、茅盾、郭沫若这样的伟大作家，还产生了许多杰出的和优秀的作家。我相信，由于打倒了“四人帮”，思想和文学得到解放，今后若干年中必将继续产生更多的伟大和杰出的作品和作家。但是我们的文学创作道路必须善于继承和发扬我国三千年的，尤其是“五四”以来的光辉传统，同时还要认真纠正我们曾经走过的一些弯路，这样才能创造无愧于我们伟大时代的作品。

一九八一年四月五日于北京

编辑例言

一、《中国现代作家作品欣赏丛书》旨在研究“五四”以来中国作家的艺术风格。以“五四”为起点的中国现代文学，开创了我国文学史的新时期，出现了群星灿烂，百花竞发的局面，不论在思想上和艺术上均有前所未有的成就。本丛书主要通过对作家具体作品的集中赏析，显现作家的艺术灵魂；汇映中国现代文学史的风貌。从而帮助我国大、中学生及文学爱好者扩大文学知识视域，提高文艺鉴赏能力，丰富精神生活，并促进当前社会主义文学创作的繁荣和发展。

二、《中国现代作家作品欣赏丛书》以鉴赏为审美主要手段，并辅以评论专文和年表。欣赏文章力求结合文学史、作家创作道路，及其美学思想，准确而精细地剖析作品的思想艺术特色；评论专文要求较全面地综论作家和创作风格；评述其在文学史上的地位和贡献；年表则扼要地反映作家生活和创作情况；三者结合，形成有机整体，以映现某一作家独特的艺术个性。

三、《中国现代作家作品欣赏丛书》主要选择能够体现某一作家艺术风格和特色的代表作。一般以短篇为主，中、长篇和多幕剧则节选。同时根据不同作家的具体情况，或侧重某种文体，或以一种体裁为主兼顾其他。本丛书将依据具体情况出一位作家的专辑或几个作家的合辑。为方便读者均刊有原作。

四、《中国现代作家作品欣赏丛书》贯彻“百花齐

放，百家争鸣”方针，要求撰写者立论鲜明，各抒己见，言之成理，不落俗套。具体写法，不拘一格，文字力求清新活泼，深入浅出，雅俗共赏。

五、《中国现代作家作品欣赏丛书》原属广西人民出版社文教编辑室业务。文教编辑室现经中华人民共和国新闻出版署批示扩建为广西教育出版社。因此，本丛书的编务和出版今后概由广西教育出版社负责。

广西教育出版社

1989.3.15

目 录

《中国现代作家作品欣赏丛书》序·····	姚雪垠
编辑例言	
林语堂的散文创作·····	(1)
“读书救国”谬论一束·····	(10)
笔带激情 混渗理性	
——读《“读书救国”谬论一束》·····	(16)
祝土匪·····	(22)
笔锋犀利 妙趣横生	
——读《祝土匪》·····	(25)
悼刘和珍杨德群女士·····	(30)
死的可惜 死的可爱	
——读《悼刘和珍杨德群女士》·····	(34)
讨狗檄文·····	(40)
“狼狗之战”的一页实录	
——读《讨狗檄文》·····	(45)
豕国絮语解题·····	(50)
豕国里的抗争宣言	
——读《豕国絮语解题》·····	(52)
阿芳·····	(56)
一首深沉委婉的心曲	
——读《阿芳》·····	(60)
粘指民族·····	(65)

庄谐杂出语亦奇	
——读《粘指民族》	(66)
我的戒烟	(71)
幽默的烟云	
——读《我的戒烟》	(75)
水平水平洋洋盈耳	(80)
文情并茂 庄谐杂陈	
——读《水平水平洋洋盈耳》	(84)
冬至之晨杀人记	(89)
清淡中有激情 诙谐中含庄语	
——读《冬至之晨杀人记》	(93)
萨天师与东方朔	(98)
寓言性和政论性的溶合	
——读《萨天师与东方朔》	(102)
秋天的况味	(108)
缘情适境出灵思	
——读《秋天的况味》	(110)
春日游杭记(之二)	(115)
闲适心境的剖白	
——读《秋日游杭记(之二)》	(117)
说避暑之益	(121)
从容闲逸 出奇制胜	
——读《说避暑之益》	(125)
论政治病	(129)
幽默其外 锋芒其中	
——读《论政治病》	(132)
文字国	(136)
“流氓”的遗绪 喜剧的韵味	

——读《文字国》·····	(139)
作文六诀序 ·····	(144)
法无定法是为法	
——读《作文六诀序》·····	(146)
记春园琐事 ·····	(150)
人性的悲悯	
——读《记春园琐事》·····	(154)
买鸟 ·····	(159)
爱鸟恶狗见性情	
——读《买鸟》·····	(165)
记元旦 ·····	(171)
理智与情感的交锋	
——读《记元旦》·····	(175)
孤崖一枝花 ·····	(180)
率性而谈 文短意长	
——读《孤崖一枝花》·····	(181)
论握手 ·····	(185)
条分缕析 即小见大	
——读《论握手》·····	(189)
记鸟语 ·····	(195)
浓重的诗意 愉悦的情思	
——读《记鸟语》·····	(198)
谈海外钓鱼之乐 ·····	(202)
钓翁之意不在鱼	
——读《谈海外钓鱼之乐》·····	(207)
论买东西 ·····	(212)
现实的理想家	
——读《论买东西》·····	(215)

来台后二十四快事..... (218)

快人快语快意文

——读《来台后二十四快事》..... (221)

林语堂年表..... (227)

林语堂的散文创作

林语堂是我国新文学史上一位有着鲜明特色的散文家，同时也是一位思想复杂、颇有争议的作家。由于众所周知的原因，林语堂的名字在我国现代文学史论著中被归为“批判”之列，对其人其文的研究，几近空白。近些年来，情况有所改变。这里，我们就林语堂横贯半个世纪的散文创作，进行一番粗略的扫描。

林语堂散文创作试笔不凡，涉足便步入他的“黄金时代”（胡风：《林语堂论》）。林语堂曾将1924—1926年在《语丝》杂志上发表的散文创作汇编为《翦拂集》。这一时期林语堂不仅创作数量较多，更主要的是这些作品形成了他早期散文创作的鲜明的思想和艺术特色。

针砭军阀，呼吁民主自由，是林语堂“语丝”时期散文的一个重要内容。1923年归国的林语堂接受了欧美文化思想的核心——个性主义和自由主义的影响，对反动北洋军阀的暴虐统治极为不满，握笔撰文，“对于时事政治常常信口批评”（《林语堂自传》），表现出鲜明而强烈的介入政治的文艺倾向。《回京杂感四则》，《读书救国谬论一束》等文章对军阀统治下官僚政治的谴责，虽有肤浅之处，但已属“激烈的理论”而在当时产生强烈的社会反响。对封建势力的帮凶章士钊、吴稚晖以及“现代评论派”的文人学士，林语堂写下了《祝土匪》、《文妓说》等一系列文章加以抨击，提出打倒军阀，必先翦除“文妖”，内除“文妖”，才能外抗军阀的鲜明观点。

显然，他对“文妖”的批评带有明显的政治色彩，而绝非无聊的“文人之争”。林语堂的这一“学匪派”的战绩曾得到鲁迅的首肯。

探索国民性，提倡“精神复兴”，是林语堂“语丝”时期散文创作的又一个基本命题。他在《论性急为中国人所恶》、《致玄同先生的信》等文章中强烈要求扫除国人的“惰性慢性”、“中庸”、“礼让”，改变中国思想界保守趋旧、沉闷阴郁的状态，以造就“欧化的中国人”，即具有西方资产阶级思想文化的中国人。虽然林语堂当时还没有认识到救国必须推翻反动统治，这些理论不无偏颇之处，但他提出从思想革命、“精神复兴”入手来救国，无疑要比当时盛行的“科学救国”、“实业救国”的主张进步得多。在封建“政象”笼罩、封建“瘴气”弥漫的中国，林语堂同鲁迅一起提出“改造国民性”，不啻是震聋发聩的一声呐喊！

热烈赞颂民众力量，是林语堂“语丝”时期创作中不可忽视的“亮色”。《丁在君的高调》一文，驳斥了蔑视群众的贵族老爷的观点，满腔热忱地肯定了“五卅”运动中显示出来的民众力量；写于“三·一八”惨案第三天的《悼刘和珍杨德群女士》，以沉郁深情的笔致赞美了英烈无畏的胆略、谦逊的人格、爱国的情愫。这种对民众力量的同情和肯定，虽然仅仅是体现资产阶级人道主义思想，但林语堂以北京女师大教务长之尊面对屠伯们的屠刀，“不阿世好”，确属难能可贵。

林语堂“语丝”时期的散文创作“在林氏个人底经历上，那是一个发芽吐叶的时期，沾到了时代雨露底润泽，吸收了社会生活底营养”。（胡风：《林语堂论》）然而，在《插论语丝的文体——稳健、骂人及费厄泼赖》等

散文中也暴露出他资产阶级的妥协性，构成了他“黄金时代底阴面”（同上）。尽管如此，我们仍不可抹煞其早期散文创作中所体现的反帝爱国、反军阀争民主的思想光泽。

这一时期林语堂的散文创作，具有十分鲜明的个性风格，在显示其叛逆者的思想风貌的同时，也体现了他的“浮躁凌厉”、热烈明快的艺术追求。林语堂改造中国的热望甚切，而理想难就，不免愤激怒恨，于激烈言辞中可见他欲吐为快的急切心绪。《翦拂集》大多议论时事，但读来并不枯涩，这是因为：一，文章中充满恣肆的情感，令人感奋；二，语言大抵朴素无华，不事雕琢；三，常取日常生活现象为譬，增强了论说语言的形象性。当然，也不乏文笔浅露之篇什。林语堂的艺术追求还表现在对杂文体裁样式的创新上，如文配歌词《咏名流》、配漫画（《鲁迅先生打哈儿狗图》）、歌谣（《劝文豪歌》）和图表说明（《写在刘博士文章及“管管闲事”图表的后面》）等，这些自谦为“奇形怪状”的特殊类型的杂文，有力地推动了现代杂文体裁多样化的发展，这一功绩应在我国现代散文史上大书一笔。

大革命失败后，林语堂陷入困惑、迷惘、彷徨。他并没有象鲁迅那样继续沿着“叛徒”的道路走下去，成为反帝反封建的坚韧斗士，而是怀着对于二十年代末、三十年代中国以国、共两党尖锐对抗的社会政治现实的双重不满、失望和恐惧的心态，从文化界进步阵营中步步退缩下来，在十字路口选择了一条所谓“任鸡来也好，犬来也好”，“介乎革命与反革命之间”的中间道路，以“做年轻的顺民为是”（《翦拂集·序》），躲进了“有不为斋”，成为“绅士”。林语堂的这个政治态度在他

的第二本散文集《大荒集》(收二十年代末所发表的散文作品)中已露端倪，而以三十年代初主编《论语》、《人间世》、《宇宙风》杂志，提倡幽默、性灵小品，表现得更为突出。

这一时期林语堂的极为复杂的思想，自然而然地渗入到他的散文创作。

其一，虽在十字路口徘徊、观望，思想内容“已无《翦拂集》之坦白了”(《大荒集·序》)，但，也不是完全与世无涉、与政治无关。林语堂创办《论语》等刊物，自始至终打着不涉及党派政治的中间旗号，但从散文内容看，并非如此。正如他在《大荒集》的上编《行素集·序》中所说，他常常是信手拈来，谈“西装”，谈“再启”，谈“牙刷”，也谈“政治病”。只是他谈政治的角度不如当时左翼作家那样直截了当、锋芒毕露，而是采用了“饶有含蓄使不致身受牢狱之灾”的幽默形式而已，于当政者“不伤大雅”。(刘心皇：《现代中国文学史话》)林语堂在自己主编的杂志上开辟“论语”、“我的话”专栏，发表了近百篇杂感，其中还保留了某些进步的政治色彩，这些短小精悍的杂感，大多针对当局内外政策及其封建官僚专制政治的腐败而发，于调侃之中蕴含着些微的评鹭，如《论言论自由》、《论政治病》等文讽刺当局不许言论自由的法西斯独裁政策；“一二·九”爱国学生运动爆发后，林语堂在《宇宙风》上连续发表的《关于北平学生“一二·九”运动》等三篇杂文，揭露了当局镇压学生运动的卑劣行径；《冀园被偷记》则以故事形式斥责了当局出卖华北权益的勾当。这些文章显然还保存着林语堂“语丝”时期反封建斗争的遗绪，表达了这位“冷静超远的旁观者”(《林语堂自传》)的一些资产阶级

民主主义的观点。

其二，虽有大量“以自我为中心，以闲适为笔调”的小品，但也不乏庄谐并出、清新自然的佳作，也有些空泛而笼统地谈论社会和人生的篇什。这位自称是“在缺乏幽默的假复古世界里，头一个鼓吹幽默的重要的人”，(同上)固然有不少粗鄙显露的“为笑笑而笑”之作，如《我怎样买牙刷》、《大暑养生》、《纸烟考》、《中国究有臭虫否》等属“苍蝇之微”的幽默作品，脱离了当时“风沙扑面、狼虎成群”的时代现实，和人民大众的审美心理相去甚远，非但冲淡甚至消溶了文学的时代性，将文学的社会讽刺的职能化为乌有，它理所当然地为左翼作家们所诟病。但是，也不能全然判定这类幽默作品没有一点社会作用。例如《怎样写“再启”》虽小题大做，却意在讽刺社会上人与人交往中往往套话先于实语，矫饰甚于真情。题旨相似的还有《作文六诀》、《冬至之晨杀人记》等。这类作品虽然没能及时提出并解答当时的社会政治问题，与鲁迅等左翼作家的“为现实而抗争”的散文不可同日而语，但没有堕入“风花雪月”、“草木虫鱼”之泥淖。他把玩世的幽默色彩与愤世的人生批评结合起来，多少还有一点积极的社会意义。

其三，既是“大荒旅行者”，又是“深林遁世者”，直接表明自己的生活哲学。“观草木，察秋色，或是看鸟迹，观天象”，这种一意孤行使林语堂离现实越来越远。在《言志篇》等大量的闲适小品中，表明他的生活哲学完全与封建士大夫的闲情雅致和现代资产阶级享乐主义溶为一体了，几近资产阶级知识分子颓废的艺术。但是，也不能忽视这一时期他以“大荒旅行者”的目光所