

故乡三行诗

顾 实



花山文艺出版社

跋

这册诗集，是儿子恩报于母亲的。

不仅仅因为冀南的土地养育了我的童年和少年，更因为善良而又勤奋的冀南人民给我血肉的同时塑造了我的灵魂。是她用血用泪用生用死用苦用乐在我心灵上写下了八个大字：“战士、诗人、诗人、战士！”骨架一般支撑着我的生命，在危难和逆境中没有倒下去。因此我说，我生命的全部首先是属于她的。

忘恩负义是人世间最不要脸的行为！故乡、母亲给我的人生上的第一堂课是“人要脸，树要皮”。树去了皮是要死的，人没有了脸还能活吗！故乡给我的人生上的第二堂课是爷爷对我的惩罚。那是因为我和恶霸家的孩子打架，我打不过他们，哭了。回到家被爷爷看见了泪痕，把我打了一顿，责骂：“软的欺硬的怕不会有出息！”然后交给我一根棍子，要我去把对方打哭再返家。正是这些朴实的人生之道，养育了我幼小的心灵。可惜的是，心善骨硬而又耿直的爷

爷，挨了日本侵略军两耳光，由于忍受不了屈辱，吞火柴头自杀了！我也投进了革命队伍。身有杀祖之仇而不去报，还有脸见人吗！？

参军之后，亲眼看见勇敢杀敌者受尊敬，克苦学习者受表扬，我能不努力去争这个脸吗？就这样，我在我故乡的土地上战斗了近十个年头，参加大小战斗上百次，许许多多的战友战死！而我虽然多次负伤，却活了过来。也许正是他们许许多多的死，才有了我的活！列宁说：“忘记就等于背叛！”我能干出那些不要脸的事吗？！因此，一九四八年离开冀南之后，就常常思念，虽几次回来探亲，总是匆匆的来又匆匆的去。现在，终于有机会回来长住了，有机会拜访和亲近生我养我的亲人了，有机会追忆和重新认识战死的和还活着的战友了，感情的闸门何能锁得住！但我清清楚楚的知道，我的身份还是战士的身份。

这就是这册诗集的来历。

在这册诗集里，我不想掩饰我的心灵活动，也不想修饰我的实际感受，用一个真真实实的战士的身份，恩报母亲的信任。

近一年的故乡生活，心灵是很痛苦的。眼睛望着现实，望着和当年的理想十分不协调的现实，感情里却涌动着四十多年的风风雨雨，灵魂的负荷是十分沉重的。因此，我便采用了“三行诗”这样一种形式，如我的感情节奏一样，电影镜头般跳来跳去。

“三行诗”这种形式，前两年就开始摸索，开始使用，

但那只是一种试验，想从写作实践中摸索它感情空间的设置，语言节奏的组织，意象和韵律之间的关系等等。这次回故乡，面对四十多年生活感受的总爆发——如小河遇见了瀑布，我觉得以往常用的形式，不相适应了，而“三行诗”这种形式，似乎合拍于我感情的大起大落，由于它的跳跃性比较强，也可以节省许多文字。

这是一次有意的运用，一次有意的艺术手法的组织和调整。

形式是表现力强弱的集中反映，寻找形式就是寻找表现力。但同时形式也限制着表现力。诗人，总是在限制和反限制中施展自己的才能，

一九八七年五月十日于北京

目 录

跋.....	(1)
华北平原	(1)
又来石家庄	(5)
炊烟的召唤	(9)
长久的离别之后	(11)
胖与瘦的对话	(13)
馆陶故城 ·	(15)
古朴的背景上	(17)
乡梦	(19)
我从大都市回来	(22)
我迎接黎明	(24)
故乡归思	(26)
题给一位青年	(28)
梨园纪实	(30)

影子.....	(32)
晚霞.....	(34)
白杨新志.....	(35)
铺着露珠的小路.....	(37)
夜的诱惑.....	(39)
龙旋风.....	(41)
界碑.....	(43)
难忘的隐痛.....	(45)
一个寡妇的自述.....	(47)
我曾扮演过悲剧.....	(49)
她逃跑了.....	(52)
并非虚构的故事.....	(54)
田野上.....	(56)
我歌颂狗.....	(59)
牛.....	(61)
夜，静悄悄.....	(63)
故乡，我欢畅而又忧郁.....	(65)
邢台人.....	(67)
写在沧州.....	(69)
在华北油田.....	(71)
白求恩陵园.....	(73)
黄河.....	(75)
致.....	(78)
在馆陶烈士祠堂.....	(80)

大佛寺的大佛·····	(82)
铜雀台上·····	(84)
在邯郸丛台，我想·····	(86)
赵武离宫寻思·····	(88)
枣树啊，枣树·····	(90)
我寻找未来·····	(92)
故乡月·····	(94)
小镇春秋·····	(97)
两双对视的眼睛·····	(99)
你应当是烈士·····	(101)
我的外侄女来了·····	(103)
午休之梦·····	(105)
趣事·····	(107)
早飞的大雁·····	(109)
黄河故道·····	(111)
蝈蝈仍在唱·····	(113)
梧桐树上的歌·····	(115)
丰满的月夜·····	(117)
南陶纪实·····	(119)
盐碱地的诗·····	(121)
运粮河上·····	(123)
村庄里·····	(125)
掌声的音韵·····	(128)
柳树林·····	(130)

难忘的启蒙.....	(132)
播种的季节.....	(134)
河畔寻影.....	(136)
七天的温暖.....	(138)
飞向朝霞.....	(140)
题在友人的纪念册.....	(142)
在加工厂.....	(143)
这不是笑话.....	(145)
高高的院墙还在.....	(147)
垂柳柔弱的枝条.....	(149)
走不回去了.....	(150)
一枝蝴蝶花.....	(152)
窗前的石榴花.....	(154)
她来看我.....	(156)
陌生的眼睛里.....	(158)
古槐岁月.....	(160)
深邃的夜景.....	(162)
纷飞的大雪.....	(164)

华北平原

——序 代

一

这是第几次了？我攀登太行山
攀登一种心灵的至高点，回望
我的悲与欢，我的血肉紧连的大平原。

二

我知道我长得太矮，才常常
借太行山的高度，把目光
从鼻子尖上移开，投向遥远……

三

如同幼童时候，骑在父亲的肩头，
越过一排排毡帽，观看社戏舞台上
几千年离奇的表演。

四

我依着女娲庙朱红的园柱凝目，
但并不是在岚气飘逸中寻找，
赵武的胡服骑射，秦皇的巡猎幽燕。

五

我是寻觅漫无边际的青纱帐里，
蝈蝈和蟋蟀的轻唱声中，
新式的岳家军、新式的神鲁班。

六

我知道地雷的爆炸声早消失了，
但地道里的棉油灯光，也许
还照耀着我的华北平川。

七

因此，我才有幸再次走来，
攀登上我四十年前的哨位，
眺望我硝烟飘忽中不死的渴盼。

八

然后，庄稼人期待收割那样
我扑进故乡的怀抱，但并不是

心奇电灯、机井、收录机和彩电。

九

我想坐在炕头上，问一问青年人，
在血染汗浸的土地上，他们
播下了什么样的感情和志愿？

十

回答我的是崭新的构图和远眺的目光，
（移开老婆孩子热炕头的目光）
我感到陌生、惊喜而又茫然。

十一

甚至连语言也是我没有的——
什么信息、市场、生命的基因工程，
在他们手下，连季节也开始了混乱。

十二

难道我真的变成古人了嘛？
变成了难解的古化石，
再也没有能力和他们交流情感？

十三

不不，我不甘心，我要编一部新的辞典，

理解他们心灵中那片高地的季节，和
他们的季节中的寒冷和温暖。

一九八五年九月十七日于石家庄

又来石家庄

一

怀着游子的情思，我又走来，
喜听新与旧、土与洋的辩论，
惊望楼与树的竞赛。

二

五月的石家庄的色调与韵律，
是喧闹的。喧闹得如同南海，
凝重、深沉而又澎湃。

三

但没有广州的洋，重庆的挤，
也没有上海街头的搂腰贴腮，
——哀怨三世同堂空间的狭窄。

四

石市太封建了吗？我不知道，

我只知道石市人是幸运的——
有足够的空间储藏情爱。

五

大街够宽阔的了，人无需拥挤，
拥挤的是树的枝头，还有
绿叶间的鸟语，绿叶下的叫卖。

六

一排排白杨，可是石市男性的身影？
倘若是，垂柳呢？家槐呢？
是不是石市女性的情态？

七

还有，只见新的盖，不见旧的拆，
石市没有古老历史的纠缠，
一幅白纸，任你尽情涂抹新彩。

八

记得，我上次来，是隆冬，
冷的沉默中活着热的期待，
期待的可是今天的世界？

九

我仰起头，询问那一幢幢新楼，
没有回答。但每一层窗口，
都有花，都有花的笑花的爱！

十

我知道那各色各态的花是要谢的，
但我更知道，花谢了还要开！
我才把我的心寄留在窗台。

十一

我更知道花后窗里，正结构着
更新式的脚手架，
把花开的窗口垒上更新的时代！

十二

因此，石家庄，我的故土，
我来，就不愿意再走了，象树
寻一片沃土，把根深埋。

十三

我明白我长不过新楼，
不敢比赛。但至少多一寸绿荫，

多一朵花，敬还故土的恩债。

一九八五年六月廿三日于河北宾馆

炊烟的召唤

一

远远的，在记忆的那个固定位置上，
有一缕乳白色的云，
一股温暖，顿时流进我的心。

二

似乎什么都丢失了，唯独
那缕炊烟，四十多个岁月，
还在那里等候着归人。

三

我不敢向前走了，因为我想起
编织那缕白云的，
再也不会是我的母亲。

四

母亲苦等了一万多个日夜，