

“徜徉客随笔”丛书

抒情的回声

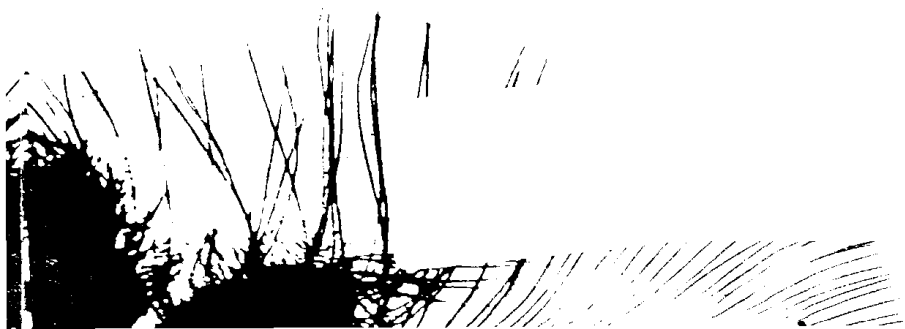
赵丽宏 著

ZHEJIANGRENMINCHUBANSHE

7
0-6

抒情的回声

赵丽宏 著



〔浙〕新登字1号

责任编辑：章 依

封面设计：孙 璐

责任校对：朱晓阳

抒情的回声

赵丽宏 著

浙江人民出版社出版 杭州云轩印刷厂印刷

（杭州体育场路169号） （杭州东新路149号）

浙江省新华书店发行

开本787×960 1/32 印张8.25 插页2 字数12.8万 印数1—3000

1993年8月第1版 1993年8月第1次印刷

ISBN 7-213-00993-1/G·248 定价：3.50元

与君同徜徉（代总序）

伊 人

同是天涯徜徉客

相逢何必曾相识

说起徜徉客，大概会使人想起陶渊明、孟浩然、王维、李白、林逋……他们是扰攘人世的徜徉客，他们任自己的心灵不受拘羁地徜徉。

早有无名的诗人喟叹：“人生天地间，忽如远行客。”（《古诗十九首·青青陵上柏》）人生是匆匆的，人生是短暂的。而古时的徜徉客却不愿身与心都那么步履匆匆。也许，他们想的是：人生本来就很短促，何必还要慌张急迫。

更古的徜徉客，是孔夫子的一位较年长的学生曾皙。有一次孔子几位学生各言其志，《论语》中如是记述：

……（曾皙）曰：“暮春者，春服

既成，冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，风乎舞雩，咏而归。”

夫子喟然叹曰：“吾与点也。”

曾皙显见异于其他门徒，也异于他的老师，他是个散淡的人。经常东奔西颠栖栖惶惶的孔子，听罢曾皙毫不壮伟的志趣，不禁感慨地赞同，看来孔老夫子内心深处有时也感到活得挺累，偶尔也是想当一下徜徉客的。

早已不复是田园牧歌的时代。更何况，“大潮”来了，生活节奏愈见加快了。

那么，今人还能否悠然徜徉？这世界是否还容得下徜徉客？

在当今之世，像五柳先生那般地“采菊东篱下，悠然见南山”，恐怕是无法仿效复制了；欲步古典徜徉客的后尘不仅难，而且也显得有点滑稽。

然而，徜徉的意识和欲望并没有泯灭。即使是现代人吧，也还会有需要徜徉的时刻，尤其是心灵的徜徉。

比如，那在“大潮”中身手不凡的弄潮儿，他不可能年年、月月、日日、时时都岿然地“涛头立”，他总得有时从涛头走下来，松弛一下，憩息一下，或者在海边悠然徜徉一番。

碌碌竞逐会使人心浮气躁，精神高度亢奋之后难免疲惫不堪；人们的心灵往往冀求一片能自在徜徉的芳草地，犹如跋涉于沙漠中渴望一小块绿洲。

也许，正是生活中的劳顿、竞逐、困迫、疲惫、浮躁、焦灼以及种种压力，更使人们希求身心的徜徉，以获得一时半刻的轻松平衡。不然的话，人真是活得太累太累了。

徜徉与弄潮并非是绝对扞格不入。动与静，张与弛，该是人生不可或缺的两翼。

杜荀鹤诗云：“宁为宇宙闲吟客，怕作乾坤窃禄人。”如果不是“窃”——鼠窃狗偷的勾当，而是凭智力、能力觅得了利禄之类，自当心安理得，是无须怕什么，也不必以为羞赧的。毫不言利地一味“闲吟”，若不是有现成的家财或遗产之类，恐怕连生存也成问题。生而为人，毕竟还须食人间烟火。

但生而为人，又不能只是争利逐禄的动物。一个人要看鼻底下碗盆中的食料，袋里的钱币，有时也该看看头顶之上的星星和白云；得关注身外的物质世界，也须回眸凝视自己的心灵宇宙。一个人若是遗忘、抛却了精神家园，他一生劳劳碌碌、匆匆忙忙，岂不是有很大的缺憾么？

在弄潮中可以展示人自身的潜力和价值，而徜徉则能使人心智宁恬、澄明，从而细品深味人生的妙趣和真谛。

于是，就有了“徜徉客随笔”丛书——

或在男男女女的“伊甸园”中徜徉；

或在大自然的清籁和艺术的妙籁中徜徉；

或在情感与哲思的世界中徜徉；

或在美乡乃至梦乡之中徜徉……

著书者并不是纯然的徜徉客，但当他们将随笔文字流泻于方格纸上时，他们的心灵确是在徜徉着。

而且，他们还意欲执子之手，与君同来徜徉呢。

在文苑之中，“随笔”或许也可以喻为文章中的“徜徉客”吧，因为它自由恣意，少拘羁，无格律，不必依循什么八股之类。无疑，随笔是最适宜于心灵徜徉的。

以写随笔（Essais）而名垂于世的蒙田，曾自述道：

“如果我希求世界的赞赏，我就会用心修饰自己，仔细打扮了才和世界相见。我要人们在这里看见我的平凡、纯朴和天然的生活，无拘束亦无造作，因

为我所描画的就是我自己。”
这也正是“徜徉客随笔”意欲勉力为之的。

自序

提到抒情，现在大概颇有些人会不以为然：现代人，脑子里思考的是商品经济，眼睛里看重的是钱，有什么情可抒？这种想法，我想大概也只能代表一部分人。人类社会，如果丧失了感情——亲情、友情、爱情、同情，如果丧失了对美好事物的羡慕、向往和追寻，如果丧失了对大自然的热爱和依恋，如果丧失了对崇高理想的憧憬和求索，那将是何等的可悲，何等的可怕。好在我们大可不必为此担忧，人类作为地球上最高级的生物，其区别于一般动物的根本特点，便是有感情有思想，假如仅仅只有物质的追求，那便和一般动物无异。人类当然不可能倒退回动物时代。所以抒情和思考永远是生活中不可或缺的内容。即便是最乏味最冷漠的人，也会面对着突然出现在他眼前的美妙景象发出情不自禁的惊

叹。生活中有奋不顾身、舍己为人的行为，这是高尚的激情在一瞬间的迸射和奔泻。也有众人围观落水者见死而不救，便有人因此得出结论：现代人的冷漠和寡情已经无可救药。说无可救药当然是激烈之辞。我常常想像那些看人作垂死挣扎却未能伸出救援之手的人，事后，他们会不会回想着垂死者痛苦的表情而无法入睡？会不会睡到后半夜被梦中的呼救声惊醒？……我相信其中有很多人终会感觉到羞愧，会受到良心和良知的谴责。这种认识和情绪的跌宕转折，难道不也是一种真情的流露？尽管这种流露并不灿烂。

艺术和文学的抒情，决不是对生活的抽象，音乐家作曲唱歌，美术家绘画雕塑，文学家赋诗作文，全是激情使然，而生活永远是生长这些激情的土壤，不管这生活是辉煌是黯淡是宁静是喧嚣。贝多芬的《欢乐颂》，为什么现在唱来仍然使人热血沸腾，使人忍不住流泪？这是因为《欢乐颂》所抒发的感情并没有随时光的流逝而消失，贝多芬在音乐中向往的境界，依然为现代人所向往，而这样的境界，离我们还是那么遥远……

不错，在现时的很多人心目中，物质很大，精神很小。泛滥的物欲如滔滔洪水，淹没了很多灵魂的峡谷。如果未来的世界物质丰富而精神贫

瘠，那将是我们这代人的耻辱。有时候，在大街上或者饭店里，看着那些身穿昂贵的名牌服装、脖子上缠着亮闪闪的金项链、然而却口出秽言的年轻人，心里不免发怵：这会不会成为我们后代的一种模式？物质充裕而精神空虚的灵魂，只能是一些可怜的灵魂。在未来的世界，人类可能把地球上所有的沙漠都改造成绿洲，科学的发展为这种幻想提供了可能。然而我们怎样在精神领域充实完善自己，不让沙漠的荒芜侵袭我们的心灵呢？

17世纪，一个物质匮乏的时代，然而当时的一位哲学家帕斯卡，却曾以极抒情的文字记录下这样的思想——

人只不过是一根苇草，其本质十分脆弱；但他是一根能思想的苇草。用不着整个宇宙都拿起武器来才能毁灭他；一口气、一滴水就足以致他死命了。然而，纵使宇宙毁灭了他，人仍然要比致他于死命的东西高贵得多；因为他知道自己要死亡，而宇宙却丝毫不知它对人所具有的优势。

因为，我们全部的尊严就在于思想。我们必须在这方面，而不是在我们所无法填充的空间和时间方面提高自

己。因此，我们要努力好好地思想；这就是道德的原则。

我想，三百多年来自远方的这种告诫，到现在还没有过时。当我们在呼唤真情、渴求理解，当我们竭尽全力以自己的方式拆除心灵间的藩篱时，不正是在维护这样的原则？

读着帕斯卡的这段话时，我很自然地想起了很久以前我常常见到的芦苇荡。那是在扬子江畔，浩瀚的江水哺育着一片又一片生死不绝的野生植物。我观察过它们生命的全部过程，从初春钻出冻土时柔嫩的芦苇，到深秋在风中满天飞舞的芦花，每一支芦苇都在这一过程中努力地展现自己的形态和颜色，它们使我感受到生命的蓬勃和美丽。芦苇是无意识的，它们的美丽是因为我的感情和思索所致。那时我喜欢做的事情是，采下一片芦叶卷成一个小小的芦哨，然后面对茫茫苇海吹我自编的曲子，吹我的欢乐，吹我的惆怅，吹我天真的梦想……这时候，思绪飘飞得很远很远，我仿佛在悠扬的芦哨中拥有了整个世界。少年时代的这种抒情方式，虽然幼稚，现在想起来却依然使人怀恋。我想，我现在写的文字，其实和我儿时的芦哨一样，也是一种抒情，只是方式不同了，引发我抒情的不仅仅是江滩上那些芦苇，而是茫茫人海，是我面对的更为广阔

的世界。

这本散文随笔集中收入的文章，写作时间的跨度差不多有十年，都是抒情或思辨色彩较浓的文字，故题名为《抒情的回声》。可以算是根据文章类型编选的一种选集。出版社愿意印这样的书，读者愿意掏钱买这样的书，大概也是现代社会依然需要抒情的佐证之一吧。

1992年11月26日于四步斋

目
录

与君同徜徉（代总序）	伊人
自序	1

敲门·····	1
历史·····	7
墙的碎片·····	11
假如你想做一株腊梅·····	13
生命·····	17
年轮·····	19
光阴·····	23
旗帜·····	25
结晶·····	28
雨花石·····	31
海思·····	35
香山秋叶·····	39

石魂.....	43
最后的微笑.....	53
绿叶.....	57
夜，在海上.....	60
秋窗小札.....	65
微思物语.....	69
落英缤纷.....	76
独轮车.....	94
古瓷三品.....	98
看高跷	102
在天堂门口	106
音乐	112
乡愁和酒	117
梅魂	121
心画	125
鹰	129
永远的微笑——忆秦牧先生	134
“老外”	144
热爱生命	149
舐犊情	154
意外	168
鸡的故事	177

白发	181
我的坐骑	185
窗口	190
沧桑	194
友情·贺卡.....	197
新的“大陆”在召唤——致年轻的朋友	200
东望	205
说说我的书斋	210
太阳鱼	220
峡谷	229
瞬间的迷惑	236
做一个中国人的骄傲	242

敲 门

笃、笃、笃……

有人敲门。

当你孤独一人，只有寂寞默默地无声地陪伴着你的时候，你一定会很自然地把目光投在那扇关着的门上——要是，要是有人来敲一敲门，那该多好！那轻轻的敲门声，会一下子驱散寂寞，打破使人窒息的沉默，它将胜过世界上最美妙的音乐！

假如，你正在一间关着门的屋子里等着你要等的人，那么，这敲门声的涵义是明确的。它会带来预期的相会，或许是老朋友