



天荒

韩 迺 寅

北方文艺出版社

《远离太阳的地方》第一部

责任编辑：杨川庆

封面设计：姜 彖

天 荒

——《远离太阳的地方》第一部

Tian huang

韩迺寅 著

北方文艺出版社出版

(哈尔滨市道外公浴街10号)

佳木斯书刊印刷厂印刷 新华书店首都发行所发行
开本850×1168毫米1/32·印张18·插页3 字数431,000

1990年10月第1版 1990年10月第1次印刷

印数1—10,000

ISBN 7-5317-0394-7/I·395 定价：9.30元

内 容 提 要

《远离太阳的地方》是我国第一部全景式描写知青生活的长篇小说。这部作品以北大荒的一片蛮荒之地——小兴安农场为背景，展示了从下乡到返城的充满艰辛的知青生活。《天荒》是这部作品的第一部。作家用流畅的、充满生活气息的文笔，塑造了栩栩如生的知青群象，描写了正值豆蔻年华的男女知青理想与现实的矛盾冲突，纯真的爱情与萌动的性欲的相互交织，孩子般的性情与沉重的生活环境的尖锐对抗，以及他们对美好未来的执著的追寻。场面宏大，结构完整。



作家近照

他再也忍耐不下去了，猛地从被窝里爬起来，顺手从箱架上抓起脸盆和鞋刷子，“咕咕咕……”地敲着——

阵子后大声嚷：“静啦静啦，谁要他妈的再乱啥汤，我把他从窗户扔出去！”

睡有一百多人的

果然奏效，黑漆漆的宿舍如同雪后一样宁静。知青们入睡竟这样快，

在这别具一格的大宿舍里，随着嬉闹、

噼噼喳喳和牙齿敲击脸盆的警告声结

小

束，又很快变成了另一番世界：鼾睡

声、打呼噜声、咬牙声、梦语声、翻身

声时而此起彼伏，时而交织在一起。

贯穿着这漫漫长夜……

作家手迹

目 录

	楔子.....	1
第 一 章	欢迎晚会.....	8
第 二 章	热热闹闹的大宿舍.....	19
第 三 章	扎根誓师比赛.....	32
第 四 章	迟收的信.....	49
第 五 章	王连长的隐私.....	60
第 六 章	海报风波.....	71
第 七 章	敲山震虎.....	83
第 八 章	各怀心腹事.....	97
第 九 章	怪事.....	111
第 十 章	小夜曲.....	121
第十一章	满腹苦言.....	128
第十二章	在小兴安饭馆.....	140
第十三章	走红.....	158
第十四章	热血沸腾.....	166
第十五章	浪子要回头.....	179
第十六章	调虎离山.....	187
第十七章	绝妙的谈话.....	199
第十八章	大搜查.....	213

第十九章	清晨小骚乱·····	235
第二十章	打闹批判会·····	241
第二十一章	将计就计·····	247
第二十二章	神秘的婚礼·····	262
第二十三章	争风吃醋·····	276
第二十四章	寻事报复·····	293
第二十五章	野游·····	306
第二十六章	暴雨突然袭来·····	322
第二十七章	打炮的典型·····	341
第二十八章	拾来的秘密·····	351
第二十九章	故事外的故事·····	357
第三十章	作揖感谢·····	367
第三十一章	“臭虫之乡”事件·····	376
第三十二章	轻浮的姑娘·····	392
第三十三章	夜宿木工房·····	404
第三十四章	归来·····	412
第三十五章	青云直上·····	420
第三十六章	探望·····	427
第三十七章	恐怖的学习班·····	435
第三十八章	心急如焚·····	444
第三十九章	夜逃·····	455
第四十章	株连·····	466
第四十一章	突如其来·····	475
第四十二章	兔子吃了窝边草·····	485
第四十三章	妈妈呀妈妈·····	495
第四十四章	曝光·····	505
第四十五章	悲痛欲绝·····	518

第四十六章	送来的线索.....	523
第四十七章	冤案出头.....	533
第四十八章	复苏的心.....	541
第四十九章	圈套.....	551
第五十章	振威落魄.....	559
第五十一章	跳荡的火焰.....	568

楔 子

王大愣无论如何也没有想到，当他在小兴安岭南麓的这方北大荒土地上立起第三块石碑后，竟惹来这么多烦恼，引出了这么多错综复杂的血与火交织的故事。其实，这不过是块粗咧咧，灰乎乎，有着些横竖古怪花纹的普普通通的青石碑啊！风吹、雨淋、日晒，那碑文的笔划变得越来越平滑，那古怪花纹图案越来越清晰……

应该说，历经北大荒二十多个春秋风雨苍桑的王大愣，踌躇满志地立起那两块石碑时，都是那样所向披靡，风浪无阻。这方北大荒的小片土地上，深深地影印着他那宛然是纵横捭阖，手挥目送风云的得意姿势。

王大愣立第一块石碑时，是五十年代初期，他在省劳改局工作，那年夏天，欣然接受了在北大荒筹建劳改农场的任务。

他亲自踏着荒原，选中了小兴安岭山尾甩在南麓的这扇状形的漠漠荒原。这广袤深邃的荒野里，烂泥塘衔着草甸子，片片芦苇缠绕着水泡子，虎啸熊嗷，野狼成群，那野鸭、野鸡群集惊飞时遮天蔽日，那水泡里的鲤鱼、鲫鱼、草根子、粘鱼挤挤挨挨，互相碰撞，遇上炎夏天旱水里缺氧时，死鱼飘起水面，白花花一片。这里，地腴水肥，满目荒凉，且不说那十分遥远而遥远的年代，就连清康熙年间，驻守墨尔根的副都统意途用招民屯垦和

流放囚犯留住人烟，终因蛮荒酷寒和群兽暴虐而荒擢。用宏伟的社会主义气魄，把已成共和国怀抱里的这片蛮荒建成劳改农场，走改造人和发展生产并举之路，这里简直是难得的宝地。

那天，王大愣和助手小张骑马踏查到这里躊躇满志地选定这块地方时，天已擦黑。他俩把马拴在一棵歪脖子矮粗柳树上，搭起了简易的马架子窝棚，喂上马，捡来些干枝点起篝火，吃点东西，各自从马上取下滚圆的大铁笼子，骨碌进窝棚里，然后打开铁笼门猫腰钻进去，上了锁，蜷曲着身子，呼呼呼打着鼾香坦然地熟睡起来。这滚圆的大铁笼，是王大愣的小发明，启程前特意到一家铁工厂订做的，从省城出发上火车时随人发快件托运到嫩江车站，下车后休息了一宿，俩人买了马驮上，沿着嫩黑公路走出八、九十里地，便离开公路向荒野深处插去。这铁丝笼的窟窿眼儿，个个只有钮扣般大小，那铁丝有筷子粗细，照王大愣的话说，到深山荒野里有了它，尽管躺在里面放心地呼呼睡大觉，再凶猛的老虎和熊瞎子也是干瞪眼，嘴伸不进牙咬不动，是响当当的生命保险笼。

夜深了。篝火灭了。群狼虎豹蹦着高儿蹿来，团团围住了拴在树上的两匹马。混沌沌的森严夜色，迷茫而幽深，一对对令人头皮发痒的瓦蓝的眼睛，象飞离地面不高的萤火虫围树绕了一圈儿。两匹马忽而前蹄猛猛抓搔草地，忽而后蹄发疯般直咆蹶子，忽而又仰脸长啸，吓得那群狼中没有一个敢往前凑乎。

突然，一只老灰狼象是发现了窝棚里的奥妙，把嘴巴往草地上一插，“嗷一嗷一嗷一”接连尖叫三声，一个高儿忽地蹿起来朝窝棚扑去。刹那间，几十只饿狼倏地紧紧跟上，有的用嘴拱，有的用爪子扒，很快就把窝棚折腾塌了架，露出了两个滚圆的大铁笼。围着笼的狼群，嘴巴伸不进去，急得爪子抓搔得铁丝哧哧直响，时尔发出嗷嗷的干嚎，嚎急了，抓搔累了，它们用脑门顶撞

得两个大铁笼在草地上骨碌起来。

王大愣睡的铁笼被几只狼一股脑儿拱出搭窝棚的地方，沿着一个小斜坡，被拱到了水泡子边上，那几只狼馋得只流涎水，仍不甘心，猛劲一个撅嘴，“扑通”一声，铁笼滚进了水泡里。他幸好从笼眼里伸出两个手指头，使劲捏住了长在泡边的一根笕条，才使身体和铁笼没有沉落下去，但那整个下半身却被泡在水里，时间一长，象蹲水牢一样，被泡得心烧火燎般难受。他大声呼喊一声小张，小张发出响亮的回答，说明安然无恙。随着他俩呼喊和回答，蹲在泡边和围着小张的铁笼的饿狼，发出了凶穷极恶的嚎叫……

天亮了，狼群散退，隐进了深山。

原来，小张的铁笼被拱进三棵紧挨着的树空当夹住之后，任凭那几只狼怎么发疯，再也拱不动了。他撒眸下四周，赶紧从贴身兜里掏出钥匙打开笼锁钻出来，跑到水泡边，把铁笼拖了出来。王大愣水淋淋地钻出铁笼时，小张一看，只见他满脸被小咬、蚊子和小刨簪儿咬得鼓起了一一个个红肿的肉包儿。

王大愣搓一把发痒又发麻的脸，对小张说：“他娘个腿的，真不容易，要不是我发明这个保险笼，这会儿，咱俩早变成狼屎了！小张，你记着，建场动工时，先在咱俩搭窝棚的地方立个碑。”小张不解地问：“立碑？什么碑？”王大愣双手掐起腰，眯缝下眼，略有所思地沉静片刻后，躊躇满志地说：“我说，你拿出笔来记：三米高、两尺宽，半尺厚，碑的一面刻上三个大字——‘创业碑’，碑的另一面刻上‘公元一九五七年六月二十一日，王大愣、张小波选址建场寄宿于此，深夜袭来狼群，险些丧命，特立此碑，以昭示后人，创业艰辛。’”

这片扇形荒原上建成劳改农场后，被称为了小兴安劳改大队。王大愣立“创业碑”的地方，建了大队的一个点，叫做三支队，王

大愣被委任为支队长。按着他的设计，支队办公室就设在碑的附近，飞机式的小平房办公室大门正冲着“创业碑”三个石刻大字，齐腰深的榆树墙将碑团团围住，形成了一个圆形的小花圃，里面簇拥着栽满的丁香花，每当叶绿花红、蝶飞蜂舞的傍晚，王大愣总喜欢给来这里观光的人讲那“大铁笼”的故事……

王大愣立第二块石碑时，这三支队已成为全大队二十多个支队中育人和生产双丰收的先进单位，已拥有耕地四万多亩，链轨、胶轮拖拉机二十多台，牛羊成群猪满圈，还办了能养万只鸡、鸭、鹅的禽舍。每到麦收、秋收季节，晒粮场上堆积的小麦、大豆象座座小山一样。被改造的犯人，刑满出狱又进一批，进后刑满又不断出狱，犯人最多时达到了七百多人。其它支队的犯人有的抢枪越狱，有的合谋打死干警，王大愣这里，一直是风平浪静。有一次，大队领导让他在支队长会上介绍介绍经验，他执拗着不肯上台，在座位上站起来手一扬，说：“嗨，有啥好说的，你们不都叫我王大愣嘛，我就是凭着这股子‘愣’实劲把他们震唬住的，什么样的‘棍儿’和‘刺儿’也不敢炸毛！”

王大愣这话还真不是吹，平常时候，王大愣掐腰或倒背手往工地一站，挺着腰板，两眼一立愣，根本不用说话，那犯人十有八九都象避猫鼠，吓得溜溜的，规规矩矩只管干活卖力。犯人们几乎谁都知道，要是你犯了狱规被王大愣传到他办公室训话，稍有顶嘴或不服，他顺手从桌子底下扔过去个炉盖、炉勾或什么铁器，然后从腰里拔出手枪，对准你“哗哗”就是两枪，结果是：证据犹在，拒绝教育，企图暴力反抗，被自卫击毙。

这里，因为监狱秩序好，交粮多，一直保持着优秀支队的称号。

天有不测风云，给王大愣脸上抹黑的事情终于发生了。

那是蒋介石叫嚣反攻大陆最猖獗的时候，一个瓢泼大雨不停

倾洒的夜里，天地间被急雨搅成哗哗一片，黑得对面不见人影。十多名犯人伙同发电机房的犯人断了电源，打死岗警，抢走枪支，剪断电网，越狱跑了出去。

王大愣得到报警，心里怒潮陡涨，随着双眉紧锁，额角上的青筋鼓了起来，他亲自拉响警笛，带上三十多名管教，全部荷枪实弹，冒雨追捕逃犯，经过激烈搏斗，牺牲了两名管教，击毙了四名逃犯，其余十三名全部抓获。经申报上级有关部门，批准将抓获的十三名逃犯统统枪决。执行时，王大愣将刑场选在离支队监狱大门五百米外，越过沙石面公路横道的一片小杨树林旁，这是两名管教牺牲的地方，照王大愣的话说：血债要用血债加倍偿还！

执行枪决的时刻，当一排子弹飞出枪膛鸣响后，王大愣望着十三具横七竖八的罪恶尸体，双手掐着腰，解恨地长吁一大口气，对旁边的一名副支队长说：“就在这里立块碑，三米高，两尺宽，半尺厚，碑的一面刻上三个大字‘警诫碑’，碑的另一面刻上‘公元一九六一年八月八日，李大牙等十三名在押犯抗拒改造，雨夜打死岗警，抢走枪支，劫狱逃跑捕获，罪大恶极，经上级批准，枪决于此，特立此碑，以诫后犯。’”

年复一年，杨树林里警诫碑旁的座座罪犯坟茔上，铺上了一层层厚薄不匀的深褐色朽草枯蒿，新的蒿草在朽层上蓬乱地生长着。不知什么小动物在几座坟茔上掏扒了一个个小窟窿，黑咕隆咚的望不见底。傍晚，常有一群群乌鸦栖落枝头，呱呱呱噪叫一阵忽地飞去，也常有猫头鹰阴阳怪气地在这里啼叫，给这里增添了阴森的气氛。

每来一批新收监的犯人，王大愣都亲自组织来这里受教育。

“创业碑”上记下了王大愣为劳改大队创业写上的光荣历史，“警诫碑”上留下了王大愣治队的几度威风。

这第三块石碑上，又记下或留下了王大愣的一些什么呢？

中国历史的滚滚车轮随着日转星移，隆隆地驶进了公元一九六八年。毛主席发出了“知识青年到农村去，接受贫下中农的再教育”的号召。小兴安劳改大队为了接收安置来自城市的知识青年，将在押的犯人归并给了附近另一个大队，将一部分刑满释放不愿意回原籍的留下，成了就业农工。小兴安劳改大队改名为国营小兴安农场，三支队改名为三连，当然，王大愣也就随着这个翻牌，变成了这里的主管连长。

犯人迁徙了，留下的刑满就业农工成了共和国的公民。那带有刺滚电网的高高狱墙，很快被毁成残垣断壁，那森严的大铁门从此敞开再不关闭了，人们再不用示证才能在这里出入，它旁边被废弃了的木岗楼木呆呆地在铁门旁疲倦似的伫立着，这是以往人们出入最敏感的地方，而今成了被遗忘的角落。

然而，这里毕竟曾是阶级斗争的重地。峥嵘岁月给人们心里投下了深深的阴影，一些干部和群众习惯称刑满就业农工为“二劳改”，称他们的后代是“二劳改子弟”，因为不相信这一刑满释放就会“立地成佛”！而这些人从刑满释放那天，就以为自己早已脱胎换骨，最嫉妒最敌视的就是这些叫法。这，谁是谁非，有谁能辨析清楚呢？这是一件很难的事情。

阶级斗争是一种多么纷纭复杂的现象啊！

就在这纷纭复杂现象的纠葛中，王大愣正式接到场革委通知，让他立即做好准备，在很短的时间内，陆续接收来自上海、北京和省内几个城市的知识青年。做为他在劳改局时的老上级，劳改大队的老领导，现在的场革委主任王肃，亲自打电话嘱咐说，这些知识青年是来接受再教育，扎根边疆，建设边疆的，让他一定坚持运用毛主席关于无产阶级专政条件下继续革命的理论，做好知识青年工作，继续成为叫得响的先进典型单位。

一石激起心潮浪。年逾五十的王大愣，虽然还是敦敦实实的身板，脑门、肩膀、胸脯虽然还都是那么宽，但已明显见老了，岁月的风雨给他的前额和眼角上刻下了深密的细纹，嘴唇上下蓄起了杂乱胡须。然而，他并不服老，经王肃一番激励，又焕起了当年的勃勃雄心：就凭我王大愣，多少年来，能与天斗，与地斗，与兽斗，与阶级敌人斗，如今要摆弄这些黄毛丫未退的小青年，那还是不费吹灰之力嘛！要是让他们接受贫下中农的再教育，我王大愣也是没有半点假的硬梆梆、响当当的老贫农！

他左思忖，右琢磨，决定立第三块碑，仍然是三米高，二尺宽，半尺厚。碑的一面刻上三个大字：“扎根碑”。另一面刻上：公元一九六九年初，先后有上海、北京以及省城等地的知识青年响应伟大领袖毛主席的号召，奔赴这里接受贫下中农的再教育，扎根边疆，建设边疆，知识青年进场后，每人栽活一株小松树于碑前空旷地，营成扎根林。”

扎根碑就立在连队南侧猪舍旁的小漫岗上。上海、北京、省城的知青进场后，冒着料峭的春寒，刨开冻土层，挖下树坑，栽下了一棵棵扎根树……

接着，乌金市的一批知青又进场分到了三连，这个错综复杂的血与火交织的故事，也就从这里开头了。

第一章 欢迎晚会

酱紫色的台幕徐徐拉开。

齐耳短发的女报幕员戴着时髦的仿造军帽，穿着仿制军装，随着台幕拉开，脚步盈盈地从台侧走向台前站稳，目视一下台下黑压压济济一堂的观众，然后用鹰飞凤翔般舞姿轻盈而潇洒地来个向后转，笔挺地立正站好，面对着天幕上悬挂的毛主席像，右手举起握着的毛主席语录本，昂扬顿挫地大声朗通道：“首先，让我们共同敬祝伟大领袖、伟大导师、伟大统帅、伟大舵手毛主席——”

迎着报幕员的声调，全场立刻爆发出了浑厚、响亮、震耳的顺应声：

“万寿无疆！万寿无疆！万寿无疆！”

没有指挥，没有曲谱，音节间隔，阴阳上去，都那么和谐一致，在这个能容纳七、八百观众的连队小俱乐部里有节奏地震荡着，又传播出去，飞向满天星斗的农场夜空。

“革命的同志们、战友们，”报幕员放下举起的右手，如同刚才一样，又来个向后转，面对台下的观众，“小兴安农场三连毛泽东思想文艺宣传队，热烈欢迎乌金市新战友演出，现在开始！”她稍稍停顿一下，放低了点声音：“下面演出第一个节目：现代革命样板戏《红灯记》选段——打不尽豺狼决不下战场。”

报幕员退场后，一位《红灯记》中铁梅打扮的姑娘走上台来，

她穿着红花布褂儿，浅蓝裤，脚着布鞋，双脚并拢站稳，恭敬又显彬彬有礼地给观众施个礼，然后左脚向前挪动小半步，姣美苗条的身体稍稍向前一倾又向后一闪，由左肩向右闪了个弧形，靠惯力把一条乌黑闪亮的长辫摆到了胸前。她两手轻轻摆弄着辫梢，头微微向台左一侧的小乐队点了点。

脆响的京胡亮出前奏后，随着小乐队奏出的高亢悲壮的乐曲，哀婉激越的唱段飞出了姑娘的歌喉：

“听奶奶讲革命英勇悲壮，
却原来我是风里生来雨里长，
奶奶呀！十七年教养的恩深如海洋，
今日起志高眼发亮，
讨血债，要血偿，前人的事业后人要承当！
我这里举红灯光芒四放——
……”

明亮的灯光辉映着姑娘轻描淡抹后，显得更加眉清目朗的秀逸面容，略微隆起的胸脯，优美的曲线，是那样风姿绰约，一对水汪汪的黑亮的眼睛随着唱腔闪烁着神采，她用音色上的刚、柔、浓、淡和靠力度的变化，把自己塑造成了戏剧中的铁梅形象。

唱词意境达到了高潮，京胡奏出的曲调压倒了其它声音，姑娘呼口气后运足感情，忽而调高，放开了嗓门：

“我爹爹象松柏意志坚强，
顶天立地是英雄的共产党，
我跟你前进决不徬徨。
红灯高举闪闪亮，
照我爹爹打豺狼。