

烟台分册

王荣纲 主编
山东人民出版社

齐鲁大趋势

《齐鲁大趋势》丛书顾问委员会委员

苏毅然	陆懋曾	刘 鹏	李春亭	梁树威
刘志厚	于建洪	陈之安	翟永淳	王怀元
房忠昌	李惠信	韩寓群	刘洪仁	李居昌
张同生	李启万	梁凯军	李燕潭	王树文
郑树龙	平茅庐	段嘉田	于国钧	王 忠
管德茂	唐民卿			

齐 鲁 大 趋 势

烟台分册

主编：王荣刚

编委：王荣刚 王志强

孙元璋 刘传夫

韩日新

山东人民出版社出版发行

（济南经九路胜利大街）

山东日照市印刷厂印刷

850×1168毫米 32开本 10.125印张 243千字

1989年9月第1版 1989年9月第1次印刷

印数1—5,000

ISBN7—209—00532—3

F·164 定价：4.55元

势不可挡的大趋势

(总序)

马仲才

为纪念党的十一届三中全会召开十周年和中华人民共和国建国四十周年，山东大学主编了大型丛书《齐鲁大趋势》，突出反映我省改革十年以来所取得的巨大成就和走过的艰难历程，生动体现了改革这一富民兴鲁、振兴中华的历史大趋势。这部丛书的出版，对于全省人民深刻地认识改革，进一步坚定改革信念，在党中央的正确领导下，把改革和建设继续推向前进，是很有益的。

改革的春潮在神州大地上已经奔腾了十年，齐鲁之邦在改革浪潮的簇拥下也走过了她生命中非常值得骄傲和自豪的一段历程。改革的十年，是我省国民经济发展最快的十年，是各项社会事业全面推进的十年，是经济和社会活力最为旺盛的十年，也是人民群众得到实惠最多的十年。实践使越来越多的人认识到，改革是建设富强、民主、文明的有中国特色的社会主义现代化强国的必由之路，是实现中华民族新的复兴的重要保证，是社会主义自我完善、人心所向、势不可挡的历史必然趋势。

十年改革的成就是巨大的，教益是深刻的，以党的十三届四中全会精神为指导，认真加以回顾和总结也是十分必要的。山东大学主编的《齐鲁大趋势》丛书，顺应这一需要，

以调查报告和报告文学的形式,采取新闻和文学手法,力求从多角度、深层次、全方位来表现我省改革的历程、横面和所引起的深刻变化,使之既具有史料性和认识价值,又起到启发引导的宣传教育作用。当然,这些想法和要求能否得以实现,还有待于实践的检验和读者的鉴评;囿于层次、角度的不同,加之时空的限制,有些观点也未必准确,可能失之偏颇。但这种出发点和努力还是显而易见,值得称道的。

这部丛书有两个突出特点。一是注重宣传改革中的先进模范人物,尤其是表现他们思想观念的变革。在改革的浪潮中,一大批新型的企业家、经营家和改革者脱颖而出。他们思想敏锐,勇于创新,注重科学,尊重人才,懂经营,会管理,依靠党的领导,依靠自己的聪明才智和辛勤劳作,带领群众艰苦奋斗,取得了极为显著的成果,促进了经济建设,也推动了社会主义精神文明建设。丛书选择了这样一系列既现实又典型的人物,如实地再现他们的改革经历,真实地描绘他们的思想变迁和精神风貌,客观地反映改革所引起的客观世界和主观世界的变化状况。阅读这些文字,可以唤起人们的共鸣和反思,使人们更加深刻地认识改革的必然性和主攻点,进一步坚定改革的信心。二是在叙述表象的同时,致力于规律性的深层探讨。丛书的编书,并未拘泥在对人物的直接描写和对事件的具体叙述上,也没有仅仅停留在改革对人心灵的撞击和由此而出现的心态变化和发展上,而是尽可能地把笔触探向纵深,力求在客观地表现人物和事件的同时,对我省的改革和建设进行大跨度的纵向眺望和多侧面的横向剖视,以发现历史演进的现实轨迹和必然趋向,给人以提示和启发,引导和激励广大读者更加自觉、主动地投身于改革大业。

参加编写丛书的,有专业和业余文艺工作者,有新闻和

理论工作者，还有相当一部分是大学教师。这也是一种尝试，是高教改革的一个方面。大学教师深入社会实践，调查研究，分析现实，著书立说，不仅为总结经验、加强宣传、推进改革做出了贡献，而且对端正高校办学方向，丰富教学内容，更好地坚持四项基本原则，反对资产阶级自由化，贯彻“三个面向”的教育方针，加强高校的思想政治工作，也起到了积极的作用。我们应当很好地坚持教育与实践相结合的方向，在教育为社会实践服务方面，不断地有所创新，有所发展，取得新的可喜的成就。

应丛书编委会盛情相邀，谨陈数言，聊以为序。

一九八九年八月

目 录

建筑的论证·····	陈 宇 (1)
勇于拼搏的人们·····	船 夫 (20)
路, 从这里开始·····	刘曼曼 (32)
“劳改湾”里挺起的钢铁巨人·····	张金环 翟同初 (40)
一枝红杏出墙来·····	翟同初 张金环 (53)
崛起的自我塑造者·····	张金环 翟同初 (61)
流通的枢纽 厂家的助手	
——记烟台市物资服务公司·····	刘建鹏 (69)
不信邪的人·····	丛明滋 (78)
企业家的胆识·····	辛 寒 (90)
不灭的炉火·····	文 兵 (94)
困境中的崛起·····	文 兵 (99)
扶植大厦向蓝天·····	刘鸿起 李芳苓 (103)
齿轮·····	易朝志 张晓飞 李 喆 (107)
四个第一的合资企业·····	韩 伟 (117)
今非昔比	
——烟台纺织品采购供应站纪实·····	辛 寒 李献武 (124)
烟台有个化工站·····	安家正 (129)
轻舟已过万重山·····	李铁凡 (136)
一个无烟冶金工业的崛起·····	周国梁 刘建鹏 (144)
迅跑, 在人生的征途上·····	王常滨 (157)
创业者的艰难足迹·····	马 尘 希 东 (171)
酒神曲·····	张世虎 任恩强 (179)

砸开“锈锁”	张建武	曲怀生 (183)
“陶书生”治厂进行曲	张建武	曲怀生 (188)
为了大地的丰收	林红宾	(193)
撒下一路驼铃声	林红宾	(199)
弄潮狂想曲	林红宾	(203)
八千里路云和月	林红宾	(210)
这里充满了希望	林红宾	(215)
男儿敢立大潮头	刘焕竹	(220)
撒向人间都是情	刘焕竹	(225)
三千越甲可吞吴	李世武	(235)
无音符的凯歌	石 伍	(240)
庄严的使命	李世武	(244)
铮铮女性今又是	石 伍	(249)
企业家之歌	韩日新	(254)
胶东化肥第一家	李芳苓	(264)
千年色青青	陈 砖	(268)
春风梳柳赋	陈 砖	(275)
晶玉理石晶玉人	杨 雪	(282)
人间自有真情在	柳 野	(289)
夺魁	李亚平	(297)
百花园中的奇葩	于 蓝	(306)
一个青年厂长的追求	于 蓝	(312)

建筑的论证

陈 宇

叔本华认为，建筑最动人的美，是最完善地表达材料的强度和荷载之间的斗争所形成的。

——摘自《采访日记》

问题的提出

建委主任是头一个向他祝贺的人。当他的应聘对策及答辩被宣布通过并获取到烟台第二建筑工程公司经理的聘任书时，建委主任盯住他的眼睛，轻轻地说：“很好，你的论证是科学的。姜泽欣同志，继续向前，争取实现你的目标吧。”

这多么象他的建设者的性格，甚至在这样的时刻他也只想到：向前，向前，向前……在这个城市里从事土木工程老得拼命向上，好象成天价站在脚手架上过日子似的。姜泽欣前些年刚从部队下来在工程处任书记时，就曾这样抱怨过。后来他认识到在这个特定的环境里只能这样满负荷地工作、生活，慢慢地也就习惯了。

“你真了不起！”一个朋友在他耳边小声说。“想不到你引用一系列枯燥的数字，把‘二建’的发展前景刻画得那么生动、迷人。”

“是吗？”姜泽欣问道。他要反复回味这天下午在这个会议厅里的一切感觉，他马上就要离开这曾发表演讲的讲台到新的岗位去了。他向四下望望，想把一切细节都汇在脑海

里，可是样样东西都在瞬息改变着。那些图表、文件、茶具一个钟头前还那样受着重视，现在却无人问津，随随便便堆置在桌面上。那些评委们也陆续离开他们的座席，不再显得那么难以接近了。

姜泽欣奔向前去同评委们握手。一位来自工程质量监督站的工程师，也许由于职业性格的缘故吧，拍着姜泽欣的肩膀，说：“是的，你真善于用数字来表达思想，不过，你那个10%……未免过于超前意识了。”

“10%”，是姜泽欣在目标经营承包论证中提到的一个要命的数学比，是指他在承包期“二建”向国家提交的税利保证在1987年原有基础上的递增比率。这是个现有职工3200人、固定资产1700万的工程建筑企业，据某些经济权威人士预测，认为这倒并不是什么难点，问题是1987年的216万，这才是一个虽然已经跨越但并不是每年都能跨越的艰难高度。姜泽欣哪，你能跨越这样的高度吗？

“说真的，老姜，我不同意强调数理概念，任何宏观的或微观的数列，都是人创造出来的，说得悲壮一些，任何数列，都是人的血汗、智慧和力量的结晶。”年轻的党委书记任洪茂说到这里加重了一下语气。“因此要记住的是人，是人创造了数字，不是数字创造了人。”

会议厅前渐渐空旷起来。那些曾经投票支持、鼓励、信赖姜泽欣的代表们已经离去。这些二建的职工代表是把姜泽欣放在当代企业家的天平上作了慎重的权衡后才作出自己的抉择的。这时，姜泽欣多么深刻地感到，在建筑系统，多少人在这方面或那方面帮助过他，启迪过他，把他推向历史的岗位，去拼搏，去追求，去反思……

“城堡”竞技

盛夏时节，东郊工地沸腾起来。

这里，搅拌机机声隆隆，起重机吊臂舒展。人影幢幢，泥板晃动，瓦工们的抹灰技术比赛刚一拉开战幕，就显示出惊心动魄如火如荼的场面。

从岱山丘陵上的这组建筑群的主体砌筑看，那些封闭的不规则的多角形结构，那些强调门厅、长廊、台阶和楼梯的重要地位及楼层的高低参差等特点，的确显示出浓郁的西班牙建筑风格。而从那六个统一、衔接建筑群的三面坡尖拱塔楼看，似乎又渲染出淡淡的欧洲城堡的情调。但其深邃的内部空间却又完全要求当代最新材料的设备、设施和装饰。你一走进门厅，就会立刻被那钢筋混凝土浇灌的密肋梁天花板同那组承受屋顶荷载的粗大圆柱及未经打磨的水磨石地面惊叹不已。

这就是国家计委议标给“二建”直接承建的“计委干部培训中心”。议标是一种信任。但这种“信任”却引起了本城建筑业的纷纷议论：“二建”本以承建工业厂房蜚声胶东，怎么会突然搞起这类古典风格的别墅式建筑？难道他姜泽欣真的隐藏有天下的奇才？在东郊海岸地带那些五彩缤纷、争奇斗艳的园林式建筑中，你“二建”就不怕别人寒碜？嘲讽能使弱者颓废，却能激励强者奋发。姜泽欣迎接了这次挑战，亲自组织技术人员认真研究施工方案，编制出合理的施工设计，并决定由实践经验丰富的助手迟耀祖全权承办、管理。

最早进发到东郊丘陵的是“二建”的技术员吕振江和他的战友。他们带上方位仪、平面图，观察、测量，确定哪儿

是门厅、食堂、车库，哪儿是客房、办公室、阶梯教室，挂上四根定位轴线，经过整整一个月的计算、思索、核对，终于把这个复杂的城堡式蓝图放大移置到大地表面，冬冬地钉上大角轴线桩，叩醒了这片高洼起伏、灌木丛生的荒山。这就是“二建”经常被提起的“一次性闭合放线”，而这样的放线，不正是人的能量的最大发挥？

“二建”人总爱用抽象的数字来概括丰富的事迹，不过迟耀祖却往往爱引用序数，来表述行为的层次和关系。对于吕振江的一次性闭合放线成功，他总是说：

“这就是我们在东郊工程克服的第一个困难。”

吕振江却不同意这种评价，尽管他调整过数不清的主轴线、模数角，并且经过无数次的演算，纠正了设计蓝图上的一个笔误。他仿佛在谛听远方的某种音响，沉吟地说：

“真正去战胜困难的，是我们的工人。”

“当——当——”

“冬，冬——”

“隆隆——”

荒山的地貌、地质限制着机械的威力，仍然要抡动古老的铁镐、铁锹和钢钎去掘基开沟。铁器撞击坚土、砾石和岩层所发出的“当当”、“冬冬”和“隆隆”的音响，虽然在80年代中期听来未免单调、沉闷一些，但仍不失为回荡在“二建”工地上的一支粗犷的原始性的交响奏鸣。就是在这种粗壮的奏鸣中，岩层断裂，砾石破碎，坚土剖劈。吕振江刻画的那些密密麻麻的线条，变成了一道道深沟，衔接起来，贯通起来，雕琢出这组西班牙风格建筑群的平面图。

姜泽欣也爱谛听这类金铁、石层撞击的音响的，他的大脑皮层中贮存着大量的这类内涵丰富的音响信息。可以毫不夸张地说，岱山工地上的叮叮、冬冬、隆隆声，正是他60年代

初期开掘拱圈式地道时响起的爆破声的回音、延伸。他把这种对音响的感受概括起来，对那些从各工程处赶来参加外墙抹灰技术竞赛的瓦工们说：建筑是凝固的音乐。

如果“建筑是音乐”，那么对张安乐来说，在他的“音乐”里难免有些负疚的甚至懊悔的“音素”了。那是培训中心进入基础工程的施工阶段，作为管理生产的负责人，他简直为六工区的筑基质量感到羞愧。他有些抑制不住感情，对那个坐在构造柱旁边小憩的青工发火了：

“瞧，你这叫干活吗？”他伸出旅游鞋尖把墙基的一块石头踢了出去，“料是好料，可叫你们砌瞎了。这儿是单层，没有基础圈梁，就得牢固一些，该垫的就得垫，不能光使灰浆啊。”

那个从乡下来的青工只是把脸沉了沉，不予理睬。张安乐肺都气炸了，去把施工员拉了来，走到两堵墙基交接的“节点”部位，伸出脚去把一块上了灰浆的碗口大的乱石一踹，那乱石便哗啦一声塌了下去，接着便冲施工员吼了起来：

“这里是‘节点’儿，构造柱能立得住？为什么不能用碎石垫一垫？光使砂、浆至少也得一小车。这不是东北的空心墙，这是烟台的承重结构！要是上固的负荷往下一压，下边的往两边一挤，哼，后果不堪设想……这两天田总病了，要不，你吃不了兜着走。”田总叫田广寿，“二建”的总工程师，是专门抓工程质量管理。

六工区的基础全部返工。

瓦工技术比赛已进行到第二天了。

工程处的工会主席、共青团书记们，始终那么热情洋溢，希望自己的参赛者获胜，在下边跑来颠去，备料、嘱咐、指点。由元昌见自己的几个赛手的进度已出现差距，就在下面叫了起来：

“伙计，加把劲，别叫人家拉下。”

徐延泽抬起胳膊用衣袖擦了擦额上的汗，说：

“主任，你放心。”

徐延泽同李晓林、于庆贵是三工程处选派的赛手。抓阄抓到八区，同邻近的十区比较，已经差了一截。但是，徐延泽却还是那么不慌不忙，他一手拿泥板，一手拿拌子，随便那么一挽活，就打了“饼”挂上线了。接着，他把泥板伸过去，接着小工递来的一勺砂浆，再使拌子一凿、一捺，又从上往下一抹，这是第一步。接着，徐延泽眯缝起眼睛，稍稍打量打量，再抓起桃形瓦刀平平地一抹，高的压低，洼的补平——用瓦工的行话讲，这叫做“压光”。这是一种外柔内刚的活儿，别看那么轻轻一压，但要压得平而不松，快而不滞，得经过多少个日日夜夜的磨炼啊！这是就一个小的面层说的。从整个墙面说，要把一个一个横断面衔接起来，表现出线条的垂直，把一个一个水平面衔接起来，不失其平直，把愉悦寓于修长的水平线中，把庄重寓于支撑性的垂直线中，使之产生一种均衡的和谐，这种把建设者的爱和恨、理想和追求“涂抹”进建筑物的造诣，那也许应是瓦工终生的探索和努力了。

“建筑是凝固的音乐”。不过，此刻在这组城堡式结构的主体砌筑空间里，再也听不见那种钢铁、岩石撞击时的沉重而又激越的爆破式曲调了，这里只有砂浆在墙面均匀地柔和地流动，只有那桃形瓦刀在砂浆上轻轻地一下一下地有节奏地揉摩，组合起来，象一股春天晶莹的小溪在低唱，在吟叹。不，这简直就是一百多年前柴可夫斯基在俄罗斯农村听到的那个泥瓦匠在脚手架上哼唱的那支扣人心弦的民歌，后来他又以此作为基调，谱写出一曲著名的交响乐。那么，姜泽欣要以这支“古堡”民歌为主题，谱写一支什么样的乐章呢？

徐延泽把泥板伸过去要灰浆，但是张安乐却塞给他一瓶汽水，并和自己手里的那瓶一碰：

“来，为胜利干杯——经理请客。”

人们把姜泽欣围起来，想从他那里获得一些有关这次技术竞赛的信息。张安乐递给姜泽欣一支烟，问：

“经理，这次你给什么奖？”

“给大奖。论功行赏。”

什么是论功行赏？姜泽欣是想给诸如技术竞赛、突击、战斗之类古老的概念注入新的血液，把它们纳入对职工进行“应知、应会”的理论联系实际考核环节，对此次竞赛中艺压群雄的佼佼者晋衔或者工资上浮一级，其余的也要给予相应的物质奖励，以这种经济杠杆推动上述活动，难道这不是大奖吗？他并且打算把此类竞赛、突击周期化、系列化和制度化。他把“古堡”竞赛作为他推行此种竞赛制度的一个起点。

这年秋天，姜泽欣的一支青年突击队，在许崇智、张安乐带领下，吃在工地，住在工地，仅用43天即完成计委培训中心14000平米的内墙高级抹灰，这是一般人难以完成的闪电式行动。

这年冬天，市工程质量监督站要对“二建”进行检查。专家们刚刚进到七岔村头，就被岱山山麓这组建筑群震惊了！在别墅、园林星罗棋布的海岸地带，它那多层次、多变化的空间组合，它那玛瑙红尖顶、白粉墙塔楼，它那些明朗、温暖的玛赛克立面，它那突出的门厅、长廊、台阶和圆柱，的确显示出一种“城堡”式的优雅和感人的风采……

市质检站授予“二建”一纸“优良工程”证书。

这一年，“二建”人除了培训中心，再加上丹桂街点式楼、经济技术开发区的鲁东电缆厂一号厂房和养正小学教

学楼，共创造了四项优良工程，揭开了“二建”历史上的新篇章。

经济史学家把“二建”从1985~1987年的发展比拟成三年三台阶。姜泽欣创造了1987年这个第三高度的台阶；现在，没想到改革的浪潮又推他滚滚向前，去跨越自己创造的高度，你能够超越吗？

工地之夜

港城的夏夜温馨而凉爽，但高墙却把海风挡在防波堤外，把闷热留在墙内，留在这灯火万点，机车轰鸣，土石进溅的工地。也许，躲迁户的奶奶和孙子正坐在电视机旁被《红高粱》的粗犷的情节陶醉，也许躲迁户的男女青年正倚偎在海岸的连椅上喁喁情话。但他们是否意识到就在他们的老屋倒塌的废墟上，他们的同龄人正在为建设他们的新居而备受炎热熬煎，那些建筑工程公司的经理们正在忧心忡忡、殚精竭虑呢？

姜泽欣站在二层施工面上，一仰头，发现起重机手正把一块用钢索系着的预制件楼板往上吊，那个戴着白塑料安全盔的工长挥着手，告诉应该落在什么地方。

应该落在什么地方？当然应该落在由粘土砖砌筑起来的承重墙上。

但是5月初开工的10幢楼计2.5万平方米的大型工程，现在有多少片墙将承受预制件楼板的负荷呢？只有4幢，而且还只安装了一层楼板。素以高速优质著称的“二建”人，为什么突然变得缓慢起来？是建筑材料——钢材、木材、水泥供应不足？是工地指挥部管理不完善？是工程负荷超过“二建”固有承受能力？是以姜泽欣为首的决策层作出了错误决

策？

难道真的作出了反科学的判断？当时，经营计划科长发出了这样的报警信号：本年度竣工工程已安排到13万米，比往年增加3万多，7月将同时进入施工高峰期——潜台词：民生小区任务不能接。

“小区”专题会议一个接着一个。

争论的焦点是能否提高经济效益。是啊，在当代不管宣传鼓动家或某些经济学家，总是以能否为国家实现高额利税来衡量一个企业成败。但是，作为建筑，尤其是民用建筑，如果仅仅把它放在经济效益的天平上去权衡，就远远不够了。因为，它固然是一种商品，同时又是家庭的标志，是生命的所在；而作为空间艺术，它又可看作是文化的接篮。从这种意义上讲，是那些狭隘的经济效益论者所无法理解的。这叫什么效益？这大概应叫做国家效益或文化效益吧？正是从这一意义上，这位具有丰富的国防施工经验、并经过山东大学经济管理专业深造的经理，才作出了他明智的战略性选择，并力争夺取市府颁发的民生小区建筑金牌。

金钱，不论在什么时代，都不是唯一能燃起人们热情的火种。经营计划科提供的信息很值得重视：劳力严重不足。难道就不能用国家效益、文化效益去唤醒迷惘，并科学安排各大重点工程施工周期，实行“移峰填谷”式管理（工人把这叫做“穿插施工”）？难道就不能安排公司管理人员夜间劳动？此外，就以经济效益而论，“二建”除了5个工处的建筑施工，还拥有机械厂、修建公司、材料厂、预制品厂、机械设备处，通过“一业为主、多种经营”的科学管理，到底“鹿死谁手”还未可预料；何况机械厂自制的QT—16型塔吊已打入东北建筑市场，一次合同，产值已闯过30万元大关。

这是一个把各种可能性都综合融汇进去的决策，还没显示出其优越性，难道就要压缩工程施工战线？

姜泽欣操起铁锹从车斗里铲了锹砂浆，摊在基墙上，准备递砖去，但是这个瓦工却拒绝了他，自己弯腰抓起一块砖，压在砂浆上，接着又抓了两块，紧挨着铺开，这才抡起瓦刀把那些从缝隙里挤出来的砂浆刮下，甩到墙基上去。那动作多么简洁、潇洒，多么得心应手！这样娴熟的动作，为什么还跟不上趟儿？是“60天完成主体任务”的定额太高了吗？

西墙的瓦工身体虽然单薄，但干活却十分认真。姜泽欣提供的灰浆，他总是用瓦刀摊开，把过大的石粒挑出。然后转身抓砖、压平，再压第二块、第三块。这位瓦工仿佛是在创作一帧工笔画。

单薄瓦工砌完几层后，便把脸贴在砖上，眯缝起一只眼睛，以水平线为参照，检查平不平。接着，便指挥着姜泽欣：

“抬高点儿，好啦！绷紧点——懂了吗？”

姜泽欣对这一切太熟悉了。20年前，刚走进兵营，就与这种用祖国大地粘土烧结的蕴含着山川灵气的砌体结下了不解之缘。应该说，尽管从事的是国防施工，但那些掩体设施的圈拱结构，其复杂程度并不亚于这些砖混结构的民生小区！他象瓦工们一样热爱着砖。唉，如果当时有人预言这种“热爱”将会导致他20年后备受磨难，当然就不会陷入眼下这种艰难处境了。

他要摆脱这种困境，冲出“低谷”。

于是，由“二建”瓦工精英组建的青年突击队带着东郊“城堡”建筑施工的雄风降临到小区工地……

准备回乡下割收小麦的，发出了请人帮工的信函；打算