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AVANT-PROPOS

AVANT-PROPOS

« Cette ceuvre a été faite en 40 jours, je n’ai pas dormi, dans les
40 jours, 80 heures. » Voila ce qu’a dit par la suite Balzac de son
Pere Goriot, écrit de septembre 1834 a janvier 1835. Quarante
jours, cela semble bien court, pour un roman de cette
envergure, surtout si I'on sait que, dans le méme temps, 'auteur
sortait beaucoup dans les salons parisiens et mettait en chantier
d’autres ceuvres !

Au moment de la composition du Pére Goriot, Balzac a 35
ans et il en a fini avec les titonnements de ses laborieux débuts.
Arrivé au plus haut de ses prodigieuses facultés et désireux
d’établir définitivement sa gloire littéraire, il décide de frapper
un grand coup en offrant a ses lecteurs « la peinture d’'un
sentiment si grand par lui-méme qu’il résiste a de continuels
froissements » et en imaginant « un homme qui est pére comme
un saint, un martyr est chrétien ». Dans I'esprit de Balzac, a ce
moment-la, nul doute possible : C’est bien la paternité qui sera le
théme de son roman.

Mais il semble que, par la suite, les choses aient évolué
différemment : entrainés par le drame de Goriot, d’autres
drames se nouent ; et l'intrigue se complique et s’enrichit sous
I'impulsion de personnages comme Rastignac et Vautrin, en qui
I'auteur met beaucoup de lui-méme et de son expérience du
monde.

Conscient de I'art qu’il a maintenant acquis de faire vivre et
parler ses personnages, Balzac ne se résigne plus a les quitter
lorsque s’achéve le roman... et c’est alors qu’il imagine de les
regrouper en une societé compléte ou il pourra les retrouver a
'occasion d’autres récits. C’est la Comédie humaine dont le nom
n’est pas encore trouvé a I’époque, mais dont I'idée providen-
tielle provoque chez son créateur un jaillissement continu
d’inspiration, une sorte d’état de grace, qui font du Pere Goriot
un des sommets de I'ceuvre de Balzac.
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Portrait de Balzac (1843) par David d’Angers.



LE PERE GORIOT

1. LES PENSIONNAIRES
DE LA MAISON-VAUQUER

Le début du roman a pour cadre une modeste pension
parisienne, tenue par une veuve avare et méchante, Mme
Vauquer.

A I'époque ou cette histoire commence, les internes €taient au
nombre de sept. Le premier étage contenait les deux meilleurs
appartements de la maison. Madame Vauquer habitait le moins
considérable, et 'autre appartenait a madame Couture, veuve
d’'un Commissaire-Ordonnateur! de la République frangaise.
Elle avait avec elle une trés jeune personne, nommée Victorine
Taillefer, a qui elle servait de mére. La pension de ces deux
dames montait a dix-huit cents francs. Les deux appartements
du second étaient occupés, I'un par un vieillard nommé Poiret,
I'autre par un homme agé d’environ quarante ans, qui portait
une perruque noire, se teignait les favoris, se disait ancien
négociant, et s’appelait monsieur Vautrin. Le troisiéme étage se
composait de quatre chambres, dont deux étaient louées, 'une
par une vieille fille nommée mademoiselle Michonneau, I'autre
15 par un ancien fabricant de vermicelles, de pates d’ltalie et

d’amidon, qui se laissait nommer le pére Goriot. Les deux

autres chambres étaient destinées aux oiseaux de passage, a ces

infortunés étudiants qui, comme le pére Goriot et mademoiselle

Michonneau, ne pouvaient mettre que quarante-cing francs par
20 mois a leur nourriture et a leur logement; mais madame
Vauquer souhaitait peu leur présence et ne les prenait que
quand elle ne trouvait pas mieux : ils mangeaient trop de pain.
En ce moment, I'une de ces deux chambres appartenait a un
jeune homme venu des environs d’Angouléme a Paris pour y
faire son Droit, et dont la nombreuse famille se soumettait aux
plus dures privations afin de lui envoyer douze cents francs par
an. Eugéne de Rastignac, ainsi se nommait-il, était un de ces
jeunes gens fagonnés au travail par le malheur, qui compren-
nent dés le jeune age les espérances que leurs parents placent en
30 eux, et qui se préparent une belle destinée en calculant déja la

portée de leurs études, et, les adaptant par avance au
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BALZAC

mouvement futur de la société, pour étre les premiers a la
pressurer. Sans ses observations curieuses et I'adresse avec
laquelle il sut se produire dans les salons de Paris, ce récit n’ett
pas été coloré des tons vrais qu’il devra sans doute a son esprit
sagace? et a son désir de pénétrer les mystéres d’une situation
épouvantable, aussi soigneusement cachée par ceux qui
I'avaient créée que par celui qui la subissait.

Au-dessus de ce troisiéme étage étaient un grenier a étendre
le linge et deux mansardes ou couchaient un gargon de peine,
nommeé Christophe, et la grosse Sylvie, la cuisiniére. Outre les
sept pensionnaires internes, madame Vauquer avait, bon an,
mal an, huit étudiants.en Droit ou en Médecine, et deux ou trois
habitués qui demeuraient dans le quartier, abonnés tous pour le
diner seulement. La salle contenait a diner dix-huit personnes et
pouvait en admettre une vingtaine ; mais le matin, il ne s’y
trouvait que sept locataires dont la réunion offrait pendant le
déjeuner I'aspect d’'un repas de famille. Chacun descendait en
pantoufles, se permettait des observations confidentielles sur la
50 mise ou sur l'air des externes, et sur les événements de la soirée
précédente, en s’exprimant avec la confiance de l'intimité. Ces
sept pensionnaires étaient les enfants gités de madame
Vauquer, qui leur mesurait avec une précision d’astronome les
soins et les égards, d’aprés le chiffre de leurs pensions. Une
méme considération affectait ces étres rassemblés par le hasard.
Les deux locataires du second ne payaient que soixante-douze
francs par mois. Ce bon marché, qui ne se rencontre que dans le
faubourg Saint-Marcel, entre la Bourbe® et la Salpétriere?, et
auquel madame Couture faisait seule exception, annonce que
60 ces pensionnaires devaient étre sous le poids de malheurs plus
ou moins apparents. Aussi le spectacle désolant que présentait
I'intérieur de cette maison se répétait-il dans le costume de ses
habitués, également délabrés. Les hommes portaient des
redingotes dont la couleur était devenue problématique, des
chaussures comme il s’en jette au coin des bornes dans les
quartiers €élégants, du linge élimé, des vétements qui n’avaient
plus que I'dme. Les femmes avaient des robes passées, reteintes,
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1. Fonctionnaire chargé d'ordonnancer les Port-Royal, transformé ensuite en Maternité
dépenses de I'armée. (boulevard de Port-Royal)

2. Subtil. perspicace 4. Célebre hospice (situé boulevard de
3. Surnom donné autrefois au couvent de I'Hopital) fondé en 1656 et réserve depuis
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LE PERE GORIOT

déteintes, de vieilles dentelles raccommodées, des gants glacés

Far I'usage, des collerettes toujours rousses et des fichus éraillés.
70 (...)

La vieille demoiselle Michonneau gardait sur ses yeux
fatigués un crasseux abat-jour® en taffetas vert, cerclé par du fil
d’archal® qui aurait effarouché I'ange de la Pitié. Son chale a
franges maigres et pleurardes semblait couvrir un squelette, tant
les formes qu’il cachait étaient anguleuses. Quel acide avait
dépouillé cette créature de ses formes féminines ? elle devait
avoir été jolie et bien faite: était-ce le vice, le chagrin, la
cupidité ? avait-elle trop aimé, avait-elle ét¢é marchande a la
toilette’, ou seulement courtisane ? Expiait-elle les triomphes
g0 d’'une jeunesse insolente au-devant de laquelle s’étaient rués les
plaisirs par une vieillesse que fuyaient les passants ? Son regard
blanc donnait froid, sa figure rabougrie menagait. Elle avait la
voix clairette d’une cigale criant dans son buisson aux
approches de I'hiver. Elle disait avoir pris soin d’un vieux
monsieur affecté d’un catarrhe? a la vessie et abandonné par ses
enfants, qui I'avaient cru sans ressources. Ce vieillard lui avait
légué mille francs de rente viagére, périodiquement disputés par
les héritiers, aux calomnies desquels elle était en butte. Quoique
le jeu des passions elt ravagé sa figure, il s’y trouvait encore
90 certains vestiges d’'une blancheur et d’une finesse dans le tissu
qui permettaient de supposer que le corps conservait quelques
restes de beauté.

Monsieur Poiret était une espéce de mécanique. En
I'apercevant s’étendre comme une ombre grise le long d’une
allée au Jardin - des Plantes, la téte couverte d'une vieille
casquette flasque, tenant a peine sa canne a pomme d’ivoire
jauni dans sa main, laissant flotter les pans flétris de sa
redingote qui cachait mal une culotte presque vide, et des
jambes en bas bleus qui flageolaient comme celles d'un homme
100 ivre, montrant son gilet blanc sale et son jabot de grosse

mousseline recroquevillée qui s’unissait imparfaitement a sa

cravate cordée autour de son cou de dindon, bien des gens se
demandaient si cette ombre chinoise appartenait a la race
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1823 aux vieillards et aux aliénés. 7. Femme qui achetait et revendait d occa-
5. Sorte de visiere qui protége les yeux sion des vétements, des étoffes et des objets
d'une trop vive lumiére. de parure.

6. Fil de laiton. 8. Inflammation d'une muqueuse.



BALZAC

audacieuse des fils de Japhet® qui papillonnent sur le boulevard
10s Italien'®. Quel travail avait pu le ratatiner ainsi ? quelle passion
avait bistré sa face bulbeuse!!, qui, dessinée en caricature, aurait
paru hors du vrai ? Ce qu’il avait été ? mais peut-étre avait-il été
employé au Ministére de la Justice, dans le bureau ou les
exécuteurs des hautes ceuvres!? envoient leurs mémoires de
1o frais, le compte des fournitures de voiles noirs pour les
parricides'®, de son pour les paniers, de ficelle pour les
couteaux. Peut-étre avait-il été receveur a la porte d'un abattoir,
ou sous-inspecteur de salubrité. Enfin, cet homme semblait
avoir été I'un des dnes de notre grand moulin social, I'un de ces
Ratons parisiens qui ne connaissent méme pas leurs Ber-
trands'¥, quelque pivot sur lequel avaient tourné les infortunes
ou les saletés publiques, enfin I'un de ces hommes dont nous
disons, en les voyant : Il en faut pourtant comme ¢a. (...)
Deux figures y formaient un contraste frappant avec la masse
120 des pensionnaires et des habitués. Quoique mademoiselle
Victorine Taillefer eit une blancheur maladive semblable a
celle des jeunes filles attaquées de chlorose', et qu’elle se
rattachat a la souffrance générale qui faisait le fond de ce
tableau par une tristesse habituelle, par une contenance génée,
par un air pauvre et gréle, néanmoins son visage n’était pas
vieux, ses mouvements et sa voix étaient agiles. Ce jeune
malheur ressemblait a un arbuste aux feuilles jaunies,
fraichement planté dans un terrain contraire. Sa physionomie
roussatre, ses cheveux d’'un blond fauve, sa taille trop mince,
130 exprimaient cette grace que les poétes modernes trouvaient aux
statuettes du Moyen Age. Ses yeux gris mélangés de noir
exprimajent une douceur, une résignation chrétiennes. Ses
vétements simples, peu couteux, trahissaient des formes jeunes.
Elle était jolie par juxtaposition. Heureuse, elle elt été
ravissante : le bonheur est la poésie des femmes, comme la
toilette en est le fard. Si la joie d’un bal et reflété ses teintes
rosées sur ce visage pale ; si les douceurs d’une vie élégante
eussent rempli, eussent vermillonné ces joues déja légerement
creusées ; si I'amour edt ranimé ces yeux tristes, Victorine
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9. Fils de Noé, il serait l'ancétre des de la jeunesse élégante.
différentes branches de la race indo-euro- 11. Couverte de renflements
péenne 12. Les bourreaux, ainsi nommeés parce que

10. Le boulevard lItalien était le rendez-vous leur office dépendait de la haute justice.
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LE PERE GORIOT

140 aurait pu lutter avec les plus belles jeunes filles. Il lui manquait
ce qui crée une seconde fois la femme, les chiffons et les billets
doux.

Son histoire eut fourni le sujet d’'un livre. Son pére croyait
avoir des raisons pour ne pas la reconnaitre, refusait de la
garder prés de lui, ne lui accordait que six cents francs par an, et
avait dénaturé sa fortune, afin de pouvoir la transmettre en
entier a son fils. Parente éloignée de la mére de Victorine, qui
jadis était venue mourir de désespoir chez elle, madame
Couture prenait soin de l'orpheline comme de son enfant.
Malheureusement la veuve du Commissaire-Ordonnateur des
armées de la République ne possédait rien au monde que son
douaire' et sa pension ; elle pouvait laisser un jour cette pauvre
fille, sans expérience et sans ressources, a la merci du monde.
La bonne femme menait Victorine a la messe tous les
dimanches, a confesse tous les quinze jours, afin d’en faire a
tout hasard une fille pieuse. Elle avait raison. Les sentiments
religieux offraient un avenir a cet enfant désavoué, qui aimait
son pére, qui tous les ans s’acheminait chez lui pour y apporter
le pardon de sa mére ; mais qui, tous les ans, se cognait contre la
porte de la maison paternelle, inexorablement fermée. Son
frére, son unique médiateur, n’était pas venu la voir une seule
fois en quatre ans, et ne lui envoyait aucun secours. Elle
suppliait Dieu de dessiller les yeux de son pére, d’attendrir le
cceur de son frére, et priait pour eux sans les accuser. Madame
Couture et madame Vauquer ne trouvaient pas assez de mots
dans le dictionnaire des injures pour qualifier cette conduite
barbare. Quand elles maudissaient ce millionnaire infame,
Victorine faisait entendre de douces paroles, semblables au
chant du ramier blessé, dont le cri de douleur exprime encore
I’amour.

Eugéne de Rastignac avait un visage tout méridional, le teint
blanc, des cheveux noirs, des yeux bleus. Sa tournure, ses
maniéres, sa pose habituelle dénotaient le fils d’'une famille
noble, ou I’éducation premiére n’avait comporté que des
175 traditions de bon gout. S’il était ménager de ses habits, si les
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13. On couvrait d'un voile noir les parricides  15. Maladie du sang qui donne & la peau
que 'on menait a I'exécution. une paleur verdatre.

14. Dans la fable de La Fontaine, /e Singe et 16. Biens assurés a la femme par le mari en
le Chat, Raton tire les marrons du feu pour cas de survie.

Bertrand qui les croque.
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BALZAC

jours ordinaires il achevait d’user les vétements de I'an passé,
néanmoins il pouvait sortir quelquefois mis comme I'est un
jeune homme élégant. Ordinairement il portait une vieille
redingote, un mauvais gilet, la méchante cravate noire, flétrie,
mal nouée de I'’Ftudiant, un pantalon a I'avenant et des bottes
ressemelées.

Entre ces deux personnages et les autres, Vautrin, 'homme
de quarante ans, a favoris peints, servait de transition. Il était un
de ces gens dont le peuple dit: Voila un fameux gaillard ! 11
avait les épaules larges, le buste bien développé, les muscles
apparents, des mains épaisses, carrées et fortement marquées
aux phalanges par des bouquets de poils touffus et d'un roux
ardent. Sa figure, rayée par des rides prématurées, offrait des
signes de dureté que démentaient ses maniéres souples et
liantes. Sa voix de basse-taille!’, en harmonie avec sa grosse
gaieté, ne déplaisait point. Il était obligeant et rieur. Si quelque
serrure allait mal, il I'avait bientot démontée, rafistolée, huilée,
limée, remontée, en disant : « Ca me connait. » Il connaissait
tout d’ailleurs, les vaisseaux, la mer, la France, I'étranger, les
affaires, les hommes, les événements, les lois, les hotels et les
prisons. Si quelqu’un se plaignait par trop, il lui offrait aussitot
ses.services. Il avait prété plusieurs fois de 'argent a madame
Vauquer et a quelques pensionnaires ; mais ses obligés seraient
morts plutét que de ne pas le lui rendre, tant, malgré son air
bonhomme, il imprimait de crainte par un certain regard
profond et plein de résolution. A la maniere dont il langait un
jet de salive, il annongait un sang-froid imperturbable qui ne
devait pas le faire reculer devant un crime pour sortir d’'une
position équivoque. Comme un juge sévere, son ceil semblait
aller au fond de toutes les questions, de toutes les consciences,
de tous les sentiments. Ses meeurs consistaient a sortir apres le
déjeuner, a revenir pour diner, a décamper pour toute la soirée,
et a rentrer vers minuit, a 'aide d’'un passe-partout que lui avait
confié madame Vauquer. Lui seul jouissait de cette faveur.
Mais aussi était-il au mieux avec la veuve, qu’il appelait maman
en la saisissant par la taille, flatterie peu comprise ! La bonne
femme croyait la chose encore facile, tandis que Vautrin seul
avait les bras assez longs pour presser cette pesante circonfé-
rence. Un trait de son caractére était de payer généreusement

Voix entre le baryton et la basse. 18. Café arrosé de rhum ou d'eau-de-vie.
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LE PERE GORIOT

« Une réunion semblable... offrait en petit les éléments d’une société
complete. »
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BALZAC

quinze francs par mois pour le gloria'® qu’il prenait au dessert.
Des gens moins superficiels que ne I’étaient ces jeunes gens
emportés par les tourbillons de la vie parisienne, ou ces
vieillards indifférents a ce qui ne les touchait pas directement,
ne se seraient pas arrétés a l'impression douteuse que leur
-susait Vautrin. Il savait ou devinait les affaires de ceux qui
I'entouraient, tandis que nul ne pouvait pénétrer ni ses pensées
ni ses occupations. Quoiqu’il et jeté son apparente bonhomie,
sa constante complaisance et sa gaieté comme une barriére
entre les autres et lui, souvent il laissait percer I'épouvantable
profondeur de son caractére. Souvent une boutade digne de
Juvénal?, et par laquelle il semblait se complaire a bafouer les
lois, a fouetter la haute société, a la convaincre d’inconséquence
avec elle-méme, devait faire supposer qu’il gardait rancune a
I'état social, et qu’il y avait au fond de sa vie un mystére
soigneusement enfoui.

Attirée, peut-étre a son insu, par la force de I'un ou par la
beauté de 'autre, mademoiselle Taillefer partageait ses regards
furtifs, ses pensées secrétes, entre ce quadragénaire et le jeune
étudiant ; mais aucun d’eux ne paraissait songer a elle, quoique
d’un jour a l'autre le hasard put changer de position et la rendre
un riche parti. D’ailleurs aucune de ces personnes ne se donnait
la peine de vérifier si les malheurs allégués par I'une d’elles
étaient faux ou véritables. Toutes avaient les unes pour les
autres une indifférence mélée de défiance qui résultait de leurs
situations respectives. Elles se savaient impuissantes a soulager
leurs peines, et toutes avaient en se les contant épuisé la coupe
des condoléances. Semblables a de vieux époux, elles n’avaient
plus rien a se dire.

Un peu de vocabulaire

1. Qu'appelle-t-on des favoris ?

2. Expliquez la phrase : en calculant déja la portée de leurs études.
3. Quel est le sens propre et figuré du verbe pressurer ?

4. Que signifie I'expression adverbiale : bon an, mal an?

. Poéte latin (60-140), auteur de Satires ou il attaque les vices de la société romaine.
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LE PERE GORIOT

5. Quel est le sens de délabré? A quels mots accole-t-on
généralement cet adjectif ?

6. Que veut dire |'auteur par couleur problématique ?

7. Quel peut étre I'aspect d'un fichu éraillé ?

8. Quelle est la couleur d'un visage bistré ? Trouvez quelques
synonymes de cet adjectif.

9. Expliquez la phrase : elle était jolie par juxtaposition.

10. Que signifie I'adverbe inexorablement ?

11. Qu'est qu'un médiateur ? Connaissez-vous des mots de la méme
famille ?

12. Le verbe dessiller s’ utilise seulement a propos des yeux : quel est
son sens ?

13. En le rapprochant du terme bien connu de « ménageére »,
expliquez le sens de ménager.

14. Donnez quelques synonymes de ['adjectif obligeant. Pourquoi
Balzac a-t-il préféré cet adjectif aux autres ?

15. Quel est le sens du verbe bafouer ?
16. Expliquez I'expression : malheurs allégués.

Réfléchissons ensemble

1. Préambule : avant de nous les décrire minutieusement un a un,
Balzac nous présente une premiére fois les principaux pensionnaires.
Quel est I'intérét de cette présentation générale et sur quels aspects
insiste-t-elle ?

2. Une galerie de portraits : les principaux personnages vont nous
étre décrits ensuite dans un certain ordre. Montrez dans quelle
intention Balzac a concu cet ordre.

3. Mademoiselle Michonneau : quels détails vestimentaires annon-
cent le personnage de la vieille demoiselle ? Par quels procédés de
style |'auteur nous fait-il deviner qu'elle a été victime d'une
« passion » ? Quels éléments rendent le personnage a la fois
menacant et pathétique ?

4. Monsieur Poiret: étudiez la composition de ce portrait en
soulignant le parallélisme avec le portrait précédent. Quels détails
apparentent Poiret & une mécanique ? Dans quelle intention Balzac
emploie-t-il & son sujet, comme a propos de Mademoiselle
Michonneau et de Mme Vauquer, des comparaisons avec les
animaux ?

5. Victorine Taillefer : réalisme, poésie et mélodrame sont les trois
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composantes de ce portrait. Relevez les expressions, les images et
les maximes qui permettent & Balzac de réussir ce curieux mélange.

6. Eugéne de Rastignac : quelle est |'originalité du jeune homme par
rapport aux autres pensionnaires ? Pourquoi son portrait, moins
détaillé que celui des autres, s'attarde-t-il sur I'aspect physique et
vestimentaire ?

7. Vautrin : quels traits de caractére annonce la description de son
physique et de ses gestes ? Quelles contradictions pouvons-nous
relever dans son comportement ? En quoi ces contradictions et
certaines anedoctes inquiétantes laissent-elles entrevoir la vérité sur
le personnage ?

8. Final : par quelles considérations générales Balzac achéve-t-il cette
galerie de portraits ? Quelle /mpression veut-il nous laisser ?

A vos plumes
L'art du portrait

Dans ce passage, Balzac nous présente une succession de portraits
mais, en passant de 'un a l'autre, il procéde a des variations de
structure et de style. |l évite ainsi la monotonie, provoque en nous des
impressions différentes et nous prouve que I'art du portrait n'est pas
figé.

En recensant les différentes « maniéres » utilisées par Balzac pour
nous rendre vivante cette galerie de personnages, inspirez-vous de
I'une d'elles pour tracer le portrait d'une personne de votre
entourage.

Documentons-nous

Le costume au temps de Balzac et du « Pére Goriot »

Sur le plan politique, cette époque est celle de la Restauration (1815 a
1830). Napoléon 1°" définitivement vaincu a Waterloo, les Bourbons
reviennent sur le tréne de France en la personne des fréres de
Louis XVI : Louis XVIll (1815-1824) et Charles X (1824-1830).

A cette époque de bouleversements politiques, économiques et
sociaux correspond un grand changement dans le costume masculin
et férninin. Les uniformes du premier Empire sont oubliés : adieu les
bottes, les galons, les brandebourgs et les couleurs criardes. Pour
les hommes comme pour les femmes, la mode va adopter une ligne
plus souple et des teintes plus nuancées.

En consultant des encyclopédies mais aussi en observant les
vétements portés par Mme Vauquer et ses pensionnaires, efforcez-
vous de dégager les composantes du costume masculin et féminin
sous la Restauration.
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