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LA COMEDIE HUMAINE

SCENES

DE

LA VIE PARISIENNE

LES PARENTS PAUVRES

A DON MICHELE ANGELO CAJETANI, PRINCE DE TEANO

Ce n’est ni au prince romain ni A T'héritier de I'illustre maison de Cajetani
qui a fourni des papes & la chrétienté, c’est au savant commentateur de Dante que
je dédie ce petit fragment d’une longue histoire.

Vous m'avez fait apercevoir la merveilleuse charpente d'idées sur laquelle Ie
plus grand poéte italien a construit son poéme, le seul que les modernes puissent
opposer A celui d’Homére. Jusqu’a ce que je vous eusse entendu, la Divine
Comédie me semblait une immense énigme, dont le mot n’avait été trouvé par
personne, et moins par les commentateurs que par qui que ce soit. Comprendre
ainsi Dante, c’est étre grand comme lui; mais toutes les grandeurs vous sont
familiéres.

Un savant francais se ferait une réputation, gagnerait une chaire ct beaucoup
de croix & publier, en un volume dogmatique, I'improvisation par laquelle vous
avez charmé 'une de ces soirées ol I’on se repose d'avoir vu Rome. Vous ne savez
peut-étre pas que la plupart de nos professeurs vivent sur I'’Allemagne, sur I'Angle-
terre, sur I'Orient on sur le Nord, comme des insectes sur un arbre; et, comme
l'insecte, ils en deviennent partie intégrante, empruntant leur valeur de celle dn
sujet. Or I'Italie n’a pas encore été exploitée & chaire ouverte. On ne me tiendra
jamais compte de ma discrétion littéraire, J'aurais pu, vous dépouillant, devenir
un homme docte de la force de trois Schlegel; tandis que je vais resrer simple doc-
teur en médecine sociale, le vétérinaire des maux incurables, ne fat-ce que pour
offrir un témoignage de reconnaissance & mon cicerone, et joindre votre illustre
nom & ceux des Porcia, des San-Severino, des Pareto, des di Negro, des Belgiojoso,
qui représenteront dans 1.\ CoMEDIE HUMAINE cette alliance intime et continue de

X. A
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I'ltalie e! e la France que ddja le Bandello, cet évéque, auteur de contes tréss
drolatiques, consacrait de la méme maniére, au xvi® siccle, dans ce magnifiane
recucil de nouvelles d’olt sont issues plusicurs pitces de Shakspeare, quelquefois
méme des roles entiers, et textuellement.

Les deux esquisses que je vous dédie constituent les deux éternelles faces d’un
meme fait. [lomo duplex, a dit notre grand Buffon ; pourquoi ne pas ajouter : Res
duplex? Tout est double, méme la vertu. Aussi Moliere présente-t-il toujours les
deux cotés de tout probléme humain; & son imitation, Diderot écrivit un jour :
Ceci n’est pas un conte, le chef-d’ccuvre de Diderot peut-étre, o il offre la sublime
figure de mademoiselle de Lachaux immolée par Gardanne, en regard de celle
d’un parfait amant tué par sa maitresse. Mes deux nouvelles sont donc mises en
pendant, comme deux jumeaux de sexe différent. C'est une fantaisic littéraire a
laquelle on peut sacrifier une fois, surtout dans un ouvrage ol l'on essaye de
représenter toutes les formes qui servent de vétement & la pensée. La plupart
des disputes humaines viennent de ce qu’il existe & la fois des savants et des igno-
rants, constitués de maniére & ne jamais voir qu'un seul coté des faits ou des
idées; et chacun de prétendre que la face qu'il a vue est la seule vraie, la seule
bonne. Aussi le Livre saint a-t-il jeté cette prophétique parole: « Dieu livra le
monde aux discussions. » J’avoue que ce seul passage de 'Ecriture devrait engager
le saint-siége & vous donner le gouvernement des deux Chambres pour obéir a
cette sentence commentée, en 1814, par 'ordonnance de Louis XVIII,

Que votre esprit, que la poésie qui est en vous protégent les deux épisodes des
Parents pauvres

De votre affectionné serviteur
DE BALZAC,
Paris, aott-septembre 18486.

PREMIER EPISODE

LA COUSINE BETTE

PREMIERE PARTIE

LE PERE PRODIGUE

Vers le milieu du mois de juillet de 1'année 1838, une de ces
voitures nouvellement mises en circulation sur les places de Paris
et nommées des milords cheminait, rue de 1'Université, portant
un gros homme de taille moyenne, en uniforme de capitaine de ia
garde nationale.

Dans le nombre de ces Parisiens accusés d’éire si spirituels, il
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sen trouve qui se croient infiniment mieux en uniforme que dans
leurs habits ordinaires, et qui supposent chez les femmes des goits
assez dépravés pour imaginer qu’elles seront favorablement im-
pressionnées a I'aspect d'un bonnet a poil et par le harnais mili-
taire,

La physionomie de ce capitaine appartenant & la 2¢ légion res-
pirait un contentement de lui-méme qui faisait resplendir son teint
rongeaud et sa figure passablement joufflue. A cette auréole que la
richesse acquise dans le commerce met au front des boutiquiers
retirés, on devinait ’un des élus de Paris, au moins ancien adjoint
de son arrondissement. Aussi, croyez que le ruban de la Légion
d’honneur ne manquait pas sur la poitrine, cranement bombée a
la prussienne. Campé fierement dans le coin du milord, cet homme
décoré laissait errer son regard sur les passants, qui souvent, &
Paris, recueillent ainsi d’agréables sourires adressés a de beaux
yeux absents.

Le milord arréta dans la partie de la rue comprise entre la rue
de Bellechasse et la rue de Bourgogne, a la porte d’une grande
maison nouvellement batie sur une portion de la cour d’un vieil
hotel & jardin. On avait respecté 1’hotel, qui demeurait dans sa
forme primitive au fond de la cour diminuée de moitié.

A la maniére seulement dont le capitaine accepta les services da
cocher pour descendre du milord, on eit reconnu le quinquagé-
naire. 1l y a des gestes dont la franche lourdeur a toute 1’indiscré-
tion d'un acte de naissance. Le capitaine remit son gant jaune a sa
main droite, et, sans rien demander au concierge, se dirigea vers
le perron du rez-de-chaussée de I'hotel d’un air qui disait : « Elle
est & moil! » Les portiers de Paris ont le coup d’eeil savant, ils n’ar-
rétent point les gens décorés, vétus de bleu, & démarche pesante;
enfin ils connaissent les riches.

Ce rez-de-chaussée était occupé tout entier par M. le baron Hulot
d’Ervy, commissaire ordonnateur sous la République, ancien inten-
dant général d’armée, et alors directeur d’une des plus importantes
administrations du ministére de la guerre, conseiller d’Etat, grand
officier de la Légion d’honneur, etc., etc.

Ce baron Hulot s’était nommé lui-méme d’Ervy, lieu de sa nais-
«nce, pour se distinguer de son frére, le célebre général Hulot,
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colonel des grenadiers de la garde impériale, que I’empereur avait
créé comte de Forzheim, apres la campagne de 1809. Le frere
ainé, le comte, chargé de prendre soin de son frére cadet, I’avait,
par prudence paternelle, placé dans I'administration militaire ou,
grace a leurs doubles services, le baron obtint et mérita la faveur
de Napoléon. Dés 1807, le baron Hulot était intendant général des
armées en Espagne.

Aprés avoir sonné, le capitaine bourgeois fit de grands efforts
pour remettre en place son habit, qui s’était autant retroussé par
derriére que par devant, poussé par I'action d’un ventre piriforme.
Admis aussitot qu'un domestique en livrée I'eut apergu, cet homme
important et imposant suivit le domestique, qui dit en ouvrant la
porte du salon :

— M. Crevel!

En entendant ce nom, admirablement approprié a la tournure
de celui qui le portait, une grande femme blonde, trés-bien con-
servée, parut avoir re¢gu comme une commotion électrique et se
leva.

— Hortense, mon ange, va dans le jardin avec ta cousine Bette,
dit-elle vivement a sa fille, qui brodait & quelques pas d’elle.

Apres avoir gracieusement salué le capitaine, mademoiselle Hor-
tense Hulot sortit par une.porte-fenétre, en emmenant avec elle
une vieille fille séche qui paraissait plus agée que la baronne, quoi-
qu’elle elt cinq ans de moins.

— 1l s'agit de ton mariage, dit la cousine Bette & I'oreille de sa
petite cousine Hortense, sans paraitre offensée de la fagon dont la
baronne s’y prenait pour les renvoyer, en la comptant pour pres-
que rien.

La mise de cette cousine edt, au besoin, expliqué ce sans-géne.

Cette vieille fille portait une robe de mérinos, couleur raisin de
Corinthe, dont la coupe et les lisérés dataient de la Restauration,
une collerette brodée qui pouvait valoir trois francs, un chapeau de
paille cousue & coques de satin bleu bordées de paille comme on
en voit aux revendeuses de la Halle. A I'aspect de souliers en peau
de chévre dont la fagon annongait un cordonnier du dernier ordre,
an étranger aurait hésité a saluer la cousine Bette comme une pa-
rente de la maison, car elle ressemblait tout a fait 4 une couturiére
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en journée. Néanmoins, la vieille fille ne sortit pas sans faire un
petit salut affectueux a M. Crevel, salut auquel ce personnage ré-
pondit par un signe d’intelligence.

— Vous viendrez demain, n’est-ce pas, mademoiselle Fischer?
dit-il.

— Vous r’avez pas de monde? demanda la cousine Bette.

— Mes enfants et vous, voila tout, répliqua le visiteur.

— Bien, répondit-elle, comptez alors sur moi.

— Me voici, madame, a vos ordres, dit le capitaine de la milice
bourgeoise en saluant de nouveau la baronne Hulot.

Etil jeta sur madame Hulot un regard comme Tartuffe en jette a
Elmire, quand un acteur de province croit nécessaire de marquer
les intentions de ce role, & Poitiers ou a Coutances.

— Sivous voulez me suivre par ici, monsieur, nous serons beau-
coup mieux que dans ce salon pour causer d’alfaires, dit madame
Hulot en désignant une piece voisine qui, dans 'ordonnance de
I'appartement, formait un salon de jeu.

Cette piece n’était séparée que par une légeére cloison du boudoir
dont la croisée donnait sur le jardin, et madame Hulot laissa
M. Crevel seul pendant un moment, car elle jugea nécessaire de
fermer la croisée et la porte du boudoir, afin que personne ne pit
y venir écouter. Elle et méme la précaution de fermer également
la porte-fenétre du grand salon, en souriant a sa fille et a sa cou-
sine, qu'elle vit établies dans un vieux kiosque au fond du jardin.
Elle revint en laissant ouverte la porte du salon de jeu, afin d’en-
tendre ouvrir celle du grand salon, si quelqu’un y entrait. En allant
et venant ainsi, la baronne, n’étant observée par personne, laissait
dire & sa physionomie toute sa pensée; et qui I’aurait vue eat été
presque épouvanté de son agitation. Mais, en revenant de la porte
d’entrée du grand salon au salon de jeu, sa figure se voila sous cette
réserve impénétrable que toutes les femmes, méme les plus fran-
ches, semblent avoir & commandement,

Pendant ces préparatifs au moins singuliers, le garde national
examinait I'ameublement du salon ou il se trouvait. En voyant les
rideaux de soie, anciennement rouges, déteints en violet par I'ac-
tion du soleil, et limés sur les plis par un long usage, un tapis d’oll
les couleurs avaient disparu, des meubles dédorés et dont la soie
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marbrée de taches élait usée par bandes, des expressions de dédain,
de contentement et d’espérance se succédérent naivement sar sa
plate figure de commergant parvenu. Il se regardait dans la glace,
par-dessus une vieille pendule-Empire, en se passant lui-méme en
revue, quand le frou-frou de la robe de soie lui annonga la baronne.
Et il se remit aussitdt en position.

Aprés s’étre jetée sur un petit canapé, qui certes avait été fort
bean vers 1809, la baronne, indiquant a Crevel un fauteuil dont les
bras étaient terminés par des tétes de sphinx bronzées dont la pein-
ture s'en allait par écailles en laissant voir le bois par places, lui
fit signe de s’asseoir.

— Ces précautions que vous prenez, madame, seraient d’un
charmant augure pour un...

— Un amant, répliqua-t-elle en interrompant le garde na-
tional.

— Le mot est faible, dit-il en plagant sa main droite sur son
ceeur et roulant des yeux qui font presque toujours rire une femme
quand elle leur voit froidement une pareille expression; amant!
amant! dites ensorcelég...

— Ecoutez, monsieur Crevel, reprit la baronne, trop sérieuse pour
pouvoir rire, vous avez cinquante ans, c¢’est dix ans de moins que
M. Hualot, je le sais; mais, a mon age, les folies d’'une femme doi-
vent élre justifiées par la beauté, par la jeunesse, par la célébrité,
par le mérite, par quelques-unes des splendeurs qui nous éblouis-
sent au point de nous faire tout oublier, méme notre age. Si vous
avez cinquante mille livres de rente, votre age contre-balance bien
votre fortune; ainsi de tout ce qu'une femme exige, vous ne pos-
sédez rien...

— Lt amour? dit le garde national en se levant et s’avangant,
un amour qui...

— Non, monsieur, de I’entétement! dit la baronne en I'inter-
rompant pour en finir avec cette ridiculité.

— Oui, de I'entétement et de 1'amour, reprit-il, mais aussi quel-
que chose de mieux, des droits...

— Des droits? s’écria madame Hulot, qui devint sublime de mé-
pris, de défi, d’'indignation. Mais, reprit-elle, sur ce ton, nous ne
finirous jamais, et je ne vous ai pas demandé de venir ici pour
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causer de ce qui vous en a fait bannir malgré I’alliance de nos deux
familles...

— Je I'ai cru...

— Encore! reprit-elle. Ne voyez-vous pas, monsieur, & la ma-
niére leste et dégagée dont je parle d’amant, d’amour, de tout ce
qu’il y a de plus scabreux pour une femme, que je suis parfaitement
stre de rester vertueuse? Je ne crains rien, pas méme d’étre soup-
connée en m’enfermant avec vous. Ist-ce la la conduite d’une
femme faible? Vous savez bien pourquoi je vous ai prié de venirl...

— Non, madame, répliqua Crevel en prenant un air froid.

11 se pinga les l¢vres et se remit en position.

— Eh bien, je serai bréve pour abréger notre mutuel supplice,
dit la baronne Hulot en regardant Crevel.

Crevel fit un salut ironique dans lequel un homme du métier
efit reconnu les graces d’un ancien commis voyageur.

— Notre fils a épousé votre fille...

— Et si ¢’était a refaire!l... dit Crevel.

— Ce mariage ne se ferait pas, répondit vivement la baronne, je
m’en doute. Néanmoins, vous n'avez pas a vous plaindre. Mon fils
est non-seulement un des premiers avocats de Paris, mais encore
le voici député depuis un an, et son début a la Chambre est assez
éclatant pour faire supposer qu’avant peu de temps il sera ministre.
Victorin a été nommé deux fois rapporteur de lois importantes, et
il pourrait déja devenir, s’il le voulait, avocat général a la cour de
cassation. Si donc vous me donnez a entendre que vous avez un
gendre sans fortune...

— Un gendre que je suis obligé de soutenir, reprit Crevel, ce
qui me semble pis, madame. Des cinq cent mille francs constitués
en dot & ma fille, deux cent ont passé Dieu sait a quoi !... a payer les
dettes de monsieur votre (ils, & meubler mirobolamment sa maison,
une maison de cinq cent mille francs qui rapporte a peine quinze
mille francs, puisqu’il en occupe la plus belle partie, et sur laquelle
il redoit deux cent soixante mille francs... Le produit couvre &
peine les intéréts de la dette. Cette annde, je donne a ma fille une
vingtaine de mille francs pour qu’elle puisse nouer les deux bouts.
Et mon gendre, qui gagnait trente mille francs au Palais, disait-
cn. va négliger le Palais pour la Chambre..,
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— Ceci, monsieur Crevel, est encore un hors-d’ceavre, et nous
éloigne du sujet. Mais, pour en finir la-dessus. si mon fils devient
ministre, s'il vous fait nommer officier de la Légion d’honneur et
conseiller de préfecture a Paris, pour un ancien parfumeur, vous
n’aurez pas a vous plaindre...

— Ah! nous y voici, madame. Je suis un épicier, un boutiquier,
un ancien débitant de pate d’amande, d’eau de Portugal, d’huile
céphatique, on doit me trouver bien honoré d’avoir marié ma fille
unique au fils de M. le baron Hulot d’Ervy, ma fille sera baronne.
(‘est régence, c’est Louis XV, OEil-de-beeuf! c'est trés-bien...
Jaime Célestine comme on aime une fille unique, je 'aime tant,
(ue, pour ne lui donner ni frére ni sceur, j'ai accepté tous les
inconvénients du veuvage a Paris (et dans la force de 1'dge, ma-
dame!), mais sachez bien que, malgré cet amour insensé pour ma
lille, je n’entamerai pas ma fortune pour votre fils, dont les dépenses
ne me paraissent pas claires, a moi, ancien négociant...

— Monsieur, vous voyez en ce moment méme, au ministére du
commerce, M. Popinot, un ancien droguiste de la rue des Lom-
bards...

— Mon ami, madamel!... dit le parfumeur retiré; car, moi,
Célestin Crevel, ancien premier commis du pére César Birotteau,
jai acheté le fonds dudit Birotteau, beau-pére de Popinot, lequel
Popinot était simple commis dans cet établissement, et ¢’est lui qui
me le rappelle, car il n’est pas fier (c’est une justice a lui rendre)
avec les gens bien posés et qui possédent soixante mille francs de
rente.

— Eh bien, monsieur, les idées que vous qualifiez par le mot
régence ne sont donc plus de mise & une époque ou l'on accepte les
hommes pour leur valeur personnelle; et c’est ce que vous avez
fait en mariant votre fille a mon fils...

— Vous ne savez pas comment s’est conclu ce mariage ... s’écria
Crevel. Ah! maudite vie de gargon! Sans mes déportements, ma
Célestine serait aujourd’hui la vicomtesse Popinot |

— Mais, encore une fois, ne récriminons pas sur des faits accom-
plis, reprit énergiquement la baronne. Parlons du sujet de plainte
que me donne votre étrange conduite. Ma fille Hortense a pu se
marier, le mariage dépendait entiérement de vous, j'ai cru a des
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sentiments généreux chez vous, j'ai pensé que vous auriez rendu
justice a une femme qui n’a jamais eu dans le cceur d’autre image
que celle de son mari, que vous auriez reconnu la nécessité pour
elle de ne pas recevoir un homme capable de la compromettre, et
que vous vous seriez empressé, par honneur pour la famille &
laquelle vous vous étes allié, de favoriser I’établissement d’Hor-
tense avec M. le conseiller Lebas... Et vous, monsieur, vous avez
fait manquer ce mariage...

— Madame, répondit 1’ancien parfumeur, j'ai agi en honnéte
homme. On est venu me demander si les deux cent mille francs
de dot attribués a mademoiselle Hortense seraient payés. Jai
répondu textuellement ceci : « Je ne le garantirais pas. Mon gendre,
a qui la famille Hulot a constitué cette somme en dot, avait des
dettes, et je crois que, si M. Hulot d’Ervy mourait demain, sa
veuve serait sans pain. » Voila, belle dame.

— Auriez-vous tenu ce langage, monsieur, demanda madame
Hulot en regardant fixement Crevel, si pour vous j'eusse manqué a
mes devoirs?...

— Je n’aurais pas eu le droit de le dire, chére Adeline, s’écria
ce singulier amant en coupant la parole & la baronne, car vous
trouveriez la dot dans mon portefeuille...

Et, joignant la preuve a la parole, le gros Crevel mit un genou
en terre et baisa la main de madame Hulot, en la voyant plongée
par ces paroles dans une muette horreur qu’il prit pour de I’hési-
tation.

— Acheter le bonheur de ma fille au prix de?... Oh! levez-vous,
monsieur, ou je sonne...

L’ancien parfumeur se releva trés-difficilement. Cette circon-
stance le rendit si furieux, qu’il se remit en position. Presque tous
les hommes affectionnent une posture par laquelle ils croient faire
ressortir tous les avantages dont les a doués la nature. Cette atli-
tude, chez Crevel, consistait & se croiser les bras & la Napoléon, en
mettant sa téte de trois quarts, et jetant son regard comme le
peintre le lui faisait lancer dans son portrait, c’est-a-dire a 1'ho-
rizon.

— Conserver, dit-il avec une fureur bien jouée, conserver sa foi
a un libert...
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— A un mari, monsieur, qui en est digne, reprit madame Hulot
en interrompant Crevel pour ne pas lui laisser prononcer un mot
qu’elle ne voulait point entendre.

— Tenez, madame, vous m’avez écrit de venir, vous voulez
savoir les raisons de ma conduite, vous me poussez a bout avec vos
airs d'impératrice, avec votre dédain et votre... mépris ! Ne dirait-
on pas que je suis un négre? Je vous le répéte, croyez-moi! j'ai le
droit de vous,... de vous faire la cour,... car... Mais non, je vous
aime assez pour me taire...

— Parlez, monsieur, j’ai dans quelques jours quarante-huit ans,
je ne suis pas sottement prude, je puis tout écouter...

— Voyons, me donnez-vous votre parole d’honnéte femme, car
vous étes, malheureusement pour moi, une honnéte femme, de
ne jamais me nomuner, de ne pas dire que je vous livre ce secret.

— Si c’est la condition de la révélation, je jure de ne nommer a
personne, pas méme & mon mari, la personne de qui j’aurai su les
¢norinités que vous allez me confier.

— Je le crois bien, car il ne s’agit que de vous et de lui...

Madame Hulot palit.

— Ah! si vous aimez encore Hulot, vous allez souffrir! Voulez-
vous que je me taise?

— Pailez, monsieur, car il s’agit, selon vous, de justifier a mes
veux les étranges déclarations que vous m’avez faites, et votre per-
sistance a tourmenter une femme de mon age, qui voudrait ma-
rier sa fille et puis... mourir en paix !

— Vous le voyez, vous étes malheureuse...

— Moi, monsieur?

— Oui, belle et noble créature! s'écria Crevel, tu n’as que trop
souffert...

— Monsieur, taisez-vous et sortez! ou parlez-moi convenable-
ment.

— Savez-vous, madame, comment, le sieur Hulot et moi, nous
nous summes connus?... Chez uos maitresses, madame.

— Oh! monsieur...

— Chez nos maitresses, madame, répéta Crevel d’'un ton mélo-

dramatique et en rompant sa position pour faire un geste de la
wain droite,
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— Eh bien, aprés, monsieur?... dit tranquillement la baronne
au grand ébahissement de Crevel.

Les séducteurs a petits motifs ne comprennent jamais les grandes
ames.

— Moi, veuf depuis cinq ans, reprit Crevel en parlant comme un
llomme qui va raconter une hisloire, ne voulant pas me remarier,
dans P'intérét de ma fille que j’idolatre, ne voulant pas non plus
avoir d’accointances chez moi, quoique j’eusse alors une trés-jolie
dame de comptoir, j’ai mis, comme on dit, dans ses meubles une
petite ouvriere de quinze ans, d’une beauté miraculeus? et de qui,
je I'avoue, je devins amoureux a en perdre la téte. Aussi, madame,
ai-je prié ma propre tante, que j’ai fait venir de mou p»vs (la sceur
de ma merel) de vivre avec cette charmante créature et de la sur-
veiller pour qu’elle restat aussi sage que possible dans cette situa-
tion, comment dire?... chocnoso... non, illicite!... La petite, dont
la vocation pour la musique était visible, a eu des maitres, elle a
recu de I'éducation (il fallait bien I'occuper!). Et d’ailleurs, je vou-
lais étre a la fois son pére, son bienfaiteur et, lachons le mot, son
amant; faire d’'une pierre deux coups, une bonne action et une
bonne amie. Vai été heureux cing ans. La petite a 'une de ces
voix qui sont la fortune d’un théatre, et je ne peux la qualifier
aulrement qu’en disant que c’est Duprez en jupons. Elle m’a coiité
deux mille francs par an, uniguement pour lui donner sen tale
de cantatrice. Elle m’a rendu fou de la musique, j’ai eu pour elle
et pour ma fille une loge aux Italiens. I’y allais alternativement un
jour avec Célestine, un jour avec Josépha...

— Comment, cette illustre cantatrice?...

— Oui, madame, reprit Crevel avec orgueil, cette fameuse José-
pha me doit tout... Enfin, quand la petite eut vingt ans, en 1834,
croyant 1’avoir attachée a moi pour toujours, et devenu trés-faible
avec elle, je voulus lui donner quelques distractions, je Ini laissai
voir une jolie petite actrice, Jenny Cadine, dont la destinée avait
quelque similitude avec la sienne. Cette actrice devait ans=i tonl
a un protecteur, qui I'avait élevée a la brochette. Ce prutecteul
était le baron Hulot..,

— le le sais, monsieur, dit la baronne d’'une voix calme et sans
ia moindre altération.
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— Ah bah! s'écria Crevel, de plus en plus ébahi. Bien! Mais
savez-vous que votre monstre d’homme a protégé Jenny Cadine a
I’age de treize ans?

— kb Dbien, monsieur, aprés? dit la baronne.

— Comme Jenny Cadine, reprit ’ancien négociant, en avait
vingt, ainsi que Josépha, lorsqu’elles se sont connues, le baron
jouait le role de Louis XV vis-a-vis de mademoiselle de Romans,
dis 1826, et vous aviez alors douze ans de moins...

— Mounsieur, j’ai eu des raisons pour laisser a M. Hulot sa
liberté.

— Ce mensonge-1a, madame, suffira sars doute a effacer tous
les péchés que vous avez commis, et vous ouvrira la porte du para-
dis, répliqua Crevel d’un air fin qui fit rougir la baronne. Dites
cela, femme sublime et adorde, & d’autres; mais pas au pére Cre-
vel, qui, sachez-le bien, a trop souvent banqueté dans des parties
carrées avec votre scélérat de mari, pour ne pas savoir tout ce que
vous valez! 1l s’adressait parfois des reproches, enire deux vins,
en me détaillant vos perfections. Oh! je vous connais bien : vous
€tes un ange. Entre une jeune fille de vingt ans et vous, un liber-
tin hésiterait; moi, je n’hésite pas.

— Monsieur!...

— Bien, je m’arréte... Mais apprenez, sainte et digne femme,
que les maris, une fois gris, racontent bien des choses de lears
épouses chez leurs maitresses, qui en rient comme des crevées.

Des larmes de pudeur, qui roulérent entre les beaux cils de ma-
dame Hulot, arrétérent net le garde national, et il ne pensa plus a
se¢ remettre en position.

— Je reprends, dit-il. Nous nous sommes liés, le baron et moi,
par nos coquines. Le baron, comme tous les gens vicieux, est tres-
aimable, et vraiment bon enfant. Oh! m’a-t-il plu, ce drole-la!
Non, il avait des inventions... Enfin laissons la ces souvenirs...
Nous sommes devenus comme deux fréres... Le scélérat, tout a
fait régence, essayait bien de me dépraver, de me précher le saint-
simonisme en fait de femmes, de me donner des idées de grand
seigneur, de justaucorps bleu; mais, voyez-vous, j’aimais ma petiie
a I’épouser, si je n'avais pas craint d’avoir des enfants. Entre deux
vieux papas, amis comme,... comme nous ’étions, comment voulez-

\
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vous que nous n'ayons pas pensé & marier nos enfants? Trois mois
aprés le mariage de son fils avec ma Célestine, Hulot (je ne sais
pas comment je prononce son nom, I'infame! car il nous a trompés
tous les deux, madame!... ), eh bien, 'infame m’a soufflé ma petite
Josépha. Ce scélérat se savait supplanté par un jeune conseiller
d’Etat et par un artiste (excusez du peu!) dans le cceur de Jenny
Cadine, dont les succes étaient de plus en plus esbrouffants, et il
m’a pris a pauvre petite maitresse, un amour de femme; mais
vous I’avez vue assurément aux Italiens, ou il I’a fait entrer par son
crédit. Votre homme n’est pas aussi sage que moi, qui suis réglé
comme un papier de musique (il avait été déja pas mal entamé par
Jenny Cadine, qui lui colitait bien prés de trente mille francs par an).
Eh bien, sachez-le, il achéve de se ruiner pour Josépha. Josépha,
madame, est juive, elle se nomme Mirah (c’est I'anagramme de
Hiram), un chiffre israélite pour pouvoir la reconnaitre, car c’est
une enfant abandonnée en Allemagne (les recherches que j’ai faites
preuvent qu’elle est la fille naturelle d’un riche banquier juif). Le
théatre, et surtout les instructions que Jenny Cadine, madame
Schontz, Malaga, Carabine, ont données, sur la maniére de traiter les
vieillards, a cette petite que je tenais dans une voie honnéte et peu
coliteuse, ont développé chez elle I'instinct des premiers Hébreux
pour T'or et les bijoux, pour le veau d’or! La cantatrice célebre,
devenue apre a la curée, veut étre riche, trés-riche. Aussi ne dis-
sipe-t-elle rien de ce qu’on dissipe pour elle. Elle s’est essayée sur
le sieur Hulot, qu’elle a plumé net, oh! plumé, ce qui sappelle
rasé! Ce malheureux, aprés avoir lutté contre un des Keller et le
marquis d’Esgrignon, fous tous deux'de Josépha, sans compter les
idolatres inconnus, va se Ja voir enlever par ce duc si puissamment
riche qui protége les arts. Comment I"appelez-vous?... un nain?...
ah! le duc d’Hérouville. Ce grand seigneur a la prétention d’avoir
a lui seul Josépha, tout le monde courtisanesque en parle, et le
baron n’en sait rien; car il en est au treizicme arrondissement
comme dans tous les autres : I'amant est, comme les maris, le
dernier instruit. Comprenez-vous mes droits, maintenant? Votre
¢poux, belle dame, m’a privé de mon bonheur, de la seule joie que
j'aie cue depuis mon veuvage. Oui, si je n’avais pas eu le nalheur
de rencentrer ce vieux roquentin, je vosséderais encore Josépha,



