Anouilh L.a Grotte

Texte intégral



COLLECTION FOLIO






Jean Anouilh

lL.a Grotte

La Table Ronde



Tous droits de traduction, de reproduciion et d’adaptation
réservés pour tous les pays.

© Editions de la Table Ronde. 1961.



Jean Anouilh est né en 1910, a Bordeaux. 11 a été
secrétaire de Louis Jouvet avant de devenir auteur
dramatique. Sa premiere piéce, L’Hermine, a été
écrite en 1932. Depuis, Jean Anouilh n’a cessé d’enri-
chir le répertoire dramatique, avec une ceuvre qu’il
classe en « piéces roses », « pieces noires »,
« pieces grincantes », « pieces brillantes », « piéces
costumeées »... La Grotte est la quinzieme piece de
Jean Anouilh que publie « Folio » sans compter
un volume de Fables.

La Grotte de Jean Anouilh a été représentée pour la
premiére fois a Paris le 4 octobre 1961, au thédtre
Montparnasse-Gaston Baty, dans une mise en scéne
de U'auteur et de Roland Piéiri, dans des décors et des
costumes de Jean-Denis Malclés, avec, par ordre
d’entrée en scene : Jean Le Poulain, Christtan Lude,
Marcel Cuvelier, Anne Wartel, Lila Kedrova, Jean
Signe, Huguette Hue, Pascal Mazzottt, Pierre Pernet,
Henry Gaultier, Marcel Pérés, Alain Leroy, Anne
Guérin, Martine Sarcey, Bernard Pisani. -






PERSONNAGES

L’AUTEUR.

LE COMTE.

LA COMTESSE.

LE BARON JULES.
LA BARONNE JULES.
LE SEMINARISTE.

LE COMMISSAIRE.

LE PERE ROMAIN, maitre d hatel.
MARIE-JEANNE, cuisintere.
LEON, cocher.

MARCEL, valet de chambre.
HUGUELINE, femme de chambre.
ADELE, fille de cutsine.

ALEXIS, atde de cuisine.






PREMIER ACTE

Le décor est double. En bas la cutisine, antre obscur,
avec un soupirail donnant sur la rue d’ou U'on ne voit
que les pieds des passants, en haut des salons clairs et
lumineux. Dans le salon central, un immense portrait
de vieille dame en robe d’apparat. Rien n’a Uair orai
nidans U'un nt dans ’autre décor. Dans la cuisine, un
tmmense fourneau dont le gros tuyau noir traverse tout
le décor et passe, insolite, au milieu des salons,
masquant le portrait de la vieille dame en robe de
brocart.

Au lever du rideau, tous les personnages sont en
scéne, immobtiles, semblant attendre on ne sait quot. Le
Commissaire est en bas au milieu des personnages de
la cuisine : chapeau melon, col dur trop haut, costume
noir. Pres de lut, I’ Auteur dont le costume moderne et
un peu négligé contraste avec celur des personnages de
la piéce. Le rideau levé, aprés un instant d hésitation
générale, U’ Auteur, un peu géné, s’avance vers la
rampe et s adresse aux spectateurs...

L’AUTEUR

Ce qu’on va jouer ce soir, c'est une piéce que je
n’al jamais pu écrire. J’en ai écrit beaucoup
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d’autres, que vous avez eu I'indulgence d’applaudir,
depuis bientot trente ans... (Il attend un peu comme
ston allait applaudir, puis il dit enfin :) Merci. (Et il
enchaine, un peu vexé :) Mais celle-l1a, je n’al jamais
pu I’écrire. On va essayer de la jouer quand méme.
Je sais : vous avez payé votre place sans savoir ce
détail... Mais ceux qui ne seront pas contents
pourront se faire rembourser a la sortie. Qui. J’a1 pu
obtenir cela de la direction. Non sans mal. Les
directeurs, quand ils tiennent un spectateur, de nos
jours, surtout avec une piece difficile, une piéce ou
on ne rit pas tout le temps et qui n’a pas eu un bon
article dans Le Figaro, vous pensez bien qu’ils n’ont
pas envie de le lacher comme ca. Mais enfin, j’ai pu
I’obtenir. Ainsi ceux qui n’auront pas compris — il
y en aura — ceux que cela aura ennuyés, ou ceux
qui auront trouvé cela vraiment trop ignoble — il y
en aura aussi — pourront aprés le spectacle... (/]
n’achéve pas sa phrase et ajoute timidement :) Enfin,
théoriquement. Parce que, dans la bousculade des
derniers jours, je crois, pour étre tres franc, que la
direction n’a pas trés bien mis au point le processus
exact du remboursement.

La derniére fois que je lui en ai parlé, au
directeur, la répétition avait été bonne... Ce qui ne
veut rien dire au théatre, 1l y a une répétition bonne
et une mauvaise, un jour sur deux. On passe par des
alternatives d’espoir et de désespoir et c’est la
premiére fois qu’il y a du public qu’on s’apercoit si
la mayonnaise prend. C’est une vieille vérité, que
les comédiens ne manquent jamais de vous redire
quand ils ont été mauvais a4 une répétition, c’est le
public qui fait la piéce. Le théatre, c’est une partie
ou le public regoit, une fois sur deux, le ballon sur la
téte; si le ballon tombe dans un coin de la salle o il
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y a des maladroits qui ne savent pas le renvoyer la
partie n’est pas bonne, voila tout. Mais nous, nous
nous sommes entrainés, six semaines, pas vous. J’ai
toujours pensé, pour ma part, qu’il faudrait faire
répéter aussi les spectateurs et les critiques. On
aurait beaucoup moins de fours. Malheureusement,
cela s’est révélé un peu compliqué a mettre au
point, cette idée-la...

La piéce de ce soir n'est pas faite, elle est & faire
et on compte particulierement sur vous... J'entends
un critique qui dit a l'oreille de son voisin qu’ll a
déja vu ¢a dans Pirandello. D’abord, vous vous
apercevrez que ce n’est pas exactement la méme
chose et puis, ensuite, cela prouverait seulement
qu’il a di avoir des ennuis avec une piéce, lui aussi,
Pirandello...

Mais tréve de considérations générales ou nous ne
la commencerons jamais, cette piéce. Et s’il y a une
chose que les comédiens détestent, ¢’est une carafe.
La carafe, en terme de métier, ¢c’est un passage du
dialogue ou on est en scéne et ou on ne dit rien.
Alors, en ce moment, derriere moi... (/1 a un geste.)
Je n’ose méme pas me retourner...

Donc, la derniere fois que je Iui ai parlé de ce
remboursement éventuel des places, étant donné la
singularité de notre entreprise, au directeur, il m’a
tapé jovialement sur ’épaule (la répétition avait été
bonne, je vous I'al dit) et il m’a dit: « Mon cher
Maitre... » (11 m’appelle « Maitre » cette année parce
que J’al eu un succes l'année derniére; les années
qui suivent mes fours, il m’appelle « Mon pauvre
ami»), il m’a donec dit : « Mon cher Maitre, vous
étes trop modeste. L’éventualité ne se présentera
pas! »

Enfin, moi, je vous aurai averti.
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Cettle piéce, si cela avait été une vraie piece — je
I’ai espéré un moment — devait s’appeler «la
Grotte ». La Grotte dans mon esprit, c’est... Enfin
vous verrez bien. Si j’explique tout, cela ne va plus
étre drole.

D’abord, le décor.

J’ai été tres ennuyé par le décor. Je n’aime pas
beaucoup les décors compliqués, 1ls décelent tou-
jours une faiblesse. « LLe théatre, a dit Lope de
Vega, c’est deux planches, deux tréteaux et une
passion. »

Les deux planches et les deux tréteaux: on se
débrouille, on les a toujours. La passion, la vraie
passion qui va faire un seul étre attentif, englué
dans un méme silence des cing ou six cents
personnes qui sont 1a, on I'a plus rarement, 1l faut
I’avouer. Des petits bouts de passionnettes le plus
souvent: des filets d’eau que l'auteur s’est figuré
étre un torrent, tout seul avec son petit stylo. Alors,
comme ces cuisinieres, un peu incertaines de leur
viande, qui se rattrapent avec une sauce, on fait
appel a un metteur en scene astucieux et a un
décorateur.

J’aurais souhaité qu’il n’y ait pas de décor, rien
que des personnages dans cette piece. Mais cela s’est
révélé impossible.

L’action se situe dans un hotel particulier du
faubourg Saint-Germain au début du siécle. En bas,
c’est la cuisine — en sous-sol, la Grotte proprement
dite — avec son énorme fourneau, ou vit le monde
des domestiques. Il y en avait beaucoup a I'époque,
chez les gens bien. .

Ce portrait de dame en robe d’apparat c’est la
« Vieille ». je I'ai appelée la Vieille, quoiqu’elle ne le
soit pas tellement sur ce portrait, parce que dans la
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Grotte on I’a toujours appelée ainsi, par opposition
a la nouvelle femme du Comte qui, elle, est toute
jeune. C’est 'ancienne maitresse de la maison. La
premiere femme du Comte. Elle est morte depuis
longtemps quand la piece commence et elle n’y
jouera aucun roéle visible. Mais sous sa loi, sa loi
implacable, du temps ou le monde était nettement
partagé en deux, les gens de la Grotte, mal nourris,
mal traités, mal payés, ont tout de méme vécu une
éere de tranquillité et de calme affreux, qu’ils
regrettent obscurément, maintenant que leurs
maitres — sous l'influence de la seconde comtesse,
cette jeune femme blonde qui a I'air si distingué, la-
haut, a ma droite — sont devenus plus humains.

Du temps de la Vieille, 1l y avait une fatalité a
laquelle ils savaient qu’ils ne pouvaient pas échap-
per. Et cette certitude leur procurait une sorte de
paix. C’était presque bon. Les pauvres n'ont de
cesse que leur misére soit une fatalité — alors
seulement, ils se sentent en paix.

Mais je suis en train de tout vous dire. Vous
comprendrez tout ca, tout seuls.

Donc, dans cette piece pas encore faite, i1l y a les
personnages d’en haut — ce n’est pas difficile; ce
sont précisément les personnages qui sont en haut
dans le décor — et les personnages d’en bas, qui
sont en bas. Vous commencez a comprendre pour-
quol j’ai utilisé tant de bouts de bois?

Les personnages d’en bas ce sont les domestiques;
plus le petit curé. Ce n’est pas un curé, d’ailleurs.
(C’est un séminariste qui n’a pas encore recu les
ordres. Ce détaill a son importance, cela enléve
beaucoup de scandale a la présence de cette soutane
dans cette histoire.

Pourguoi un séminariste? Le directeur me I'a
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répété dix fois. Il ne le voyait pas d’un bon ceil, lui,
ce séminariste, il les lisait déja les critiques! Il en
avait. froid dans le dos. Pourquoi un séminariste ?
Moi-méme tous les matins, je me le répétais en
prenant mes papiers. « Pourquoi un séminariste?
Tu vas indisposer tout le monde pour rien. Fais-en
un télégraphiste, un unijambiste, n’importe quoi,
mais pas un séminariste. I1 y a déja assez d’histoires
épineuses dans cette sacrée piéce. » Eh! bien non!
Cest un séminariste. Il va falloir que vous le
subissiez comme je 1’ai subi.

Mélé provisoirement aux personnages d’en bas, il
y a aussi le Commissaire. (Il lut adresse un petit
signe amical.) Salut!

LE COMMISSAIRE
Salut.!

L’AUTEUR

Celui-la, ¢’est une vieille connaissance. Un. de ces
personnages aux effets faciles, qui n’a rien a voir
avec I'histoire; et que je mets toujours dans mes
pieces pour m’aider a commencer — et qu’on me
reproche toujours — mais moins que moi! Un
matin quand je désespérais de jamais pouvoir
construire cette Grotte, je I'a1 fait venir, pensant
que son intervention ferait prendre la sauce. La
sauce, 11 a plutot contmbué a la faire tourner.
Seulement, sa scéne m’était utile par I’exposition
d’une situation assez embrouillée et je n’ai pas
réussl a me débarrasser de lui.

LLa piéce commencait avec lui, comme une vraie
piece, avant ce jour de désespoir ou j’ai renoncé a
I’écrire. Il arrivait chez le Comte, le monsieur aux
tempes grises au premier, — un dréle de personnage
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lui aussi, je vous expliquerai, qui m’a donné
beaucoup de mal — peu de jours apres le meurtre
de la cuisiniére... (Il s’arréte.) Car je ne vous l’ai
pas encore dit, mais la cuisiniere de la maison a été
tuée d’'un coup de couteau — je crois, je n’en suis
pas sir — dans des circonstances qui n’ont jamais
été tres claires, méme pour moi. (Le Commissaire
est sortt discrétement.) Un 1nstant, il est sorti, mais
pas de fausse joie! Ne croyez pas qu'on se debar-
rasse de lui comme ca. Il est en train de monter
dans la partie supérieure du décor pour jouer sa
scene, par les coulisses, et l'escalier est un peu
raide... Vous savez, au théatre, tout ce qui ne se
voit pas...

Le Commuissaire est apparu dans le salon
central ou se trouve le Comte.

L’AUTEUR

Le voila! J’ai toujours peur qu’il se trompe et
qu’ll entre dans le boudoir de la Comtesse, ce serait
une autre scéne, que je n’al pas du tout prévue...
On va pouvoir commencer la premiére scéne, celle
qui était écrite... Et aprés, on verra. Allez-y, mon
Vieux.

Il se retire dans un coin, Uéclairage change, le
bas s’assombrit un instant. Le haut s’éclaire.
Les personnages sortent tous, sauf le Commis-
saire et le Comte qui vont commencer leur scéne
en haut, puis la poursuivront en bas dans la
cuitsine. La lumiére reviendra avec eux.

LE COMMISSAIRE

Si vous voulez me montrer les lieux, Monsieur le
Comte. (Le Comte a un geste. Ils descendent.
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L’ Auteur s’efface pendant qu’ils arrivent en bas.)
Clest ici?

LE COMTE a un geste.
C’est 1c1. Elle était étendue la.

Le Commussatre inspecte gravement les lieux,
ramasse un bout de fil par terre, puis le jeite,
décu; il prend ses papiers.

LE COMMISSAIRE, son calepin a la maun.

Je me résume. D’abord les habitants de cette
maison. Vous-méme, Monsieur le Comte et Madame
la Comtesse. Vos deux enfants, Monsieur le baron
Jules, votre fils du premier lit, et Madame la
baronne Jules et, d’autre part, en bas: Monsieur
Romain votre maitre d’hotel; ladite Ermeline
Joseph, cuisiniére, la victime; Léon Lacase, cocher;
Marcel Punais, valet de chambre: Hugueline
Lapointe, femme de chambre: Adeéle Lepied, fille
de cuisine; le petit Alexis aide de cuisine et — de
passage — le séminariste Thomas Joseph rempla-
cant le précepteur des enfants.

LE COMTE

C'est exact.

LE COMMISSAIRE

Je congois, Monsieur le Comte, qu'il soit extréme-
ment désagréable de répondre a toutes ces ques-
tions. Croyez bien qu’on est conscient, en haut lieu,
de la délicatesse — je dirai infinie — avec laquelle
doit étre menée une enquéte de police au sein d'une
des plus anciennes et des plus nobles familles — je
dirai du Faubourg — puisque c’est, je crois,
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