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Dés 1927 Montherlant écrit dans Aux Fontaines du Désir :
« Le monde n'ayant aucun sens, il est parfait qu’on lui donne tantot
['un et tantot l'autre. C’est bien ainsi qu'il faut le traiter. » En 1931
il note dans ses Carnets : « Toute ['histoire du monde est une his-
toire de nuages qui se construisent, se deétruisent, se dissipent, se
reconstruisent en des combinaisons différentes, sans plus de significa-
tions m dimportance dans le monde que dans le ciel. » Service Inu-
tile, plus tard, aura pour épigraphe une parole de Mgr Darboy a
Paul-Hyacinthe Loyson : « Votre erreur est de croire que [homme a
quelque chose a faire en cette vie » (parole qu’Unamuno qualifie de
« profondément chretienne »).

Cette conception, Montherlant l'a retrouvée — et ['a retrouvée his-
toriguement, en se basant sur des documents — chex la reine Jeanne
de Castille, surnommée de son temps et depuis lors « Jeanne la
Folle », surnom qu'il juge qu'on ne saurait ui donner sans le com-
menter par la parole qu il fait dire a un des personnages du Cardinal
d’Espagne : « Elle voit l’évidence, et c'est pourquor elle est folle. »
Le Cardinal d’Espagne superpose trois actions : l'action dissol-
vante (selon le point de vue temporel) de la reine Jeanne sur le car-
dinal Ximenez de Cisneros, régent de Castille, homme aussi épris
du pouvoir temporel que de la contemplation mystique, ['action du
rot Charles (le futur Charles Quint) sur Cisneros, qui est un « dur »,
et cependant meurt de douleur, d’une douleur qui lui est infligée par
le roi, l'action et la réaction mutuelles du cardinal et de son neveu
Cardona, lequel aime et respecte Cisneros, et cependant, poussé par le
sentiment d’infériorité et la jalousie qu il éprouve a son egard, contri-
bue a sa mort.
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Je tiens a remercier mon traducteur et ami M. Mauricio
Torra Balari, conservateur de la Bibliothéque de I'’Ambas-
sade d’Espagne a Paris, attaché aux services culturels, a qui
j’ai eu maintes fois recours dans les curiosités ou difhcultés
que m’apportait ce travail, et qui les a satisfaites ou dénouées
avec la complaisance infinie que connaissent tous ceux qui
I"approchent; M. I'abbé Lopez de Toro, de qui je parle dans
la note I du présent volume; M. I'abbé Louis Cognet, chargé
de conférences a I'Institut catholique de Paris, auteur d’ou-
vrages qui font autorité sur les mystiques et sur le jansénisme,
qui a lu le manuscrit du Cardinal d’Espagne et m’a garanti la
vraisemblance des propos que j'y fais tenir a certains de mes
personnages, dans le domaine religieux. Je saisis I'occasion
de dire aussi tout ce que lui doit ma piéce Port-Royal, dont il
suivit de prés non seulement I’élaboration mais les derniéres
répétitions; celles-ci et celle-1a ont bénéficié dans une grande
mesure de ses avis.

A cette méme occasion, je rappelle que les manuscrits de
Malatesta (pour le réle du pape) et du Maitre de Santiago furent
soumnis par moi au R. P. d'Ouince, de la Société de Jésus,
alors directeur de la revue Etudes, avant leur publication en
librairie et leur représentation.






LE CARDINAL D'ESPAGNE

a €té représenté pour la premiere fois a la Comédie-Frangaise le
18 décembre 1960. Mise en scéne de Jean Mercure. Décors et cos-

tumes de Jacques Le Marquet.

LE CARDINAL FRANCISCO XIMENEZ DE
cISNEROS, archevéque de Toleéde,
primat des Espagnes, Grand Chan-
celier de Castille, Grand Inquisiteur
de Castille et de Leon, régent de
Castille, 82 ans.

LUIS CARDONA, capitaine commandant
la garde du cardinal, petit-neveu du
cardinal, g3 ans.

LE DUC DE ESTIVEL, environ 40 ans
(prononcer : Estibel).

LE COMTE DE ARALO, €NViron 40 ans.

LE CHAPELAIN ORTEGA.

FRERE DIEGO, confesseur de la reine.

VARACALDO, un des secrétaires du car-
dinal.

L'ARCHEVEQUE DE GRENADE.

LE BARON VAN ARPEN, conseiller du roi
Charles.

DUQUE DE ESTRADA, gouverneur de la
maison de la reine.

D. FELIPE UHAGON.

Henrt Rollan.

André Falcon.

Frangots Chaumette.
Daniel Lecourtots.
Maurice Porterat.
Michel Aumont.

Marco-Béhar.
Louis Eymond.

René Camoin.

Jean-Louts Jemond.
Frangois Vibert.



D. DIEGO DE LA MOTA.
LE DOCTEUR CAMPOS.
UN SEIGNEUR.

UN AUTRE SEIGNEUR.

UN VALET DU CARDINAL.

JEANNE, reine de Castille, de Leon,
d’Aragon, etc., dite « Jeanne la
Folle », mére du roi Charles 1* de
Castille et de Leon (le futur Charles
Quint), g8 ans.

DONA INES MANRIQUE, dame d’hon-
neur de la reine.

PREMIERE DEMOISELLE D HONNEUR DE
LA REINE.

SECONDE DEMOISELLE D’HONNEUR DE LA
REINE.

TROISIEME DEMOISELLE D HONNEUR DE
LA REINE.

DAMES, SEIGNEURS, €tc.

Paul-Emile Deiber.
Louis Raimbaut.
Jean-Claude Arnaud.
Pierre-Francois Moro.
Montana.

Louise Conte.
Andrée de Chauveron.
Régine Blaéss.
Danuele Volle.

Michele Grellier.

La scene se passe a Madrid, en novembre 1517.
Tout se fait en trois jours, un jour par acte.

Les phrases ou passages entre crochets peuvent étre sup-

primés dans une représentation.

Projeté par la Télévision francaise en 1964. Réalisation de

Jean Vernier.



ACTE PREMIER

¢ ..cette phrase si importante de [’Entretien
avec M. de Saci, ou il est dit que M. Singlin vou-
lait donner a Pascal un mailre, qui lui enseignat
les sciences, et un autre maitre, qui lui apprit a
les mépriser. Cette phrase me rappelle le cardi-
nal Jimenez, qui portait une robe de bure sous sa
pourpre; la bure démentait la pourpre; c’est ce
démenti que l'étre de sagesse doil porter sans cesse
en soi : le démenti que ['homme intérieur donne
a [’homme extérieur ».

Service inutile (1935)
[écrit en 1933];

Un cabinet au palais du Conseil de la régence, a Madrid.

SCENE PREMIERE

LE DUC DE ESTIVEL, LE COMTE DE ARALO

Au lever du nideau, Estivel, seul, marche de long en large
dans la piece.

ARALO, entrant en coup de vent, avec exaltation.
J’ai une nouvelle enivrante a vous apprendre!

ESTIVEL
Qui est mort?
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ARALO
Devinez.
ESTIVEL, au comble de ['exaltation,
prenant les mains d’Aralo.
Lui?

ARALO, désignant ses bottes.

Le cordonnier qui a fait ces bottes. Un brave homme.
Trésorier de la Conirérie de San Lorenzo. (Ruant.)
Votre déconvenue m’amuse au plus haut point. Notre
cardinal-moine est immortel. Quatre-vingt-deux ans
sans doute. Mais déhant, et dur, et amer, et tenant
les lévres tellement serrées qu’il lui est venu a la lévre
inférieure une petite blessure. Tout cela conserve.

ESTIVEL, grave.

Pendu la téte en bas, le ventre ouvert, les tripes sor-
tantes; et m’enfouir le visage dans ses tripes : voila
ce que je voudrais.

ARALO

Quel beau spectacle qu'une conviction politique!
Cela est réconfortant. Allons, avouez que vous donne-
riez dix ans de votre vie pour que le cardinal d’Espagne,
régent du royaume, mourut aujourd ’hui méme.

ESTIVEL, toujaurs tres grave.

Non, pas dix ans. Mais je donnerais un an de ma vie
pour qu’il meure tout de suite, et qu'il souffre bien.
Des souflrances dignes de lui, et vraiment l'eftet de la
grace divine.

ARALO

Mon cher duc, vous nous enterrez tous. Vivre vieux,
c’est une question de haine. — Dites-moi, encore un
mot. S1 vous ne vouliez pas donner un an de votre vie,



