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AVERTISSEMENT

Je ne me suis pas proposé dans cet ouvrage, qui devait
étre bref, de publier une nouvelle histoire sommaire de la
littérature du xvime siécle. Cette histoire existe dans les
histoires générales de la littérature francaise ; je 1’ai moi-
méme écrite ; et je n’avais pas la prétention, en 224 pages,
de la renouveler. Par contre on n’a pas donné d’histoire
méthodique et suivie de la pensée francaise. Les tableaux
qu’on en a tracés restent nécessairement confus parce qu’il
s’y méle Phistoire de I’art, du godt, des tempéraments,
parce que I’étude des génies originaux fait perdre un peu
de vue celle des courants généraux de la pensée, des mou-
vements d’opinion ; ou bien ces tableaux sont incomplets
et partiaux ; du moins je crois qu’ils le sont. J’ai donc tenté
d’écrire P’histoire non plus de quelques grands hommes
ou de « genres littéraires », mais de la vie intellectuelle et
morale de la nation, de 1700 environ a 1789.

J’ai tiché d’étre, de mon mieux, un historien impartial.
Je n’ai jamais voulu dire (sinon, sans le vouloir) : « ces choses
furent bonnes, ou mauvaises », mais seulement : « voici ce
que furent les choses ». C’est au lecteur A en tirer les conclu-
sions qui lui conviennent.

J’ai supposé connus du lecteur les grands faits de ’histoire
littéraire du siécle et le sens général des ceuvres essentielles.
Il m’était impossible de les rappeler sans rompre constam-
ment le cours de ’exposé. Toutefois les ouvrages de cette
collection s’adressent méme 4 ceux qui ignorent — ou ont
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oublié — les éléments du sujet auquel ils veulent s’initier.
Jai donc fait précéder mes chapitres d’indications suc-
cinctes, mais suffisantes, sur la vie et ’ceuvre des principaux
auteurs dont la pensée est analysée. Un court index alpha-
bétique permet de retrouver la notice de chacun de ces
auteurs.



Premiére partie

LES SURVIVANCES
DE L’ESPRIT CLASSIQUE






CHAPITRE 1

LES DOCTRINES
LITTERAIRES

NOTICE HISTORIQUE : Au XvIII® siécle le grand poeéte dramatique
et épique, c’est Voltaire. Méme, jusque vers 1750, beaucoup de
lecteurs ignorent ou feignent d’ignorer qu’il est philosophe pour
ne se souvenir que de ces « chefs-d’ceuvre » poétiques.

VOLTAIRE (anagramme de Arouet-l [e] J [eune]) nait 3 Paris en
1694. Son pere lui laisse quelque fortune et il se lance dans la vie
mondaine et la littérature. Il fait jouer avec grand succés, en 1719,
la tragédie d’&Edipe. Quelques impertinences et une querelle avec
le chevalier de Rohan le font exiler en Angleterre (1726-1729). A
son retour, il fait jouer, glorieusement, de nouvelles tragédies, Brutus
(1730), Zaire (1732) et donne un bon ouvrage d’histoire, sérieusement
documenté, I’Histoire de Charles X1I. Puis il résume ses expériences
d’Angleterre et les lecons de philosophie qu’il y a prises dans les
Lettres philosophiques (1734). Le livre est poursuivi et Voltaire se
réfugie 3 Cirey, chez la marquise du Chételet. Il remporte toujours
de grands succés au théitre avec Alzire (1736), Mérope (1743), etc.
Pendant quelques années il tente & nouveau les succes officiels et la
vie de cour, est nommé gentilhomme de la chambre, historiographe
de France, académicien. Jaloux de Crébillon, il fait jouer trois tra-
gédies (Sémiramis, Rome sauvée, Catilina) pour rivaliser avec les
siennes. Mais ses impertinences inquiétent. Il se sent suspect et
accepte l'invitation de Frédéric II. Il arrive & Potsdam en 1750.
[Pour la deuxiéme période de la vie de Voltaire, voir p. 40.]

Parmi les autres auteurs tragiques du xviie siécle, un seul mérite
d’étre mentionné, non pour son mérite, mais pour I’admiration qu’il
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suscita, c’est Crébillon (1674-1762) qui mit a la mode des tragédies
de « terreur » : Atrée et Thyeste (1707), Electre (1708), Rhadamiste et
Zénobie (1711), etc.

Les principaux auteurs comiques sont : Regnard (1655-1709) qui
a laissé des comédies toujours amusantes par leur verve et leur esprit :
Le Foueur (1696), Les Folies amoureuses (1704), Le Légataire universel
(1708) ; Lesage (1688-1747) qui écrivit de trés nombreuses pitces
pour le théitre italien et une bonne comédie de meceurs, Turcaret
(1709), ou il raille durement la sottise féroce des financiers; Dancourt
(1661-1725) qui a laissé des pieces de style et d€ cohduite médiocres,
mais ou il y a une peinture assez puissante des mceurs contempo-
raines (Le Chevalier a la mode, Les Bouigeoises de qualité, Les Agio-
teurs, etc.). (Pour les comédies de Marivaux, voir p. 20.)

Les principaux romanciers sont : Lesage dont_Le Diable boiteux
(1707) est imité d’assez prés d’un roman espagnol de Guevara. Son
roman de Gil Blas (1715-1747) imite également plusieurs ouvrages
espagnols ; c’est un roman d’intrigue frantaisiste et compliquée,
mais ou il y a un caractére vivant, celui de Gil Blas, et de pittoresques
peintures de meeurs. L’abbé Prévost (1697-1763) a mené une vie
d’aventurier. I1 était d’humeur fort inquidte., Les Mémoires d’un
homme de qualité (1728-1731), son Philosophe anglais ou les Mémoires
de Cleveland (1732) sont des romans d’intrigue fort romanesques,
mais ol il peint des 4mes tourmentées et déja romantiques. Manon
Lescaut, histoire bréve et vigoureuse, parait en 1731. (Pour les romans
de Marivaux, voir p. 20.)

Vauvenargues (1715-1747) fut un officier obscur, qui réva la gloire.
Mais pendant la dure retraite de Prague (1742), il contracta des
infirmités qui ruintrent sa santé et le condamnérent i Iinaction.
Il mourut a trente-deux ans. Il a publié une Introduction a la connais-
sance de Pesprit humain, suivie de Réflexions sur divers sujets (1746).

L’instruction des colleéges

L’esprit du xvime siécle est évidemment trés différent
de Pesprit classique. Ni Voltaire, ni Diderot, ni Rousseau,
ni Chénier lui-méme n’auraient été compris par Boileau,
Racine pu. méme La Fontaine. Pourtant tous les gofits et

utes les doctrines- ne se sont pas renouvelés d’un seul
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coup. Il en est méme qui se sont prolongés presque sans
changement jusqu’d la Révolution, et qui ’ont traversée.

Ce sont ceux d’abord que les maitres des colléges ont
organisés et enseignés. On oublie trop souvent I’influence
profonde que peuvent exercer ces maitres lorsqu’ils sont
convaincus qu’ils possédent la vérité. Or, jusqu’en 1762,
ce sont les Jésuites qui dirigent la majorité des colleges.
Leur méthode d’enseignement est, en 1762, a4 peu pres
exactement celle de 1660. Les colléges de 1’Université,
ceux des Oratoriens, des Doctrinaires, etc., ont plus ou
moins, dés 1740 ou 1750, marché avec le siécle. Aprés 1762,
un vent de réforme soufflera a travers les maisons dont les
Jésuites viennent d’étre chassés; nous montrerons I’impor-
tance de ces réformes. Pourtant certaines traditions, cer-
taines convictions subsistent jusqu’a la fin du siécle, et
au-dela ; et ce sont elles qui ont modelé sinon les philosophes
du moins les poétes, les dramaturges et les « gens de gofit »
du xviire siécle.

Tout d’abord la fin de I’enseignement reste la « rhéto-
rique ». Que cet enseignement soit purement latin, comme
chez les Jésuites, qu’il fasse sa place au frangais, comme
chez les Oratoriens et un peu partout aprés 1762, il s’achéve
dans les régles de la rhétorique et les discours ou ampli-
fications qui les appliquent. L’esprit de cette rhétorique
est qu’on n’écrit pas pour exprimer ce que l’on sent, ni
méme ce que 'on pense; il n’est pas nécessaire d’avoir
des impressions ou des opinions. Les sujets proposés sont :
« Un jeune homme doit désirer de mourir. — Les remords
qui agitérent Néron aprés le meurtre de sa mére. » Quand
Diderot entre au collége d’Harcourt, le premier sujet qu’il
traite est le « discours que le serpent tient 3 Eve quand il
veut la séduire ». A quatorze ans, ou 3 dix-huit, on ne songe
généralement ni 4 la mort 2 la fleur de I’4ge, ni aux remords
des parricides. Mais peu importe, D’autres y ont songé qui
s’appellent Virgile, Tacite ou Bossuet ou Massillon. II
suffit d’abord de se souvenir de ce qu’ils ont dit. Aprés quor
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il suffit de mettre en ccuvre, adroitement, ces souvenirs,
c’est-3-dire d’appliquer les principes et les régles formulés
par les maitres de l’art, Cicéron, Quintilien, Boileau, le
P. Rapin, et perfectionnés inlassablement par des généra-
tions de professeurs qui dictent leurs cahiers de rhétorique.
La rhétorique, qui couronne I’enseignement secondaire
(la classe de philosophie n’en fait pas partie), et cet ensei-
gnement tout entier n’apprennent jamais, ou presque, ni
3 s’interroger, ni méme 2 réfléchir. Ils apprennent les pensées
des autres et 1’art de leur donner non pas le tour le plus
original, mais « le plus parfait », c’est-a-dire le plus conforme
aux régles. Ecrire et penser, c’est imiter : imiter, pour le
fond, les grands écrivains, de Virgile 3 Racine ou Mascaron
— imiter pour la forme les préceptes des professeurs de
P’art, de Cicéron 3 Boileau, au P. Buffier et 4 I’abbé Batteux.

L’enseignement finira, vers 1770 ou 1780, par se trans-
former profondément. Mais il se transformera dans ses
intentions plus que dans ses résultats. La vieille rhétorique
sera discutée, condamnée, injuriée souvent. Mais C’est elle
qui continuera le plus souvent i régenter jusqu’aux philo-
sophes et aux disciples des philosophes. Aprés 1762, on
condamnera officiellement ces tragédies, ces comédies et
ces ballets « frivoles » que les Jésuites faisaient représenter
chaque année par leurs éléves. On mettra 3 leur place des
exercices publics que nous connaissons bien par toutes
sortes de « programmes » du temps. Mais qu’ils soient de
P’Université ou des Oratoriens ou de maitres indépendants,
tous ou presque tous auraient pu &tre approuvés par des
Jésuites de 1660. Les jeunes orateurs du colléege de Bayeux
plaident & quatre pour savoir « quelle est la situation la
plus misérable, celle d’un statuaire privé de ses mains,
d’un orateur privé de sa langue, d’un peintre de ses yeux,
d’un jeune homme sourd? » Ils plaident en latin. Le collége
de Bourges est plus moderne. Les éléves Sacrot, Masson
et Delalande plaident en frangais. Et le sujet est d’actualité.
On est au cours de la guerre des Russes contre les « Ottomans ».
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Les deux amis Alexiowits et Basilowits ont été faits pri-
sonniers. Alexiowits est autorisé 4 venir consoler sa mére
devenue aveugle i force de pleurer. Il a juré de revenir ;
Basilowits est, sur sa téte, garant de son serment. La mére
veut retenir son fils. Sacrot parle pour elle, Delalande pour
Alexiowits. Masson pour Basilowits. Mais ces boyards ne
sont pas plus russes que Bajazet n’est Turc. C’est un démar-
quage de I’histoire de Damon et Pythias. C’est la rhétorique
traditionnelle.

Les « grands genres » poétiques

On ne saura jamais si cette pédagogie a prolongé les gofits
et doctrines littéraires ou si c’est la littérature qui a conservé
sa force A cette pédagogie. Mais pédagogie et littérature
s’appuient, et leurs forces de résistance, malgré la philosophie
et les « révolutions » du gofit, deviennent invincibles. Jusqu’a
la Révolution, et aprés elle, les « grands genres » poétiques,
tragédie, comédie, poéme épique, poéme descriptif, odes
sont écrits selon les régles enseignées par les colléges. Entre
une tragédie du collége de Romorantin, une ode du P. Labat
et les tragédies de Voltaire ou les odes de Lebrun-Pindare, il
n’y a que la différence de quelques degrés dans la médiocrité.

Voltaire a mis ou essayé de mettre bien des choses nou-
velles dans ses tragédies. Il s’est souvenu qu’il était philosophe
et qu’il convenait, en écrivant Zaire, ou Mahomet, ou Alzire,
ou Les Guébres, de combattre le fanatisme et de défendre
« Phumanité ». Il s’est apercu que ses contemporains se
découvraient une ime sensible ; donc, au lieu de tenir la
balance égale entre la « terreur » et la « pitié », il a de plus
en plus cherché a écrire des piéces « attendrissantes ». Il
s’est apercu aussi bien que les spectateurs se lassaient et
qu’il leur fallait un peu de cette nouveauté qu’ils commen-
caient 3 trouver dans Shakespeare, ou Lillo, ou Moore.
11 a donc tenté sinon tout, du moins toutes sortes de choses :
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la tragédie historique & grand spectacle et sans intrigue
d’amour (La mort de César) — la tragédie nationale (Tan-
créde, Adélaide, du Guesclin), la tragédie exotique (Alzire,
L’Orphelin de la Chine). 11 a voulu « parler aux yeux » et
méme « secouer les nerfs » par des décors et des machines,
les écussons et oriflammes d’un tournoi, des chaines, un
fantéme, des turbans et des cimeterres. Il a voulu écrire
des tragédies qui soient « neuves » et méme « modernes ».

Mais il n’a rien écrit que de plats et froids exercices de
collége. Invinciblement, et peut-&tre parce qu’il manquait
tout 4 fait du génie dramatique, il. a composé Zaire, ou
Tancréde ou Les Guébres comme il composait au collége
les « remords de Néron » ou le « discours du serpent ». Invin-
ciblement il s’est souvenu et de Corneille et de Racine, voire
de Thomas Corneille ou de Lamotte Houdart. Les tirades
ou les « mots » les plus éloquents ou les plus naturels de son
théitre sont des centons ou des démarquages. La « conduite »
méme de ses pieces est dirigée par tous ceux qui ont rai-
sonné sur les unités, sur 'amour tragique, sur le « sublime ».
Il surveille cette conduite avec une application studieuse
et tatillonne ; il écoute tous les conseils et il les provoque ;
il remanie et retouche inlassablement. Mais il ne corrige
jamais pour &tre lui-méme, pour créer de la vérité. Et ses
hardiesses apparentes ne sont que des copies de Corneille,
de Crébillon, de Shakespeare et d’autres. Il met son style
4 la méme école méticuleuse et timorée. C’est du « beau
style » et du « grand style », c’est-a-dire que ce sont les mots,’
les images et les tours d’un Racine surveillé et corrigé par
un maitre de gofit étroit et chicanier.

La ou Voltaire, ingénieux, avisé, ardent 3 la tiche, échoue,
les autres n’ont écrit que des platitudes ou des sottises.
Tous ou presque tous ont tenté la fortune du théitre et
plus exactement méme de la tragédie. C’est la tragédie
qui est le genre noble par excellence ; c’est elle qui donne
la gloire retentissante. Crébillon le pére qui n’avait nulle
connaissance des dmes, qui manquait exactement de gofit
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ou méme de jugement, fut longtemps célébre pour avoir
manié la « terreur » plus audacieusement que Corneille,
pour avoir entassé dans des tragédies « noires » les frénésies,
les meurtres et les imprécations. Un arriviste adroit comme
Marmontel, un appliqué comme Lemierre, un timide
mélancolique comme Colardeau, un brave homme comme
de Belloy de temps 2 autre « enlévent les applaudissements ».
Mais qu’il s’agisse de la terreur d’Hypermnestre, de la pitié
de Caliste, du patriotisme du Siége de Calais, il n’est tou-
jours question que d’imiter ou tout au plus d’adapter
Corneille, Racine ou Voltaire, avec quelques « audaces »
qui sont des emprunts timides et maladroits 4 Shakespeare
et au drame. Les meilleures tragédies sont des ceuvres de
rhétoriciens.

On peut en dire autant de la comédie. Elle garde assez
souvent de l’intérét pour I’historien. Dancourt, puis Lesage
nous ont laissé quelques tableaux pittoresques et assez
vigoureusement brossés d’une société ou les vices, adroi-
tement conduits, commencent 3 donner les profits et des
honneurs. Le Turcarer de Lesage n’est pas un chef-d’ceuvre.
Pourtant le financier retors et dupé par I’'amour a du relief ;
il est vivant ; il reste un type et non pas seulement un docu-
ment. Mais la comédie de mceurs elle-méme disparait peu
a peu. Elle oblige & observer par soi-méme. On juge plus
siir et surtout plus digne des Muses d’imiter, c’est-a-dire
de peindre, aprés Térence et Moliére et d’aprés eux, des
caractéres. La comédie de mceurs s’encanaille dans la comédie
populaciére ou « poissarde » de Vadé. La comédie de carac-
téres s’efforce 3 peindre Le Joueur (Regnard), Le Méchant
(Gresset), le versificateur (La Métromanie, de Piron),
Le Glorieux (Destouches), et Le Grondeur, et L’Irrésolu,
et Le Babillard, et dix autres. Mais ce ne sont plus que des
silhouettes qui se ressemblent 3 peu prés toutes. Depuis
les valets et les servantes qui sont exactement ceux de Moliére
et de la comédie italienne jusqu’au « méchant » ou au « joueur »,
ce ne sont que des bavards qui s’appliquent a réaliser une
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définition de moraliste. Quand les régents de colléges écrivent
un « Dissipé » ou un « Nonchalant », pour les séances solen-
nelles, ils y mettent & peu prés autant de vie et de vérité
que Piron ou Gresset dans leurs comédies.

La grande poésie, la poésie épique, est pire encore. On
a cru de bonne foi, au xviie siécle, qu’elle avait donné un
chef-d’ceuvre, La Henriade de Voltaire. D’innombrables
éditions en ont, pendant un siécle, répandu la gloire. Elle
est lue, citée, commentée dans les colléges ; on la donne
en prix presque aussi souvent que les traités de I’abbé Bat-
teux ou Le Petit Caréme de Massillon. On croit vraiment
qu’elle approche Homére et qu’elle balance Virgile. Et de
fait, elle vaut bien Virgile : « elle en est ». Si on laisse de
cbté ce qui n’était pas dans « le chantre de Mantoue », C’est-
a-dire I’éloge du roi « humain » et « tolérant », elle est faite
tout entiere de réminiscences et elle observe exactement
toutes les régles. Quand elle n’est plus de Virgile, elle est
de Lucain, ou du Tasse, ou de I’Arioste. Elle est de tout
le monde sauf de Voltaire.

Le triomphe de Voltaire découragea a peu prés les imi-
tateurs. On eut, peut-&tre, un vague remords d’imiter le
chef-d’ceuvre de Pimitation. Et pour créer du nouveau,
on imagina, vers 1760, le « poéme descriptif ». Saint-Lambert
écrivit Les Saisons (1769), Lemierre La Peinture (1769),
Roucher Les Mois (1779), Delille Les Fardins (1782) et
Chénier commenga L’Hermés ou L’Amérigue. On prétendit,
bien entendu, y mettre des « pensers nouveaux », 1’éloge
de P’agriculture et de la nature, les découvertes des sciences,
Phumanité et la bienfaisance, la justice et la tolérance.
Mais on n’employa pour les chanter que les plus vieilles
recettes des poétiques de collége.

La poésie lyrique descend encore d’un degré, s’il est
possible. Au début du siécle, Jean-Baptiste Rousseau, lui
aussi, fait figure d’homme de génie. Il ne sait en réalité
qu’appliquer adroitement les procédés de la « poétique »
du sublime. On le cite et le commente dans les colléges,



