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PERSONNAGES

BITOS, qui joue Robespierre.
MAXIME, qui joue Saint- Just.
JULIEN, qui joue Danton.
BRASSAC, qut joue Tallien.
VULTURNE, qui joue Mirabeau.
PHILIPPE, qut joue le Pere jésuite.

DESCHAMPS, qui joue Camaille Desmoulins.
FRANZ DELANOUE.,

VICTOIRE, qut joue Lucile Desmoulins.
AMANDA, qut joue Mme Tallien.
LILA.

CHARLES, valet de chambre de Maxime.
JOSEPH, cuisinier.






ACTE PREMIER

Une tmmense salle voutée et completement nue. Un
escalier de pierre au fond qui monte on ne sait ou,
vers une porte donnant sur la rue.

Au premier plan, une grande table sur des treteaux
avec un couvert mis pour plusieurs personnes. Maxime,
en smoking, téte de conventionnel, un flambeau allumé
a la main, fait visiter la salle a Philippe en tenue de

voyage.
MAXIME

Voici la salle. Ce sont les restes de 1’ancien prieuré
des Carmes. La société locale des Jacobins y tenait
ses réunions en 92. En 93, on y a mis le Tribunal
Révolutionnaire. Mes parents s’étaient fachés avec
I'oncle Anthelme pour une question ds préséance a
mon baptéme. C'est un homme que je n’avais jamais
vu. Un beau matin de I’hiver dernier, il meurt et me
légue cette vénérable baraque.

PHILIPPE
Qu’est-ce que tu vas en faire?

MAXIME, wnettement.

La vendre. Je signe la semaine prochaine avec la
Shell. Oui, mon cher, un garage. Ultra moderne.
Tout au néon. Avec des pompes rutilantes comme
des idoles. On va joyeusement couler du ciment
la-dedans. Cela apprendra a mes ancétres a s’étre
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laissé guillotiner comme des moutons. J’ai horreur
de ces histoires d’aristocrates qui montalent a 1'écha-
faud en souriant de mépris. S’ils s’étaient tous bar-
ricadés ici et qu’ils y soient morts en se défendant
comme des hommes, j'aurais conservé le batiment.
Et je serais venu y déposer des petits bouquets a
dates fixes : je suis un sentimental. Mais puisqu’ils
y ont bien poliment écouté leur sentence de mort :
un garage!

PHILIPPE
C’est dommage, c’était beau.

MAXIME

C’est bien fait, ¢a leur apprendra! Et, d’ailleurs,
avec le néon, cela sera encore plus beau. Seulement,
comme les occasions de s’amuser sont rares en pro-
vince, j’'ai décidé, puisque je 1'héritais, d'y pendre
tout de méme la crémaillére avant de vendre. Tu es
gentil d’étre arrivé & temps pour étre de notre petite
féte de ce soir.

PHILIPPE grommelle.
Un diner de tétes! Ca ne se fait plus. Cela va
étre sinistre.
MAXIME Sourit.

J'y compte bien.

Philippe le regarde surpris.

PHILIPPE

Tu es rassurant.

MAXIME lui prend le bras.

Autant que tu sois dans le secret tout de suite.
Je suis en train d’ourdir une vaste machination pour
perdre un petit jeune homme qui m’agace. Voila le

rai motif de la féte de ce soir. Tu te souviens de
Bitos chez les Peres?



Acte 1 II

PHILIPPE
Bitos?
MAXIME

Ce petit boursier cafard qui était toujours premier.
(Il récite :) Version latine, prix d’excellence : Bitos.
Théme grec, prix d’ excellence : Bitos. Mathéma-
tiques, prix d’excellence : Bitos. C’était la grande
plaisanterie de fin d’année, nous gueulions tous en
cheeur le résultat prévu d’avance, désespérant les
bons Peéres qui menagaient chaque fois de nous jeter
dehors. Ils s’en gardaient, bien entendu. Avec leur
seul petit boursier, ces saints hommes n’auraient
jamais couvert leurs frais.

PHILIPPE

Ah! j’y suis. Celui qu’on appelait |’ « affreux Bitos ».
Qu’est-il devenu?

MAXIME

Substitut, mon cher. Un beau matin, apres la
Libération, alors que nous l’avions tous oublié, il
nous débarque substitut. C’était la vengeance, tu
comprends, le coup de théatre, le dénouement abso-
lument inattendu. La croix de ma meére, tout! Il
avait tant souffert de nos sinistres plaisanteries. Nous
le lui avions assez fait sentir qu’il était le fils d'une
blanchisseuse. Substitut du Procureur de la Répu-
blique! Pour peu qu’'avec nos meceurs décadentes
nous nous laissions aller a tremper dans quelque
vilaine histoire, il allait pouvoir nous broyer dans son
gant de fer. La vengeance descendant du car de
Clermont-Ferrand et un jour de marché, encore, au
milieu des veaux, avec des gants de Iame grise et
une petite valise de curé bourrée de principes. Les
grands jours d’Auvergne, quoi!

PHILIPPE
Il fait du zeéle?
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MAXIME

C’est peu dire. Il se croit Robespierre. La Justice
immanente est en marche et c’est lui. La rigueur et
la vertu du peuple sont dans nos murs. Notre petite
ville pourrie n’a qu’a bien se tenir. Il se proméne
avec son fer rouge, dans la serviette fagcon veau qui
ne le quitte jamais; il nous marquera tous. Nous n'y
couperons pas.

_ PHILIPPE
Et on le regoit?

MAXIME

Célibataire et un bel avenir de magistrat. Il faut
excuser la petite-bourgeoisie, elle a des filles.

PHILIPPE
Et les autres?

MAXIME

C’est devenu une mode de 1'attirer chez soi pour
le faire pérorer. Le vertige du jacobinisme. C’est
connu. Et puis une relation qui peut étre utile un
jour ou l'autre, on ne sait jamais. Notre classe a tou-
jours eu un fort contingent d’'imbéciles; je ne te
I’apprends pas. Chez nos femmes particuliérement,
un des curieux effets de la ménopause a toujours été
le snobisme des partis avancés. Ma tante Louise ne
jure plus que par lui.

PHILIPPE
LLa duchesse?

MAXIME

Tu tombes de la lune, mon bon. Nous allons beau- .
coup plus vite qu’a Paris dans la région. Tante Louise
fait partie de toutes sortes de mouvements progres-
sistes. Cela ne lui cofite pas plus cher que ses anciennes
bonnes ceuvres et cela lui procure de tout autres émo-



Acte 1 I3

tions. Elle a toujours un appel pour quelque chose
a vous faire signer dans son réticule. Avant, c’était
les petits Chinois; elle a trouvé une autre fagon d’étre
assommante, voila tout. Naturellement, je ne 'a1 pas
invitée. Ce soir, 1l fallait que tout le monde joue le
jeu.

PHILIPPE
Quel jeu?

MAXIME

J’y arrive. Tu as vu mon jabot, ma perruque. Ai-je
'air assez fatal? Je me suis fait la téte de Saint-Just.
Le plus dréle est qu’il parait que c’est ressemblant. Ce
soir, nous sommes en g3. Tous nos amis se sont fait
des tétes d'époque et chacun a étudié son personnage.
Et attention, défense de parler d’autre chose! Il faut
étre trés documenté sur la question. Un malheureux
comme Julien, qui n’avait jamais pu réussir la pre-
miere partie de son bachot, pioche son Isaac et Malet
depuis quinze jours. Je l'ai fait réciter hier soir, il
est imbattable sur les lois de prairial... Si cet imbécile
s’était donné a I'époque la moitié du mal qu’il vient
de se donner pour mon petit canular, il aurait été
recu a Saint-Cyr, et son pauvre pére n’en serait pas
mort de douleur. Comme c’est curieux, la vie!

PHILIPPE

Mais, dis-moi, on va s’ennuyer a périr a ta petite
féte historique.

MAXIME sourit méchamment.

Non. Parce que la course comporte une mise a mort,
ce qui est toujours distrayant. J’ai persuadé Bitos de
se faire la téte de Robespierre, et ce choix m’a amené
a lul réserver une autre surprise que je garde pour le
dessert. Patience, mon petit Philippe, tu ne regret-
teras pas d’'en avoir été!
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PHILIPPE

Tu sais que j’'a1 toujours €té sec en histoire. Je ne
sais pas si je suis bien qualifié au pied levé.

MAXIME

Mon cher, je t’ai gardé Louis XVI. Tu as le profil
et c’est un role quasiment muet dans cette troupe de
grands bavards. Au moment de ta mort, quand tu vas
enfin parler, un roulement de tambour providentiel
couvre ta voix. En somme, tu n’as qu’'une réplique :
« C'est une révolte?... Non, Slre c’est une révolution. »
Tu te rappelleras’ Vlens j’ai orgamsé une sorte de
loge avec des fards et un choix de perruques. Nous
allons te peinturlurer.

PHILIPPE

Et tu crois que le fait de faire parler Bitos, déguisé
en Robespierre, suffira a égayer ta petite surprise-
partie?

MAXIME

C’est un garcon, j’en ai fait I’expérience, qui ne tient
pas l'alcool. Et c’est un bien grand mot et je déteste
les grands mots, mais c’est un fait : je le hais. Il ne
sortira pas vivant de ce que tu appelles ma petite
« surprise-partie ». (Il répéete, soudain étrange, levant
un doigt avec un sourive ;) Pas vivant. (Entre Charles,
le valet de chambre, veste blanche et téte d’épogue. )
Charles que tu connais, mais que tu ne reconnais
peut-étre pas.

CHARLES
Monsieur le baron.

MAXIME

Il s’est fait, lui aussi, tu vois une téte d’époque.
Laissons-le achever de mettre le couvert. Nos amis
seront 14 dans cinq minutes, je leur ai demandé a
tous d’étre 13 avant le cobaye.
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PHILIPPE
Et si le cobaye se méfiait de quelque chose et ne
venait pas’
MAXIME, ['entrainant.

Cette race d’hommes est beaucoup trop stre d’elle-
méme pour se méfier jamais de rien. Je 1’ai convoqué
pour neuf heures, a neuf heures moins une, car cette
race d’hommes est toujours en avance, 1l sera la.

Ils sont sortis, Charles commence a allumer les
candélabres de la table. On frappe. Il monte
ouvrir la porte en haut de l'escalier de pierre.
Deux jeunes femmes et un jeune homme avec
des tétes d’époque, paravssent en haut des marches.

LILA

Bonsoir, Charles. Sommes-nous belles?

CHARLES
Merveilleuses, mesdames. Monsieur Maxime va étre
content.
LILA, qui est en Marie-Antoinette
chapeautée d’une facon extravagante.

Je me suis donné un mal fou! Ma petite piéce
montée est un chef-d’ceuvre. Mais elle ne tiendra
certainement pas sur ma téte jusqu’au dessert.

JULIEN, jeune homme a téte de Danton.

Détail sans importance, ma bonne, votre role est

relativement court. On vous la coupe avant.
LILA, qui regarde autour d’elle.

Maxime a des inventions impossibles! Quelle idée
d’inviter les gens a4 diner dans une cave!

JULIEN
Je me suis rarement ennuyé a une féte organisée par
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Maxime. Il a un sens du théatre étonnant. (I/ regarde
Charles qui ventre.) Mais, ma parole, Charles en est!

CHARLES, souriant un peu géne.

Une fantaisie de monsieur Maxime, mesdames. Il
m’a dit que je pourrais étre utile le moment venu.

AMANDA

J’ai peur que ce que veut nous faire faire Maxime ne
soit ni trés charitable ni trés joli.

JULIEN

Mon amour, ce soir, nous sommes la pour rire. La
charité, ce sera pour demain matin, en sortant de la
grand-messe. Je vous promets de vider mes poches
aux quatre fripouilles que je vois sur le parvis a la
méme place depuis vingt ans. Mais pour ce soir lais-
sons la charité dormir. C’est une déesse qui a besoin

de sommelil de temps en temps.
Vulturne parait en haut de [l'escalier, téte
de Mirabeau.

VULTURNE

Excusez-moi, la porte était entrouverte. Pour la
conspiration, c’est bien ici?... (Il demande.) Marie-
Antolnette, s1 mes souvenirs sont exacts?...

LILA
Le comte de Mirabeau?’

VULTURNE salue comiquement.

Merci, Majesté! Je craignais qu'on doute. C’est
pourquoi j’ai été trés généreux sur les marques de
petite vérole. Aimez-vous cela? J'en a1 mis partout.
Comme il faut s’en donner du mal pour s’amuser!
Et dire qu’'il y a des gens qui nous prennent pour
des oisifs. (A Amanda.) Bonsoir, Amanda. Dieu
qu’elle est jolie! En quoi est-elle au juste?



